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Mercurio tiene una difusion mensual
de 50.000 ejemplares con distribucién
nacional en librerias y grandes superficies.

n los anaqueles de las bibliotecas se guardan los testimonios

del saber de otras épocas, las preguntas, las bisquedasy

las propuestas que el hombre se ha planteado a lo largo del

tiempo. Esta riqueza y diversidad de erudicién se encuentra
adisposicién de los estudiosos, de los investigadores y de todas las
personas para las que la lectura es la llave del conocimiento.

La UNESCO establece diferentes tipologias de bibliotecas. La
Nacional, financiada con fondos piiblicos y que proporciona material
de investigacién para cualquier disciplina, ademas de difundir
el patrimonio cultural. Las municipales, que responden a las
necesidades de lectura de los usuarios. Las bibliotecas universitarias,
las de Fundaciones y Museos, que albergan textos especializados,

y las escolares, destinadas al apoyo de la funcién educativa y
pedagdgica para promover que los mas jovenes crezcan en la lectura.
Las bibliotecas, cuyo Dia Internacional se celebra el 24 de octubre de
cada ano, se conciben como un centro vivoy abierto, un punto de
encuentro y de formacién que, debido a la actual crisis econémica,
estan incrementado el nimero de usuarios por la gratuidad de

los préstamos de libros. Buena parte de su futuro pasa por la
digitalizacién de sus fondos y la puesta a disposicién universal de sus
tesoros bibliograficos.

En este niimero de Mercurio, Justo Serna escribe sobre esas
“escuelas sin docentes, espacios en el que silenciosamente nos
instruimos”. Rogelio Blanco, director general del Libro, Archivos
y Bibliotecas, explica en una entrevista los retos futuros de las
bibliotecas espafiolas. Javier Ors hace un reportaje acerca de la
Biblioteca nacional, que cumple trescientos afos, y de los nuevos
desafios de las bibliotecas municipales. Javier Fierro aborda la
vocacién de laboratorio de la lectura de la Fundacién German
Sanchez Ruipérez. Jesiis Marchamalo nos descubre las bibliotecas
de varios autores espanoles. Jorge Eduardo Benavides recuerda la
relacién de Borges con las bibliotecas. De la mano de Ignacio F.
Garmendia inauguramos nueva seccién, “Fondo y formas”, dedicada
al rescate de autores clasicos y contemporaneos.
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“El destino de muchos hombres dependid de haber
existido o no una biblioteca en su casa paterna”
EDMUNDO DE AMICIS

ILUSTRACION DE JUAN VIDA
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JUSTO SERNA

EL ORDEN DE LOS LIBROS
uandodecimos biblioteca pensamos
en un inmueble, en un espacio
fisico con techumbre y tabiques
en donde se albergan volimenes
editados. Algo fijo, pues. Pensamos tam-
bién en obras encuadernadas en papel,
obras que descansan en anaqueles, en
armarios o vitrinas. ;En papel, he dicho?
Desde la antigiiedad vemos multiplicar-
se el nimero de los soportes: papiro, per-
gamino... Materiales inertes. Manuscri-
tos o impresos, esos textos no palpitan,
no crecen ni propiamente mueren. Sin
embargo, su soporte envejece. Si de pa-
pel hablamos, las paginas se cuartean y
amarillean, sus bordes se mellan, en su
superficie anidan insectos u hongos que
invaden lo escrito: las tintas pueden des-
leirse. Si eso ocurre, se perderan las fra-
ses, los versos, las férmulas, las ilustra-
ciones, las miniaturas, las vifietas.

Pero los libros no son seres vivos, sino
objetos fina o burdamente cosidos o pe-
gados. Podrian permanecer olvidados
en ese inmueble durante siglos sin que
cobraran vida: una vida metaférica, se
entiende. Para que se reanimen necesi-
tamos a alguien que tome el libro en sus
manos, que examine sus cubiertas y su
lomo, que lo abra y que empiece a leerlo
desde el principio. O que lo destripe sal-
tando entre sus apartados. Necesitamos
a alguien que active lo que permanecia
muerto. Necesitamos, en fin, a un in-
dividuo que sepa descifrar lo que hay en
esas paginas, su orden alfabético, la len-
gua en que estan escritas.

Pero necesitamos también otra clase
de cédigo: la combinacién que las obras
tienen entre si, el vinculo que ata a un
volumen con otro. Un libro no esta solo,
estd en vecindad azarosa o lbgica: con
otros tiene relacién y con otros se pone
en sucesién, en movimiento. Eso es tam-
bién una biblioteca, volimenes alojados
que tienen entre si algin parentesco.
Un estante los dispone verticalmente y
de ellos distinguimos el lomo, que suele
tener los datos precisos para individuali-
zar la obra. O no: quiza de ese lomo o de
la cubierta han desaparecido los titulos
y los epigrafes, cosa que dificulta su ra-
pida identificacién. Aun asi, dichos li-
bros estaran colocados a partir de algin
criterio. ;Para qué? Para que el custodio
o0 el beneficiario de la biblioteca puedan

E.i

Mobilis in mobili.
La biblioteca
COmo
observatorio
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encontrarlos en el sitio previsto. Unos
catdlogos, incluso, precisaran los fondos
que alli se retinen, su emplazamiento e
incluso las razones de su cohabitacién.
Una biblioteca necesita a alguien que
ordene y vigile, que asegure las existen-
cias y las nuevas incorporaciones; pero
necesita también a un lector, a alguien
que acuda a dicho recinto para consultar
unas paginas o para tomar en préstamo
una obra, para completar de principio a
fin un volumen o para echar una ojea-
da, ala caza del dato concreto que busca.
Quien acude alli, propietario o usuario,
no sabe o no recuerda lo que sabia; no
dispone de un conocimiento concreto

ASTROMUJOFF

o ha perdido lo que en tiempos retuvo.
Las obras impresas o manuscritas de
que disponemos en una biblioteca nos
salvan, pues, de nuestras ignorancias o
de nuestros olvidos. En el Fedro de Platén
se oponian serios reparos a la escritura:
fidndolo todo a 1a palabra escrita, no ejer-
citaremos el recuerdo.

“Ella no producira sino el olvido en las
almas de los que la conozcan, haciéndo-
les despreciar la memoria; fiados en este
auxilio extrafio abandonaran a caracte-
res materiales el cuidado de conservar los
recuerdos, cuyo rastro habra perdido su
espiritu. Td no has encontrado un medio
de cultivar la memoria, sino de despertar
reminiscencias; y das a tus discipulos la
sombradelacienciaynolacienciamisma.
Porque, cuando vean que pueden aprender
muchas cosas sin maestros, se tendran ya
por sabios, y no seran mas que ignorantes,
en su mayor parte, y falsos sabios insopor-
tables en el comercio de la vida”.

METAFORAS DE LA LECTURA

Son numerosas las metaforas de la
lectura. Una, por ejemplo, la de la do-
cencia sin preceptor. Otra, la del viaje sin
desplazamiento fisico. Si aprender mu-
chas cosas sin maestros es el efecto de la
lectura, entonces la biblioteca seria una
escuela sin docentes, un espacioen el que
silenciosamente nos instruimos. ;Silen-
ciosamente? No siempre fue asi. La apa-
ricién de la imprenta permitio la lectura
individual: al multiplicarse el nimero de
los libros, se facilité el aislamiento del
usuario. La lectura silenciosa y retirada
en bibliotecas o gabinetes particulares
seria, asi, como un viaje en el que cada
uno podria dar salida a sus fantasfas. Al
leer una obra ya no seria preciso mover-
se: ya no deberiamos partir. Alguien ha
anotado en el libro la experiencia indivi-
dual de un transito que hizo y de la que
nosotros nos apropiamos, sin necesidad
de desplazarnos fisicamente. Es mas: los
libros pueden incluso relatar viajes que
nadie ha hecho o consumado, traslados
que ningin individuo ha emprendido.
Eso son las obras de ficcién.

Con la biblioteca peligra la memoria,
leemos en Platén, como peligra también la
experimentacién directa. La lectura dafia
laaventurahumana: nos hace sedentarios
y fantasiosos, victimas de experiencias vi-
carias y falsas, eso decfa Voltaire. En una
de sus Cartas filosdficas, el pensador deplo-
raba la aficién novelesca que el ptiblico te-

nfa. Para uno que lee filosofia, decia, hay
veinte que leen ficciones. A su juicio, esa
inclinacién por las novelas mostraria un
ensanchamiento erréneo de la experien-
cia: nada habria que pudiera garantizarla
validez de lo aprendido o sabido. Silaima-
ginacién no se corresponde con el mundo
externo, ;no estariamos entonces sustitu-
yendo lo real por su fantasmagoria? ;Lla-
marfamos a eso el saber? La contestacién
en el Fedro esta clara. ;Pero cual es nuestra
respuesta? La biblioteca no es eso: es un
dispositivo que nos hace mas auténomos,
menos dependientes de lo real. Digoloan-
terior y voy a parar al ejemplo mas extrafio
que pueda recordar. Es fruto de la ficcién,
si, pero mereceria ser el epitome de todas
las bibliotecas.

Acomparfiemos al capitin Nemo a bor-
do del Nautilus. Estamos en el siglo XIX,
siempre después de 1865. El buque sub-
marino es un ingenio mecanico dotado
de todos los avances técnicos. Y lo es para
un individuo que ha dado la espalda al
mundo. ;Ha dado la espalda al mundo?
El Nautilus es su guarida, el cobijo desde
el que mira las profundidades abisales y
las superficies marinas. El navio dispone
de adelantos, pero sobre todo tiene una
biblioteca de amplios anaqueles sobre
los que reposan gran nimero de libros.
Nemo ha conseguido reunir doce mil vo-
ldmenes, un gran repertorio que alli esta
desde que el submarino se sumergiera
por primera vez, “Desde entonces”, preci-
sa el capitan, “quiero creer que la huma-
nidad ya no ha pensado ni escrito mas”.
Las obras estdn dispuestas, ademas, se-
gln “una clasificacién aleatoria (...), y
esa mezcolanza probaba que el capitan
del Nautilus habitualmente debia leer los
que sumano tomaba al azar”.

Curiosa circunstancia. Por un lado, el
saber de la humanidad, el recuerdo escri-
to de sus avances cabe en la sala habilita-
da de un submarino, dispuesta con todas
las comodidades para hacer de 1a lectura
una dicha sustitutoria y un conocimien-
to completo. Por otro, la sucesién de los
libros depende directamente del usuario,
de sus necesidades mudables e incons-
tantes, las de quien busca y finalmente
halla. No hay sedentarismo en Nemo,
cuya divisa, mobilis in mobili, distingue al
lector que avanza y descubre. Hay volun-
tad de saber, instalado en su puesto de
mando, en su observatorio, en esa biblio-
teca mévil que se desplaza hacia destinos
propiamente literarios.

‘ Bibliotecas
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“Las bibliotecas, la familia
y la escuela son los tres pilares
fundamentales del fomento
dela lectura”

Entrevista de Guillermo Busutil | Foto de Ricardo Martin

ogelio Blanco (Ledn 1953) es Di-

rector general del Libro, Archi-

vos y Bibliotecas, dependien-

te del Ministerio de Cultura.
También es poeta y autor de numerosos
ensayos.

En Espaiia existen mas de 5.000 bibliotecas
publicas, ;hay que sequir abriendo nuevos
espacios o el reto es conseguir la consoli-
dacion?

Las bibliotecas puiblicas reciben mas
de cien millones de visitas anualmente
y las universitarias la misma cantidad.
No podemos olvidar otras redes como
fundaciones, ateneos, escolares, hos-
pitalarias, etc. En conjunto son mas de
200 millones de visitas. Ademas la red
bibliotecaria es la que mas horas per-
manece abierta y ofrece mas diversidad
de contenidos. Respecto al servicio por
habitante, la media de la Unién Euro-
pea es de 9.451 y la de Espana de 7.674.
En nuestro caso las inversiones se han
multiplicado desde 2004 y actualmente
el nimero de bibliotecas disponible es el
mayor de nuestra historia, pero ain de-
ben construirse mas.

¢Enlos municipios de provincia es donde exis-
te mayor carencia de bibliotecas, teniendo en
cuenta el importante papel que cumplen?

La Ley de Bases de Régimen Local es-
tablece 1a construccién en los municipios
de mas de 5.000 habitantes. Existe algin
ayuntamiento que debe esforzarse y dotar
al municipio y a los ciudadanos de este
servicio tan civico. Construir bibliotecas y
dotarlas no es gasto, sino una gran inver-
sién con efectos materiales o visibles e in-
materiales cuantitativos. Las bibliotecas
son lugares de tolerancia y pluralidad, es-
pacios de saberes con posibilidad de distri-
buirlos. La diseminacion de los saberes es
dispersién de poderes, pues saber es poder
y quién mas sabe mas puede, luego si que-
remos construir democracia “de calidad”,
se deben diseminar los poderes y los sabe-
res. Unindicador de medida de calidad de-
mocratica de un pais se logra analizando
sus redes bibliotecarias, sus dotaciones y
sus contenidos diversos y plurales.

¢A qué nivel estamos con respecto a Europa?
Comparativamente con el resto de Eu-

ropa estamos bien, mas no es para sentir

complacencias. En los dltimos afios se

han potenciado las inversiones. A modo
de ejemplo, se han inaugurado grandes
espacios bibliotecarios por parte del Es-
tado en Guadalajara, Palma de Mallorca,
Santander, Ciudad Real. Se han reali-
zado reformas importantes en Caceres
y Madrid. Estdn en obras y en proxima
finalizacién otras en Burgos, Badajoz
y Ourense. En proyecto, se encuentran
Girona, Cérdoba, Segovia, Ceuta y Bar-
celona. El objetivo, de hace siglo y me-
dio, de dotar a las principales ciudades
de una gran instalacién bibliotecaria,
se estd cumpliendo. A estas inversiones
de infraestructuras del Estado debemos
agregar las que realizan las otras admi-
nistraciones autonémicas o locales. En
este orden podemos senalar, desde la
biblioteca autonémica de Pamplona, a
punto de ultimarse, a las locales de Mai-
rena del Alcor o 1a de Alcaléd de Guadaira
en Sevilla, sin olvidar los esfuerzos de
municipios pequeiios como el de Préjano
en La Rioja. Podemos asegurar que si la
Ley de Régimen Local, en una modifica-
cién, decidiera rebajar el niimero de ha-
bitantes, se exige el servicio de biblioteca
en los que tienen un minimo de 5.000, 1la



mayoria de los ayuntamientos estarian
en condiciones de cumplirla.

¢Existe déficit de fondos en las colecciones?

En el ano 2004 la ratio documento/ha-
bitante en Espana, estaba lejos de las pro-
puestas dela IFLA/UNESCO que era de1,20
documento/habitante. No se entendia que
un pais como Espafa, capaz de producir
un millén de ejemplares/dia, no cumplie-
1a tal ratio. Los presupuestos recibidos en
2004 del gobierno anterior, en la Direccién
General del Libro, no permitian cumplirla
porque los 129.000 € consignados eran una
cantidad insignificante. El primer afio de
ordenacién presupuestaria propia, en 2005
y en los siguientes afios, se activé un Plan
Extraordinario de Dotacién Bibliografica
que alcanzd los 20 millones de euros que
mas tarde se duplicé. El resultado ha sido
un incremento sefiero de la inversién, apo-
yo al sector del libro, con cumplimiento,
por primera vez en la historia, de la ratio
IFLA/UNESCO y actualmente alcanzamos
la cuantia de 1,70 documentos/habitante
y, sobre todo, disponibilidad de riquezas bi-
bliograficasy cultural para los ciudadanos.
No obstante debemos esforzarnos mas.

Las bibliotecas han sido en siglos pasados un
importante foco de la promocion de la lectura.
;sContindan estando valoradas por los usuarios?

Las bibliotecas son nuestra gran red
cultural y ciudadana, pero no debemos
ser complacientes. Debemos reclamar
mdas y mas. En este orden valoro el es-
fuerzo de los bibliotecarios como los
grandes agitadores en pro de la lectura.
Alla donde reside personal de la bibliote-
ca comprometido, se nota el esfuerzo. Las
bibliotecas son uno de los cuatro pilares
de fomento de la lectura junto con la fa-
milia, la escuelay el apoyo de los medios.
Con la familia y la escuela se generan
hébitos decisivos y transcendentales en
la biografia de los ciudadanos. La biblio-
teca calma la sed y los medios difunden
los valores, luego las bibliotecas, siguen
siendo un foco civico de promocién de la
lectura.

En 2006 el Tribunal de Justicia Europeo conde-
no a Espaia por incumplir el cobro por prés-
tamos de libros y actualmente las Bibliotecas
se niegan a pagar el canon de 20 céntimos
por libro que prestan. ;Cudl es la solucién que
prevé el Ministerio?

La penalizacién ascendia a més de
cien millones de euros al afio. Hubiera
sido una grave irresponsabilidad incum-
plir la Directiva. En el caso de Espafia
producia incomodidad su aplicacién y
numerosos escritores y personal de bi-
bliotecas se manifestaron en contra. Las
tasas no agradan a nadie. Creo que des-
pués de catorce afios de vacilaciones e
imposicién, se puede aplicar sin grandes
desgarros, tratando de que dicha aplica-
cién se haga con responsabilidad por par-
te de todos. El Ministerio de Cultura cu-
brid 1a tasa al completo el primer afio por
ser un impuesto sobrevenido. Esperemos
que este dé satisfaccién a todas las partes
y que, una vez mas, sea una manta corta
en la que nadie se quede totalmente sa-
tisfecho, pues otras partes se quedarian
incémodas.

Uno de los principales retos es instrumentali-
zar las bibliotecas digitales, cada vez mds re-
valorizadas por los jévenes. ;(6mo funciona
este nuevo servicio?

Recientemente el Ministerio de Cul-
tura, realiza una inversién significativa
de adquisicién de licencias de libros en

‘ Bibliotecas

MERCURIO FEBRERO 2071



MERCURIO FEBRERO 2071

soporte digital para las bibliotecas de su
titularidad. A la vez se desarrollan varios
programas de aplicacién de las tecnolo-
gias digitales, que por cierto tiene mu-
cho éxito. Por lo tanto estamos atentos.
No obstante una biblioteca la conforman
libros, otros documentos y lectores. Los
habitos no hacen al monje. Es necesario
leer. Leer en cualquier soporte. Un libro
es una unidad de creacién o ensayistica
de reflexién o aportacién de contenidos y
saberes independientemente del soporte.
Lo que llamamos “virtual” es una posibi-
lidad mas, aprovechémoslo.

Espaiia cuenta actualmente con la Biblioteca
virtual Miguel de Cervantes que aporta el 20
% de los contenidos a la biblioteca digital eu-
ropea. ;Existen otras?

Espana cuenta con varias bibliote-
cas virtuales. La mas representativa es
Hispana, que recoge numerosas bases
provenientes de instituciones publicas y
privadasy vierten en Europeana. Gracias
a esta cooperacién, Espana se sitda en-
tre los proveedores mas importantes de
Europeana. Constantemente se remiten
contenidos. Estamos satisfechos de los
logros cooperativos. Es un programa de
todos y un éxito de Espana.

Uno de los temas mds candentes es el de las
descargas ilegales de libros. ;Qué linea de
actuacion a sequir desde el Ministerio para
paliar este problema?

La descarga ilegal, como su nombre
indica, es una vulneracion de la ley.
Atenta contra muchos derechos de nu-
merosos agentes. Una mala practica. La
cultura debe ser barata, perono gratuita.
Numerosos profesionales y empresarios
aportan creaciones y contenidos. Viven e
invierten. La descarga ilegal ademas de
ser un robo es una contribucién al cierre
de actividades, al desempleo, méxime en
un pais, como Espaifa, en el que el peso
de estas actividades es singular en el PIB.
La actuacién contra esta mala practica
es del gobierno, pero lo mas importante
es concienciarnos los ciudadanos de las
consecuencias de lamisma.

Segun los datos del Observatorio de la Lectu-
ra y del Libro, la industria editorial espaiiola
es la cuarta del mundo. Este dato choca con
una sociedad que no crece en lectores.

La produccién editorial es de mas de un
millén de ejemplares diarios. Esto supone
370 millones al afio y 110.000 ISBN’S que
convierten a Espana enla cuarta potencia,
gracias a nuestros autores, traductores,
ilustradores, agentes literarios, editores,
distribuidores, bibliotecarios, etc. Desde

“La descarga ilegal es una
vulneracion de la ley. Atenta
contra muchos derechos
de numerosos agentes. La
cultura debe ser barata,
pero no gratuita”

hace afios trimestralmente se aplica una
encuesta a 16.000 ciudadanos que nos da
la tendencia de habitos lectores y que con-
firma como lectores frecuentes casial 60 %
de la poblacién. Los datos son optimistas.
Los expertos consideran que Espafna se
sitiia en los entornos de lo que se denomi-
nan “sociedades lectoras”. El incremento
es sustancial, pero nunca debemos ser
complacientes. Nunca se ha leido tanto y
por parte de tantos ciudadanos.

Desde la Direccion General del Libro se han
llevado a cabo diversas campanas de fomen-
to de la lectura. ;No seria mas ldgico recupe-
rar el valor de la lectura en los colegios?

Las campanas de fomento de la lectu-
rano sonlapanacea. Son unmodo de lla-
mar la atencién y de poner en valor. Des-
de 2004 nos dirigimos a los padres porque
lafamiliaesla “fabrica” delos habitos, de
los mimetismos, que se consolidan en los
primeros afios de existencia. En segundo
lugar esta la escuela. Ambas institucio-
nes, son determinantes. Por fin una ley,
1a LOE, yarecoge la figura de la biblioteca
escolar. Ahora toca desarrollarla e im-
plementar la lectura como instrumento
transversal. Sabemos por otros paises
que la biblioteca o unidad de recursos es
el aula mas importante. En Espana la
Institucion Libre de Ensefianza hace mu-
chos afios demostr6 la relevancia de la bi-
blioteca escolar y de 1a lectura. Los datos
PISA sostienen que los alumnos logran
mejorar sus resultados en los paises que
fomentan la lectura.

Desde 2007 Espafa cuenta con el Portal de
Archivos Espafoles con mas de 20 millones
de documentos a los que se puede acceder
gratuitamente por Internet. ;Esta Espafa a la
cabeza en riqueza archivistica?

Espafia es una de las grandes poten-
cias archivisticas. La tradicién docu-
mental y los profesionales, las gentes de

los archivos, han logrado este resultado.
Es dificil documentar la historia de Eu-
ropea o de América sin acercarse a nues-
tros archivos. Es necesario aplicar las
tecnologias de la informacién y acercar
tanta riqueza a los ciudadanos. Por ello
se creb el programa PARES (Portal de Ar-
chivos Espaiioles) y se consigui6é una de
las aulas archivisticas mas importantes
del mundo. Diariamente se prosigue la
tarea: descripcién, digitalizacién y des-
cargas de modo masivo para el disfrute
de los ciudadanos. De igual modo existe
el proyecto APENET (Portal Europeo de
Archivos) de la Unién Europea, en el que
Espafia coordina a 18 socios que respon-
den a los archivos nacionales de 17 Esta-
dos. El objetivo de este proyecto es lograr
herramientas de aplicacién conjunta a
fin de disponer de sistemas compatibles
e interdependientes. Este programa lo
financia la UE con 2.400.000 € a través
del Programa eContentplus. El proyecto
se inicié en 2009 y a principios de 2011 se
inaugurd la primera versién del Portal
que permite el acceso a ocho millones
de documentos digitalizdos y dieciseis
millones de descripciones. El objetivo en
2012 es logar diez millones de imagenes 'y
31millones de descripciones.

Después de seis aios de trabajo ;qué retos
quedan pendientes?

Se me ha dado una oportunidad de
servir en tres areas singulares: libro,
archivos y bibliotecas. En cada area Es-
pana dispone de profesionales, soportes
e infraestructuras dnicos. Sélo soy un
eslabén mas que “esta de...Director Ge-
neral un tiempo”. En esta Direccién tan
significativa no debemos olvidar que re-
side el 50 % de nuestra industria cultural
y supone mas del 12 % del PIB, trabajan
muchos funcionarios internamente. Los
logros les pertenecen. La mayoria de la
plantilla se enfrentara a nuevos retos con
éxito y contara con la ayuda de numero-
sos profesionales externos. No obstante
y por citar algunos de estos retos, sera
necesario cerrar los circulos de la cons-
truccién de grandes bibliotecas y archi-
vos; enriquecer y adecuar la legislacién
archivistica y otros desarrollos legales;
proseguir la digitalizacién y migracién
masiva de imagenes; atender los retos de
la tecnologia de la informacién; superar
las brechas digitales en los ciudadanos;
proseguir en el fomento de la lectura;
recuperar y ordenar nuestro patrimonio
documental y memorialistico; atender
de modo cuidadoso a nuestros agentes
culturales desde los creadores hasta los
productores y distribuidores.
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® Seccion HISTORIA:

Laactividad gimnastica y deportiva en Sevilla durante el
siglo XIX

El Castillo de Mairena del Alcor. El legado de Jorge

Bonsor y Dolores Sim6. Memorias y recuerdos
® Seccion LITERATURA:

La Imprenta en Sevilla de Joaquin Hazafas y la Rua

(Edicion facsimil).

Coedicion con el Ayuntamiento de Sevilla

® Seccion ARTE:

La piel de la arquitectura. Yeserias sevillanas de los
siglos XVIly XVIII

El paisaje en la pintura sevillana del siglo XIX

Arquitectura del Regionalismo en Sevilla (1900-
1935)

® Coleccion “ARTE HISPALENSE”
San Luis de los Franceses. Nim. 89
Los pintores sevillanos Rafael y Manuel Garcia
Hispaleto. Num. 90

® Coleccion “NUESTRAAMERICA”
La dimension religiosa de la libertad en Bartolomé de las
Casas.
Coedicion con la Universidad de Sevillay el CSIC
Cuerpo abierto. Ciencia, ensefianza y coleccionismo
andaluces en Cubaen el siglo XIX.
Coedicion con la Universidad de Sevillay el CSIC

® QOtras publicaciones:

Manuel Laffon, el hombre y el médico

® RevistaArchivo Hispalense, n°279-281

UTAC)
Servicio de Archivo y Publicaciones > DE 4
1\1/11e0n7é1ngez.ﬁ’elayo, 32 SEVILLA
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e CREANDO FUTURO

archivo@dipusevilla.es

catalogo de publicaciones en www.dipusevilla.es
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Trescientos
anos de la
Biblioteca
Nacional

JAVIER ORS
1 universo, la biblioteca del futuro,
ya no tendra galerias hexagonales
ni “una escalera espiral que se abis-
may seelevahacialoremoto”, como
Borges describié en un relato. No habr3,
como Umberto Eco imaginé en El nombre de
larosa, un espejo que senale el lugar que se
buscaba. El universo del futuro sera digi-
taly se accederd a é1 desde cualquier lugar
del mundo a través de pequerias ventanas
rectangulares. De pantallas virtuales que
se comunicardn unas con otras hasta el
infinito. Porque ese infinito y ese “ab ae-
terno”, que comento el escritor argentino,
seran las dos tinicas cualidades que com-
partiran lasbibliotecas de ayer y las de ma-
nana. Y precisamente el azogue en el que
se reflejan en nuestro pais esos universos
comunicantes es la Biblioteca Nacional de
Espania. “El reto es contextualizar la BNE
en la era digital en la que vivimos”, asegu-
ra Gloria Pérez-Salmerdn, su actual direc-
tora. Pero también advierte: “Hay respon-
sabilidades de las que nunca se despren-
dera. Son los objetivos fundamentales: la
preservacién del patrimonio bibliografico
espafiol, la garantia de acceso a los conte-
nidos, la funcién de cabecera del sistema
bibliotecario...”.

Fundada a finales de 1711 por Felipe V,
estainstitucién abri6 por primeravezsus
puertas al publico en marzo de 1712. Des-
de entonces en sus estanterias y salas se
han ido guardando los tesoros bibliogra-
ficos mas relevantes del pafs. Sus fondos
estan compuestos de 30.000 manuscri-
tos, 3.000incunables, 500.000 impresos
anteriores al ano 1831, 6.000.000 de mo-
nografias modernas, 110.000 titulos de
revistas y una coleccién de cerca 20.000
periédicos. Entre las joyas que conserva

hay 26 ediciones impresas en castellano
de El Quijote y obras autégrafas de Calde-
r6én, Lope, Tirso de Molina, Vélez de Gue-
vara, entre otros.

En la actualidad recurren a sus ins-
talaciones 126.762 lectores en la sede de
Recoletos y 1.298 en la de Alcala. Una me-
dia diaria de 351 personas. La revolucién
tecnolégica obliga ahora a la Biblioteca a
responder a desafios. “La era digital ha su-
puesto el reposicionamiento de las biblio-
tecas, desde las grandes a las pequenas,
desde las publicas a las especializadas y
las patrimoniales. En este contexto surge
la “Biblioteca hibrida”, en la que convive la
parte fisica y la virtual, aparece un nuevo
tipo de usuario y los servicios se transfor-
man. “No son sélo servicios presenciales,
sino también virtuales”, asegura Pepa
Michel Rodriguez, directora de Biblioteca
Digital y Servicios de Informacién de esta
institucién. Para evitar que Espafia quede
rezagada en esta carrera ya se han dado
los primeros pasos. Ahi estan la Bibliote-
ca Digital Hispanica y lo que se denomi-
nan “la preservacién de lo nacido digital”
(born digital). Ademads de las tareas de di-
gitalizacién. “Digitalizar —explica Michel
Rodriguez- no es sélo escanear. Supone
mover miles de documentos de los depé-
sitos, recatalogarlos, editarlos, controlar
la calidad de sus imagenes, cargarlos en
repositorios, gestionarlos y ocuparnos de
su cuidado. Ha sido necesario elaborar
programas sobre la politica de la digitali-
zacién de la Biblioteca Nacional”.

Pero el mafniana no borra el ayer. Y las
colecciones que entraron a formar parte
de su patrimonio en el pasado continian
hoy enriqueciéndose a través del depdsito
legal, que supone un 97,33 por ciento; la
compra, que suma un 1,20 por ciento; el
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En la era digital su
principal objetivo
sigue siendo la
preservacion

del patrimonio
bibliografico espatiol

donativo, que representa un o,7 por cien-
toy el canje, que es un 0,7 por ciento, se-
gun cifras del afio 2009. “El afio pasado
—aclara Maria Rosario Lopez de Prado,
directora Técnica de Procesos y Servicios—
ingresaron 879.085 ejemplares de obras
actuales, ademas de 25 manuscritos, un
incunable, 175 libros impresos entre los
siglos XVI y XIX, 56 libros de la primera
mitad del siglo XX, 57 obras antiguas de
musica, 26 mapas antiguos impresos o
manuscritos, y 48 piezas artisticas, como
dibujos, fotografias antiguasy grabados.
La biblioteca est4 especialmente intere-
sada en los manuscritos autdgrafos de
literatos hispanos, antiguos o contempo-
raneos, asi como incunables espafoles”.
Todo lo anterior no conlleva que se des-
atiendan los instrumentos bibliografi-
cos esenciales para la investigacién o las
obras relacionadas con Iberoamérica.

Lopez de Prado, por eso, subraya un
aspecto esencial: “La biblioteca del futuro
estaaqui. LaBNEyaesuna biblioteca2.0”.
Cuando se le pregunta por cémo sera en
los proximos afios alude, inevitablemen-
te, a cdmo la comunicacién ha influido
en nuestra sociedad. “Estos cambios en el
mundodelasbibliotecashanafectadomas
a como se hace que a qué se hace. Nuevas
herramientas, diversidad de fuentes de
informacién, incremento de conocimien-
tos, ampliacién de los perfiles de usuarios,
mayor dinamismo en el proceso pregunta-
respuesta y capacidad de interactuar con
usuarios de otros centros”.

En este contexto hay que preguntarse
por la relacién de la BNE con internet.
Michel Rodriguez aclara la politica en
esta area. “Algunas bibliotecas nacio-
nales han llegado a acuerdos con Google
para digitalizar los fondos de forma ma-
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Bibliotecas Publicas Espaiiolas

2007
NUMERO DE BIBLIOTECAS 4.945
BIBLIOTECAS DE NUEVA CREACION 69
HABITANTES POR BIBLIOTECA
(PUNTO DE SERVICIO) 9:334
COLECCION 65.836.543
ADQUISICIONES 5.234.656
VISITAS 89.693.358
USUARIOS INSCRITOS 11.455.663
NUEVOS USUARIOS 1.010.685
PRESTAMOS 53.043.752
ACTIVIDADES CULTURALES 113.951
e o sy
PAGINA WEB. TOTAL VISITAS 5.814.133
GASTO EN ADQUISICION N

BIBLIOGRAFICA

FUENTE: DIRECCION GENERAL DEL LIBRO, ARCHIVOS Y BIBLIOTECAS

siva”, asegura, pero luego matiza: “Este
tema, el partenariado publico privado
(PPP), esta siendo objeto de analisis en el
seno de la Conference of European Natio-
nal Librarians (CENL) en el que participa
la BNE, que ha contribuido con un mode-
lo de negocio distinto. El que mantiene
con Telefénica, basado en una imagen de
marca. Este acuerdo estratégico permite
disponerparaladigitalizaciénde250.000
obras de un patrocinio de 10 millones de
euros para 2008 y 2012”. Michel Rodri-
guez resalta un punto: “Otro aspecto es
el posicionamiento que mantenemos con
los buscadores. Podemos decir con orgu-
1lo que si se busca “Quijote” en Google, el
primer resultado que aparece es nuestro
“Quijote interactivo” (http//quijote.bne.
es). Un triunfo. {Y sin costes!”.

Unodelos préximosretos que aguardan
esla celebracién del tricentenario. Un mo-
mento para mirar atras. Los actos, que ya
se est4 planeando, comenzaran finales de
diciembre de 2011, para que coincidaconla
promulgacién del decreto de fundacién (29
de diciembre de 1711). Luego se prolonga-
ranalolargodelsiguienteafio. AnaSantos
Aramburo, directora de Accién Cultural de
la BNE, sabe lo que quiere esa fecha. “Cele-
brar este aniversario con el mayor niimero
posibles de actores y estamentos de la cul-
tura. Queremos que los actos contribuyan
al desarrollo de nuevo conocimiento en las

2008
5.026

53
9.299

71.215.623
5.826.930
97.462..864
12.350.120
1.233.290
57.961.946
159.810

14.924.273

7.987.786

63.871.177

2009
5.059

42
9.240

71.802.891
5.528.761
106.441.301
12.885.004
1.072.194
60.603.692

132.369
14.839.106
11.977.532

50.164.423

Los cambios en el mundo de
las bibliotecas han afectado

mas a como se hace que a qué
se hace. Nuevas herramientas,

diversidad de fuentes de
informacion, incremento de
conocimientos, ampliacion
de los perfiles de usuarios,

mayor dinamismo en el

proceso pregunta-respuesta y

capacidad de interactuar con
usuarios de otros centros

areas de cultura y ciencia”. Por eso habra
exposiciones, publicaciones y actividades
dirigidas al gran ptblico y a los nifios. “La
idea es que la ciudadania conozca mejor
la Biblioteca Nacional, la institucién mas
antigua de nuestro pais”.

BIBLIOTECAS MUNICIPALES DE MADRID

En 2012 serdn 32 en Madrid. Las bi-
bliotecas municipales, junto a las de las
Comunidades Auténomas, el bibliobus y
el bibliometro (cuya iniciativa ha sido un
éxito), forman la red de servicio de présta-
mo de libros. Maria Angeles de Diego, del
departamento central de las bibliotecas
municipales de Madrid, comenta cudles
son los desafios de estos centros. “La di-
gitalizacién para una biblioteca publica
no es tan prescindible, mas que para la
conservacién. Un reto mayor es todo lo re-
lacionado con el libro electrénico y la posi-
bilidad de descargarse los préstamos. Las
nuevas técnicasy aplicaciones avanzan de
manera imparable, y nuestros presupues-
tos dependen delaadministracién, queno
es tan rapida”. Angeles de Diego recuerda
que “los e-books que se prestan son los que
estan libres de propiedad intelectual. Apa-
recen en una base de datos que est cubier-
ta, respaldada por la legalidad y que res-
peta los derechos intelectuales. S6lo esos
titulos son los que se dejan descargar”.

A pesar de los adelantos, esta red con-
tinda enfrentandose a los mismos desa-
fios del principio. “Tenemos que estar
abiertos a todas las personas. El desafio
sigue siendo atender todos los niveles de
lecturas y necesidades. Desde los estu-
diantes hasta las amas de casa o las per-
sonas que se dedican al bricolaje. Hay que
conjugar la variedad y el fondo”. Maria
Angeles, no obstante, avanza un dato in-
teresante: “Lo que mas se ha incrementa-
do en estos afios es la demanda de audio-
visuales: DVD y la musica. La literatura
sigue dominando el indice de préstamos,
sobre todo, en las novedades (que suelen
recibir entre 10 y 15 dias de término me-
dio), pero, de paso, la gente aprovecha la
circunstancia para coger algo de musica
y sacarse dos peliculas para el fin de se-
mana”. Lo que parece no haber repercu-
tido es la crisis: “El habito lector no esta
determinado por esas circunstancias. Lo
que si es cierto es que se sale menos y que
hay mas tiempo para la lectura”, comen-
ta Maria Angeles de Diego. El siguiente
paso, el que va a determinar el futuro,
sefiala ella misma, es la unificacién de
la gestién de las bibliotecas municipales
ylasdelascomunidades auténomas para
alcanzar una mayor difusién y mejorar
los servicios que se ofrecen.



Bibliotecas rurales

El Centro Andaluz de las Letras se dedica
desde hace mas de doce anos al fomento de
la lectura y el encuentro con escritores

GUILLERMO BUSUTIL
esde 1998 el CAL, organismo
dependiente de la Consejeria de
Cultura de la Junta de Andalu-
cia, dedica su labor al fomento
de la lectura, a la promocién del libro
andaluz y a potenciar las
ochocientas  bibliotecas
de la comunidad. El CAL,
Gnico centro de estas ca-
racteristicas en Espaiia,
desarrolla anualmente un
programa de actividades
como el Circuito Literario
que acerca a los escritores
de la regién de todos los
géneros a las bibliotecas
de los pequefios munici-
pios; Letras Capitales que
engloba la presentacién
de libros de autores del
dmbito nacional; el de Di-
namizacién lectora, enfo-
cado a mejorar los habitos
lectores a través de talleres de animacién
y de los 390 clubs de lectura estables; y
el Circuito infantil y juvenil que el pa-
sado 2010 obtuvo, junto con el Circuito
Literario, 42 mil asistentes repartidos en
los 832 actos programados en 172 biblio-
tecas, en las que 233 escritores leyeron
y conversaron acerca de sus libros y sus
procesos creativos. El CAL, con sede en
Malaga, presidido por el poeta Pablo Gar-
cia Baena y coordinado por Julio Neira,
completa su actividad con la organiza-
cién de las Ferias del Libro en Almeria,
Jaén, Granada y Malaga, y la itinerancia
de exposiciones, como las de Rafael Alberti.
El poema completo, Maria Zambrano: la autora
del pensamiento, Luis Rosales. Discipulo del arte
o0 Amarleer entre otras, dedicadas a divul-
gar la obra y la figura de estos grandes
autores con motivo del centenario de su
nacimiento.

Taller de animacidn a la lectura en la biblioteca de Cuevas de San Marcos en Malaga.

La mayoria de los pueblos de Andalu-
cia tienen menos de cinco mil habitan-
tes pero practicamente todos tienen una
biblioteca municipal. Al frente de cada
una hay un profesional vocacional, ge-
neralmente mujer, con mucha ilusién
y una encomiable labor cuyo objetivo es
acercar el disfrute de la lectura a los habi-
tantes de los pueblos. Pero son sobre todo
los ninos y las amas de casa, madres de
familia y trabajadoras del campo que sblo
tienen estudios basicos o que aprendieron
a leer de mayores por su espiritu de supe-
racién. Ellas han encontrado en los libros
un tiempo de satisfaccién después de una
larga jornada. Una vez al mes, tuteladas
por los responsables de las bibliotecas, eli-
gen del amplio listado del CAL el nombre
de un escritor, leen y trabajan en grupo
uno de sus libros y lo invitan una tarde a
su biblioteca. El acto es un acontecimien-

to social al que acuden expectantes con
su ejemplar para que lo firme su visita
literaria, con cdmaras de fotos o con dul-
ces que han hecho en sus casas y con los
que suelen agasajar al autor al final del
encuentro. Durante una hora, el escritor

habla de su obra, lee y res-

I ponde las preguntas de las

lectoras que siempre quie-
ren conocer la “cocina” de
la escritura, cémo se inspi-
ranoconviertenlarealidad
en una historia. También
comparten sus pinitos en
la poesia o en el relato y la
mayoria suele contar epi-
sodios y recuerdos de sus
vidas que consideran un
excelente material litera-
rio, ademas de compartir
la experiencia que tuvie-
ron con otros autores muy
conocidos y la impresién,
humana vy literaria, que
les causaron. A lo largo de estas charlas
cercanas, este publico muestra su pasién
por la lectura, su agradecimiento por ha-
ber podido compartir los “secretos” del
autor invitado. Para ellos, el encuentro
también es gratificante porque pueden
comprobar como reciben estas lectoraslas
claves de sus libros e incluso los textos in-
éditos en los que actualmente estin tra-
bajando. La sesién termina con la lectura
del poema de un escritor andaluz al que
el Centro Andaluz de las Letras le dedica
el anio. Aunque el CAL retribuye a los au-
tores esta actividad, 1la mejor retribucién
es la de comprobar la calidad del trabajo,
muchas veces desapercibido por los politi-
cos del municipio, que realiza el personal
de bibliotecas y cdmo estos encuentros
contribuyen a alegrar y enriquecer las vi-
das de estas mujeres que dicen rejuvene-
cer con la lectura.

‘ Bibliotecas
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JESUS MARCHAMALO
0 hace mucho estuve en casa de
Soledad Puértolas. Nada mas
tocar el timbre sonaron unos la-
dridos apagados tras la puerta,
que no eran sino el presagio de una pare-
ja de perros, juguetones y alborotadores,
que salieron a recibirme en medio de un
muestrario de saltos efusivos. Carrerasy
ladridos, patas y hocicos htimedos.

Acababa de encerrarlos en la cocina,
y ante un estante donde guarda los de su
abuela, me hablaba Puértolas delos libros
talisman, esos que acompaifian desde
siempre, y que sobreviven a mudanzas y
traslados, préstamos y accidentes domés-
ticos. Algunos crisolines; un ejemplar de
Las mil mejores poesias delalengua castellana, de
Bergua; o la Antologia de poetas romdnticos,
impresa en 1942 por Montaner y Simén en
Barcelona, con letra minudscula y papel
tostado. Me hablaba de cémo recordaba
haberlo hojeado de nina, fantaseando
con la idea remota de que, tal vez, ella
misma escribiera unoun dia. Me hablaba
de la vitrina donde se guardaban, cerra-
dos con llave, los tomos rojos de Aguilar,
encuadernados en piel; de los libros de su
padre, algunos de ellos todavia con ni-
meros y letras, claves indescifrables que
en su momento indicaban su lugar en la
biblioteca: el estante, la balda, y en ella
su sitio exacto, como un guante.

Me ensefiaba los libros de Ediciones La
nave, y alli, sus primeras lecturas: Cumbres
borrascosas, de Emily Bronte; Kim de Kipling,
y otro libro que no alcancé a ver cudl era,
pero que tenia el lomo raido. Porque, me
comentd que a Lura, la labradora que habia
salidoadarmelabienvenida, leencanta co-
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Bibliotecas de
escritores

Lapices, sobres, fotos, notas o
mecheros sin gas, postales; cada balda
refleja los gustos de sus propietarios

mer libros, sobre todos los encuadernados
en tela que mordisquea con delectacién -y
diligencia, a juzgar el resultado-, en cuan-
to tiene ocasién de hacerse con uno.

LIBROS Y SOLDADITOS

Siempre me ha gustado cotillear en las
bibliotecas ajenas. Pararme en los lomos en
busca de lecturas compartidas, santos lai-
cos comunes, y ese listado general de objetos
-lapices, sobres, fotos, papelitos con notas o
mecheros sin gas- que se van desperdigan-
do, a veces invisibles, porlasbaldas.

Ultimamente he tenido ocasién de vi-
sitar algunas bibliotecas de escritores. La
de Fernando Savater, adornada de murie-
quitos y postales, y figuras, decenas, de
caballos, una de sus pasiones; la de Clara
Janés, llena de minerales y fésiles, y li-
bros que envejecen y se llenan de acaros

que le obligan a leer con mascarilla, para
evitar la alergia que le provocan; la de
Andrés Trapiello, presidida por una foto
de Juan Ramén Jiménez, y una pequena
multitud de objetos: un ojo de murieca,
un sacapuntas, un barquito y un abrecar-
tas con la figura de un atlante que sujeta
una bola de venturina, un regalo de Mar-
tin Gaite; o la de Javier Marias, vigilada
por soldados de plomo, a caballo y a pie,
como un mintsculo ejército victorioso.

A Marias le gustan las estanterias de
madera, que encargd a medida, del sue-
lo al techo, con un disefio que él mismo
dibujé: un estante, abajo, para los libros
altos, y una balda mas ancha donde acu-
mula centenares de exvotos: una carta
autégrafa de Conrad, tazas, coches en
miniatura, fotografias... En las estante-
rias, de pared a pared, literatura inglesa
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—Pepys (se lee Peps), Swift, Stevenson, y
mucho Burton, el capitan-, libros de co-
lores llamativos: azul prusia, verde agua
y rojo bermellén. Asi que, cuando el en-
cargado de la empresa llegd, tiempo des-
pués, para instalar, enfrente, otro cuer-
po de baldas, y vio aquel tapiz colorista
de libros, los lomos alineados, le propuso
utilizar su libreria para la publicidad de
la marca, a cambio de un descuento.

Marias aceptd, y asi, durante afios, la
biblioteca que aparecia en el cuadernillo
que, a veces, encartaban los diarios, era
la de Marias, ordenada cronolégicamen-
te, lo que le exige a veces consultar una
lista de autores donde figura el afio de
nacimiento de cada uno, y por tanto su
ubicacién precisa en los estantes.

Me hablb Marfias, por cierto, de aquella
casa paterna atestada de libros, que se ex-
tendian, verticalmente, en torres que cre-
cian apoyadas en las paredes, y el invento
que tuvieron que idear: una bisagra en los
cuadros, enlugardelahembrilla, demodo
que cada uno de ellos era al tiempo una
puerta secreta que ocultaba las baldas.

Arturo Pérez-Reverte me hablé tam-
bién de la casa del abuelo, y de los libros
que los nifios sacaban de los estantes -Bal-
zac, Féval, Tolstdi, Dickens, Galdés—, y que
se convertian en castillos, barricadasy to-
rres almenadas que conquistaban, no sin
bajas, los soldaditos de juguete. Cuando
hizo la comunién, de marinero, pidié que
le regalaran libros, y llevaba a gala, con
apenas diez afos, que tenia mas de cien.

Hay algo en los libros que los lleva a
extenderse. Ocupan las mesas, se despa-
rraman por el suelo y por la superficie de
los aparadores. Un dia aparece uno soli-

e

i

Detalle de la biblioteca particular de Luis Alberto de Cuenca./RICARDO MARTIN

tarioenun sofd, y una semana mas tarde
ha proliferado con viveza sorprendente, y
lo ha tomado. En cada biblioteca hay una
zona de paso o cuarentena, donde van
esos libros que se almacenan provisional-
mente-aveces una provisionalidad inde-
finida- hasta que se decide qué hacer con
ellos. O dénde colocarlos.

José Maria Merino tiene un montén en
elestudio, juntoacajasparallevaral cam-
Ppo, escaleras, y un viejo revélver oxidado
que no funciona y utiliza de pisapapeles.
Clara Sanchez lo llama la piramide, dos o
tres torres —lecturas pendientes, o media-
das o definitivamente abandonadas- que
van creciendo hasta que consiguen final-
mente desbordar. Y Luis Landero se refie-
re a esa estanteria, en la entrada, frente a
la puerta, como el corredor de la muerte.
Allf guarda los libros con los que no sabe
qué hacer hasta que, un par de veces al
afio, elige algunos de ellos y los baja a la
plaza de Olavide, al lado de su casa, don-
de los deja sobre un banco para que quien
quiera los recoja. Me coment6 que le gus-
ta quedarse por alli un rato, viendo cémo
se acercan los viandantes, y los hojean, y
algunos, al acaso, se los llevan. Y en mu-
chos anticipa el placer de la lectura.

Porque hay libros, en cada biblioteca,
indispensables. Rulfo y El llano en llamas,
que ley6 Luis Mateo Diez en la biblioteca
Feijoo, de Oviedo, y que no quiso devolver
hasta que consiguié comprar uno para él;
La metamorfosis, de Kafka, que descubri6 a
una joven Carmen Posadas, por sorpresa,
el humor; o el Jakob von Gunten, de Vila-
Matas, del que salié toda su literatura.
Juan Eduardo Zifiiga me hablé de El desierto
delostdrtaros, de Buzzati, que leyé hace afios

y que todavia le recuerda a él mismo ba-
jando las escaleras del Ateneo de Madrid,
casi trastabillando, conmocionado, como
en trance, después de esa lectura que fue,
confiesa, como un golpe en el corazén.

En otras ocasiones uno se acuerda,
también, del libro que no tiene. Del pres-
tado y nunca devuelto, del que se extravi
en un tren, del que, por algiin motivo, no
compramos. Como aquella edicién de Dr.
Jekylly Mr. Hyde que Luis Alberto de Cuenca
dej6 en una libreria de viejo mientras fue
a buscar dinero. Cuando volvié lo habian
vendido.

Estuve también viendo, una mafiana
de sol, antes del Nobel, la biblioteca de
Mario Vargas Llosa, que me contd una
historia. Esa de sus libros guardados en
el desvan de casa de sus abuelos, alla en
Lima, antes de su primer viaje a Europa.

Habia dejado un buen montén de ca-
jas cuidadosamente ordenadas, cubier-
tas de naftalina y picadura de tabaco, el
mejor antidoto, le habian dicho, para la
podredumbre. Asf parti6 tranquilo. Pero
no, cuando regresd, cinco afios méas tar-
de, encontré cajas despanzurradas, papel
blando, enmohecido, lleno de manchas
de humedad y ttneles de polilla, habita-
do de herrumbre y pececillos de plata. Y
todavia seacuerda, con secreta afioranza,
dealgunos deaquelloslibros, comidos por
la humedad y el tiempo. Y en todos, una
nota. Porque conserva la mania, desde
que empez0 casi a leer, de puntuarlos, del
uno al veinte como se hace en las escuelas
de Perti. Cuando leyé a Borges, hace afios,
Ficciones, le puso un 19, no esta mal. Pero
dice que hoy le hubiera puesto un 2o0.

Todavia tiene el libro. Y la nostalgia.

‘ Bibliotecas
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Laboratorio de

lectura

La Fundacién German Sanchez
Ruipérez, pionera en programas
para prelectores, bebés, jovenes,

docentes y familias

JAVIER FIERRO*
a biblioteca moderna se viene con-
cibiendo desde hace tiempo como
un agente activo dela dindmica so-
cial que responde eficazmente a las
demandasde indole cultural, educativa e
informativa que tienen los ciudadanos.
El ejercicio de esta misién, dentro de
una sociedad caracterizada por avances
tecnoldgicos y nuevos cddigos de conduc-
ta, demanda de las bibliotecas estrate-
gias novedosas a la hora de disefiar sus
servicios, sus espacios y sus canales de
interaccién con el usuario. Factores como
la consolidacién del universo 2.0, el ad-
venimiento de los dispositivos de lectura
digital, la proliferacién de canales basa-
dos en lo virtual que promueven y faci-
litan la autonomia del usuario, unidos
a la diversificacién de la oferta y de los
proveedores de servicios culturales y de
entretenimiento, configuran hoy en dia
un contexto de actuacién mas complejoy
cargado de interrogantes que nunca.
Con la tecnologia como elemento catali-
zador de innovaciones en la comunicacién
y los servicios que se ofrecen al usuario, ese
enfoque conduce a un modelo que cambia
el antiguo concepto de biblioteca como es-
pacio eminentemente fisico por el del nuevo
centro cultural de ocio e informacién donde
cada disciplina (la msica, el arte, el cine,
lafotografia, el teatro, la literatura...) tiene
entidad individual, contando con espacios,
actividades y grupos de interés especificos.
Setrata de un espacio hibrido, en el que se en-
cuentra de todo, y multidimensional, al que se
puede ir pero que también se puede usar de
manera no presencial.
La biblioteca no tiene ya el monopo-
lio de la informacién, que circula libre

y enriquecida en las redes sociales o esta
accesible en multiples sitios y canales
de Internet. Ademas, buena parte de los
activos que provee como mediadora (tex-
tos, misica, video...) pueden hoy obte-
nerse de forma auténoma por otras vias,
con tanta o mayor rapidez y muchas po-
sibilidades de encontrar lo que se busca.
Por otro lado, 1a web social y sus dindmi-
cas crean cada vez mas individuos acos-
tumbrados a opinar y a relacionarse con
otros a través de canales diversos (blogs,
redes, wikis...), a los que la biblioteca
necesita conectarse para consolidar una
interaccién que le permita gestionar su
imagen, disefiar y canalizar productos y
mantener una comunicacién continua-
da con sus usuarios. El usuario sigue
constituyendo la razén de ser de la bi-
blioteca, pero esta no puede ya limitase
a identificar sus necesidades y crear pro-
gramas que las atiendan, sino que debe
ofrecerle la posibilidad de involucrarse
activamente tomando parte en el disenio
de determinados servicios y creando con-
tenidos que se comparten con el resto.

Esta es la visién con la que traza sus
lineas estratégicas el Centro Internacional
del Libro Infantil y Juvenil, sede de 1a Funda-
cién German Sanchez Ruipérez en Sa-
lamanca, que por su experiencia de 25
afios, por sus altos niveles de especiali-
zacién —derivados del trabajo intensivo
con nifios y jévenes y de la labor de su
centro de documentacién e investiga-
cién- y por estar actualmente inmerso
en un proyecto de redisenio global, cons-
tituye un ejemplo valido para ilustrar el
proceso de evolucién que necesitan rea-
lizar las bibliotecas de cara a afrontar
retos a corto plazo.



Esto le ha permitido alumbrar nume-
rosas experiencias pioneras que otras ins-
tituciones culturalesy educativashanido
utilizando como modelos de referencia
paralapuesta en marcha de centrosy pro-
yectos propios. Es el caso, por mencionar
algunos, de los programas destinados a
prelectores y bebés, creados en un tiempo
en el que en nuestro pafs era aiin extrafio,
por no decir imposible, encontrar biblio-
tecas con espacios y actividades especifi-
camente creados para nifios tan peque-
nos. Tanto los que hoy son experiencias
muy consolidadas, aunque en evolucién
constante (caso de Ronda de Libros, una ini-
ciativa de lectura con bebés), como otros
de creacién mas reciente (Lectores de Panta-
lla, un programa de alfabetizacién digital
con ninos de 4 y 5 anos), son ejemplos pa-
tentes delaintensalabordeI+Dalaqueel
centro dedica una parte muy importante
de sus recursos, con el objetivo de cons-
truir programas y herramientas ttiles
parala promocién de la lectura, la educa-
cién y la difusién de la cultura en gene-
ral, que recogidos en formatos facilmente
utilizables (tutoriales de procedimientos
y materiales) puedan difundirse para su
aprovechamiento por terceros.

La misma intencién orienta las nu-
merosas propuestas que se dirigen a la
escuela con la finalidad primordial de
contribuir a la labor de los docentes, ba-
sadasen actividades de lectura, escritura
e investigacién y en la dotacién constan-
te de materiales de lectura a través de los
servicios de préstamo. Mantener esta via
de apoyo pasa, entre otras actuaciones,
por disefiar nuevos recursos que estén co-
nectados con las materias curriculares y
desarrollados en formatodigital, en claro

alineamiento con los objetivos y metodo-
logias que promueve la educacién 2.0. Y
también por continuar avanzando en las
lineas de trabajo destinadas a identificar
modelos eficaces para la organizacién y
la gestién de la biblioteca escolar y a pro-
mover su implantacién.

El trabajo con los jévenes, otro campo
fundamental de accién del CILIJ, se per-
fila como uno de los que incorporan ma-
yores innovaciones. Propician el hecho
las propias caracteristicas de este grupo
de usuarios, el mas representativo del pa-
radigma del ‘nativo digital’, con gustos
muy diversificados y cambiantes, y que
mayoritariamenteaprende, seentretiene
y se comunica con sus iguales en espacios
virtuales y usando dispositivos tecnolé-
gicos. La experiencia de la creaciéon de
espacios 2.0 (el blog Contenedor de Océanos
del club de lectores, los perfiles abiertos
en Tuenti) y el disefio de propuestas basa-
das en ellos (programa Beatlepad, una ex-
periencia dinamizada con iPADs), junto
con la creacién y dinamizacién de clubes
tematicos (musica y teatro, hasta la fe-
cha) ha producido excelentes resultados.

Continuando con los colectivos de
usuarios, el de las familias conforma
un campo de accién estratégico para una
institucién que tiene como principales
receptores de sus servicios a nifios y jove-
nes. Apoyar y aprovechar el papel media-
dor de la familia es un emperfio esencial
de los programas del CILIJ, que se ve re-
forzado con la presencia de recursos como
el Servicio de Orientacion de Lectura (Www.
sol-e.com) o el recientemente puesto en
marcha Lectura Lab (www.lecturalab.
org), una comunidad 2.0 con numerosos
consejos, propuestas de actividades, re-

FOTOS: FUNDACION GERMAN SANCHEZ RUIPEREZ

portajes, entrevistas con expertos y otros
recursos concebidos para proporcionar
instrumentos para el fomento de la lec-
turaalas familias, y que también cuenta
con secciones destinadas a profesionales
(educadores, bibliotecarios, investiga-
dores...); estos, por su parte, seguiran
encontrando una fuente inigualable de
informacién especializada en los conte-
nidos del Centro de Documentacién de
la Fundacién, también en un proceso
constante de actualizacién tecnoldgica
y metodoldgica encaminado a optimizar
su oferta de servicios.

Todas estas caracteristicas y premi-
sas moldean un Centro que compagina
las actividades propias de un laboratorio
de lectura, con las de un espacio publico
abiertoal entornoy cercano al ciudadano.
A nivel interno, desarrollar con eficacia
unas y otras requiere implementar nue-
vas herramientas y procedimientos de
trabajoy, por encima de todo, disponer de
un equipo humano altamente especiali-
zado, con fuerte potencial creativoy capa-
cidad para innovar. En el citado contexto
deincertidumbres por el que se mueven la
dinamica social y 1a actividad de las ins-
tituciones culturales, es muy aconsejable
estar, como dice John Adair en su libro E1
Arte del Pensamiento Creativo, “preparados
paraesperarloinesperado”, y ser asi capaces de
anticiparnos a los cambios y tomar ven-
taja de ellos. Un desafio tan complicado
como apasionante, que el personal del
Centro Internacional del Libro Infantil y
Juvenil afronta con entusiasmo cada dia
de trabajo.

*Subdirector del Centro de Salamanca dela Fun-
dacién Germdn Sdnchez Ruipérez
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Cooperacion internacional. para el fomento de lalectura

¢, Qué hacemos?

» Fomento de la lectura
con menores hospitalizados.

I.", Espariol para inmigrantes.

Actividades de formacion. i g -4

Revista Mi Biblioteca. LQUIBI'GS colaborar

Anuario de Bibliotecas Espaiiolas. '_ Hazte socnola y recibiras estos dos
Recursos sobre lectura en la web. S| oJ{e LN N T E IR

Aula Leo (lectura y escritura).

MiniBibliotecas Alonso Quijano.

Puedes hacerlo por teléfono
952 23 54 05

o a través de nuestra web:
www.alonsoquijano.org

l-i-l--_--. -

Asdciate y disfruta de estas
ventajas:

Regalo de dos libros cada afio.
Informacion sobre las actividades de la
Fundacién.

Participacion en sorteos y promociones.
Descuentos en cursos y otras actividades
formativas.

Regalo del Calendario de la Lectura de
cada ano.

... Y, SOBRE TODO, LA SATISFACCION DE
MEJORAR NUESTRA SOCIEDAD A TRAVES
DEL FOMENTO DE LA LECTURA.




EL BIBLIOTECARIO

DE BOEDO

JORGE EDUARDO BENAVIDES

robablemente sean pocos los es-

critores a quienes asociamos con

tanta inobjetable inmediatez a

una biblioteca como a Jorge Luis
Borges, quien pasd su vida vinculado a
ellas, no sélo porque escribié memorables
paginas que hacen referencia a éstasya su
presencia arcana y llena de liturgia, sino
porque su propia vida estuvo marcada por
tales espacios. Como todos sabemos, Bor-
ges dedicé especulaciones llenas de poesia
y erudicién a las bibliotecas, pero también
trabajo en ellas. Uno puede imaginar la
felicidad casi infantil que embargaria
al poeta portefio aquel siibito ingreso en
un paraiso tal como él lo podria concebir,
lleno de libros y manuscritos, aquel desti-
no... incluso cuando este se portara malé-
ficamente borgeano pues en 1955, luego de
siete afios como auxiliar en una biblioteca
municipal de Boedo, se hace cargo de la Bi-
blioteca Nacional y empieza a ser acechado
por esa “terca niebla amarilla” o ese “lento
atardecer de verano” que es como él mis-
mo serefirid a su ceguera. (Curiosamente,
después de Paul Groussac y José Marmol,
Borges fue el tercer director ciego de la ins-
titucion).

Antes, mientras trabajaba en la bi-
blioteca Miguel Cané del barrio de Boedo
—esabiblioteca ilegible delos arrabales del sur— a
causa de problemas mezquinos y politicos
tuvoque pasar porel humillante trancede
ser nombrado inspector de Aves y Huevos.
Naturalmente renuncid y para sobrevivir
debi6 emplearse en dictar conferencias en
Buenos Aires y algunas ciudades de pro-
vincias. Pero ya en 1955 cuando toma el
mando de la Nacional, Borges empieza a
disfrutar de una rutina de languida aus-
teridad: iba caminando desde su casa en
la calle Maipti hasta la sede de 1a Bibliote-
ca, sequedaba alli hasta mediodia y luego
regresaba después del almuerzo para leer

Jorge Luis Borges.

Borges dedicé
especulaciones llenas de
poesia y erudicion a las
bibliotecas, pero también
trabajo en ellas

o dictar una conferencia. Segin explica
Maria Esther Vazquez en Borges. Esplendory
derrota, nunca en su vida adulta se sintid
tan «mimado y complacido. Por primera
vez le pagaban por existir, por ser Borges».
Ese paraiso se clausurd en 1973, cuando al
volver el peronismo Borges decidié que
no podia aceptar un cargo ptblico bajo
aquel gobierno y decidié jubilarse sélo
para regresar a su biblioteca personal, a
Milton y a Cervantes, a Shelley y Kafka,
a sus viejos y queridos clasicos, a sus com-
padritos bonaerenses, a sus heresiarcas
milenarios y a aquellas sagas islandesas
que tanto lo acompanaron en inmortales
ficciones y poemas donde siempre asoma
la inquietud fantasmal de lo infinito y lo
recéndito.

Ya en sus udltimos afos regresé al
trabajo de editor, al que se habia dedi-
cado también de joven, encargado esta
vez de un proyecto ambicioso y pulcro
que le tomaria todo lo que le restaba de
vida: organizar una coleccién llamada
Biblioteca de Babel, que reuniria trein-
ta titulos y otra Biblioteca Personal, que
agruparia ochenta volimenesy en la que
colabor6é Maria Kodama. La primera fue
una propuesta del editor Franco Ricci, e
inicialmente se public6 en Italia. De la
segunda hubo 64 titulos que salieron en
el sello Hispamérica. Una labor minu-
ciosay fecunda para el escritor argentino
pues no solo se encargb de la seleccién y
del prélogo sino que muchas veces tam-
bién hizo la traduccién. Un trabajo que lo
mantuvo anclado a ese paraiso de libros y
especulacionesliterarias que fue suvida.
Alli, nuevamente entre sus pares, Borges
se encontré cémodo, al igual que en una
biblioteca, ese lugar tapizado de volime-
nesy que, para alguien como él, no eran
simples objetos, sino la posibilidad real
de una existencia plena.
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EVA DIAZ PEREZ
1 entrar en el Museo Plantin
cruje la madera antigua, hay
una levisima luz-como de lam-
paras de aceite que alumbraran
escenas del pasado- para que no se dete-
rioren los viejos voliimenes y en algunas
estancias el suelo parece del interior de
una tabla flamenca. Quizds estamos
dentro de un cuadro.

Esunasensacién queasaltaal pasearpor
Amberes: ;deambulamos por una estampa
del pasado o por una ciudad rabiosamente
moderna? Por la comercial calle Meir, muy
cerca de la vertiginosa torre KBC, no cabe
duda de que Amberes ha asumido su papel
devanguardia belga, con edificios contem-

poraneos y barrios de disefio, con zonas re-
vitalizadas como los viejos muelles, ahora
llenos de bares de moda. Pero, mas alld de
esa contemporaneidad orgullosa, se escon-
de cierta idea del pasado y un ejemplar pac-
to con su Historia.

¢Hoy o ayer? Se adivinan escenas de
antiguos fondos flamencos pero se con-
funden con el ajetreo callejero y vertigino-
so, animado y préspero como su boyante
comercio internacional de diamantes.
Pero regresemos al interior de un cuadro
flamenco. Bueno, con mas exactitud a las
estancias del Museo Plantin dedicado a la
imprenta y que permanece abierto desde
hace 400 afios. Aqui el tiempo se ha dete-
nidoenlamejorépocadelaciudad, que co-

incide con el dominio espafiol de tan mal
recuerdo en las crénicas flamencas. Felipe
II nombrd al impresor Christophe Plantin
primer tipbgrafo real y en 1571 obtuvo el
monopolio de la venta en Espatia y sus co-
lonias de obras litirgicas. Una mas de las
muchas huellas espafiolas en Flandes.
PaseamosporunacasadelsigloXVI, se
intuyen los fantasmas de tipégrafos y en
una delas salas parece que alguien acaba
de abrir uno de los cajones donde se con-
servan los juegos de tipos de plomo. En la
Sala de Correctores, se oye el susurro de
las paginas in albis, de las galeradas que
luego pasaban a las prensas intactas des-
de los tiempos de Plantinus y de su yerno
y heredero, Jan Moretus. Las frasquetas,




los bastidores de hierro, las almohadillas
de cuero que entintaban las planchas y
un aroma de tinta impregnan la atmos-
fera de la imprenta y de la residencia
que se ha conservado con su mobiliario
de época, con dormitorios tapizados con
cuero dorado de Manila para evitar el frio
y lujosas maderas de palisandro.

En una de las salas cuelga otra huella
espafiola, el retrato del humanista Arias
Montano, que fue enviado por Felipe II
para dirigir el gran proyecto de la Biblia
Poliglota, un monumental trabajo que
tenia como fin una edicidén fiable y cien-
tifica delos textos biblicos. Unaréplica de
la Espana de la Contrarreforma a la tra-
duccién y revisién de los libros sagrados
impulsada por la Reforma Protestante.

Al salir del Museo Plantin hay que des-
prenderse del polvo de los viejos libros,
pero quedan los espejismos del ayer como
si atin anduviéramos por una de esas es-
tampas de ciudades que se imprimian
en la casa de Plantin. Sumerjamonos de
nuevo en otra postal del pasado: 1a Casa de
Rubens. Qué ejercicio tan curioso el de la
recreacién del taller y residencia del maes-
tro. La casa-museo se inaugura en 1946,
pero antes era un relicario vacfo. No que-
daba nada. Sin embargo, ahora visitamos

Arriba, Jan Stradanus, 1523-1605. “Imprenta de
Amberes”. Grabado en cobre.

A la izquierda, Christophe Plantin, primer
tipografo real, 1520-1589.

el taller, nos asombramos con los objetos
privados de estafio y mayoélica dela cocina,
los terciopelos del dormitorio, los bargue-
nos que imaginamos rozados por Rubens.
Pero es sdlo sugestién, pura evocacién tea-
tral fruto de una reconstruccién excepcio-
nal. Fascinante discurso sobre lo apécrifo:
(qué es verdad y qué es mentira?, ;qué for-
ma parte de la realidad y qué de la ficcién
historica de los creadores de ambientes de
época? Da igual. Otra vez parece que esta-
mos dentro de un cuadro flamenco y qui-
zasnos asalten dioses iracundos salidos de
un lienzo del maestro.

Enuna de las salas aparece otro objeto
de Rubens: su silla de cuero espafiol. Du-
rante mucho tiempo permanecié perdi-
da hasta que Napoleén se la llevo a Paris.
Con la derrota del emperador —en el cerca-
no Waterloo-, los antuerpenses la recu-
peraron y llegb a Amberes en una festiva
procesion. Corria el siglo XIX y Amberes
hacia mucho que se habia convertido en
una ciudad de provincias aquejada por
las nostalgias de cuando fue capital ar-
tistica y emporio comercial gracias al rio
Escalda. El XIX y sus ideales romanticos
activaron el nacionalismo que 1levé a la
independencia belga y a Amberes a resca-
tar el orgullo de su pasado, simbolizado
por la silla de Rubens. Esa misma que
hoy se puede ver en la casa reinventada
del maestro y desde la que se contempla a
través de una ventana el perfil de la mo-
dernisima ciudad del presente.
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“Los maquis fueron una figura
marginal, la dltima
reminiscencia romantica”

Entrevista de Guillermo Busutil | Foto de Ricardo Martin

licia Giménez Bartlett (Alman-

sa, 1951) cred en los afios noven-

ta el celebre personaje de Petra

Delicado, la inspectora de po-
licfa protagonista de Ritos de Muerte, Dias
de perros y Serpientes en el Paraiso entre otros
titulos por los que ha obtenido el Premio
Crinzanne Cavour Noir en 2006 y el Pre-
mio Raymond Chandler 2008. También
es autora de las novelas Secreta Penélope,
Una Habitacién ajena 'y Donde nadie te encuentre
con la que ha obtenido el Premio Nadal
2011, de la editorial Destino.

Usted conoce el personaje de Teresa Pla Me-
seguer a través del libro de José Calvo, La
Pastora. Del monte al mito. ;Qué le empuja
a profundizar en la historia de este maquis
hermafrodita?

Siempre me fascind este personaje.
De nifa cuando cantabamos una can-
cién alusiva a ella y escuchabamos decir
“como te portes mal vendra la Pastoray te
llevard al monte”. Més adelante descubri
el libro de Calvo con tantos testimonios
recogidos y con los que se podia escribir
unensayo ounanovela. Eso fuelo que me
decidib a escribir ésta historia humana
que tiene todos los elementos romanticos
externos, circunstanciales. Al mismo

tiempo resultaba un reto psicolégico in-
tentar recrear la personalidad de aquella
mujer en una naturaleza tan escarpada,
casi inaccesible, que he recorrido a pie y
en la que me he preguntado cémo podia
vivir la gente. Desentrafiar qué esconden
los mitos es una buena opcién literaria.

Un mito forjado por el pueblo pero que no tie-
ne nada de heroico.

Asi es. Habia gente que denostaba a La
Pastora, otras que exageraban sus accio-
nes criminales y algunos que las ponian
en entredicho. Pero en cierto modo todos
la consideraban una especie de ser supe-
rior, unamujerinalcanzableymisteriosa,
alaquedotaron incluso de caracteristicas
que quizds nunca tuvo. Creo que todos
tenemos una parte domesticada que nos
empuja a admirar a quienes escapan a las
normas establecidas, a nuestros propios
miedos, y convertirlos en leyendas.

Usted narra una investigacion que avanza
con las pistas compradas a veces con dinero
y enganos, con suspense y una atmoésfera de
claroscuros. ;Un guiiio a su dominio de la no-
vela negra?

Es verdad. Supongo que tengo cierta
“deformacién negra” después de tantas




novelas. Enlahistoria hayuna investiga-
cién, un objetivo final, pistas que se van
intercalando, el ambiente de la época que
se prestaba a la ocultacién y al misterio.
Pero al estar estos elementos vinculados
a una realidad tan terrible no podia na-
rrarla como una novela negra.

El drama sexual del personaje de Teresa es
sobre todo una dramética historia sobre la
eleccion de quién se quiere ser.

Teresa no lo tuvo muy dificil en una
época de miseria econémica y moral, y
de analfabetismo. Sus hermanas le pe-
gaban, sus padres ocultaron su atrofiada
masculinidad, la gente sereia deella, un
guardia civil 1a viola y por otra parte no
queria renunciar a ser el hombre que era.
Poco se puede escoger en un ambiente
semejante. La Pastora vence obstaculos
y logra estar acorde con su identidad.
Una pequefia compensacién entre tanta
amargura.

Sin embargo, llora cuando los maquis le cor-
tan el pelo para transformarla en hombre y en
los dos afos que estd solo en el monte y habla
consigo mismo como si fuese una mujer.

Es cierto. Llora cuando le cortan el
pelo porque es un momento de intensa
emocién y porque le da miedo ser hombre

Donde nadie te
encuentre

ovelanegra, novela de aventu-

ras y novela de introspeccién

psicolégica. Son los géneros

que Alicia Giménez Bartlett
combina en acertadas dosis para inda-
gar en la metamorfosis existencial y fi-
sicadeun personajereal: Teresa Pla Me-
seguer que también fue Teresot, La Pas-
tora, Florencio y Durruti. Los nombres
que esconden la dramatica historia de
un hombre que intentd sobrevivir como
una pacifica mujer, humillada por su
entorno, y como un vengativo maquis
del sector 23 Agrupacién de la guerrilla
de Levante y Aragbén, comandada por
Carlos el Catalan en la zona de Els Ports
y el Maestrazgo durante la década de
los cincuenta. Su vida y su escondite
es rastreado por Carlos Infante, un pe-
riodista espaiiol cinico y superviviente
de un oscuro pasado, y por Nourisser,
un psiquiatra francés que desconoce
la dura realidad de 1a postguerra espa-

y la eleccién que conlleva. Cuando esta
solo, alejado de la violencia, sin la com-
paiiia de los maquis, vuelve a ser mujer.
Eslavozdesuintimidad, dela capacidad
de supervivencia y de la fuerza que las
mujeres tienen més que lo hombres.

También los otros dos protagonistas, el médico
francés y el periodista espanol, terminan ha-
ciendo una eleccién que determina sus vidas.
La experiencia del viaje les resulta tan
extrema y la amistad que surge entre
ambos, es tan profunda, que sus vidas
sufren una conmocién. También ellos
hacen otra eleccién pero la suya esta vin-
culada a saber a qué mundo a pertenecen
y cuales son las ideas por las
que luchan de verdad.

nola. Uno busca dinero
y que la policia deje de
considerarlo un sospe-
choso, el otro compren-
der el sufrimiento de
un hombre solo con
una problema de

identidad  sexual.
Convertidos en ex-
tranios compane-

ros, con distintas

visiones del mundo
y de la condicién humana, irin
recomponiendo un rompecabezas de
verdades a medias, de odios y silencios
que reflejan el ambiente de chantaje,
de corrupcién, de pobreza extrema y
de violencia que rodean la época y la
figura de La Pastora. En su viaje a tra-
vés de los pueblos y de diversos peligros
son hostigados por el teniente Alvarez,
decidido a capturar al maquis del que
nadie sabe nada trasun asaltoenel que
muri6 su fiel companero Francisco. Las
pesquisas de los dos protagonistas se
intercalan con el monodlogo confesio-
nal de La Pastora, permitiendo al lector

Donde nadie te encuentre muestra el miedo
de los habitantes del Maestrazgo, victimas de
la represion de la guardia civil y de los maquis
a los que no querian prestar apoyo. ;Cree que
su rechazo se debia a un intento de olvidar
la guerra?

Los pageses fueron las grandes victi-
mas. Acosados por maquis y guardias ci-
viles a menudo se convirtieron en perso-
nas sacrificadas por las circunstancias.
Sin contar con la dureza propia de ese tipo
de vida en aquel lugar. En aquella época
los campesinos eran los que siempre pa-
gaban los platos rotos. Para ellos los ma-
quis eran la memoria de la guerra civil,
deladerrotaydelaextrema crueldad. En
cierto modo representaban la animaliza-
cién de la conducta humana, una mera
reaccién del instinto de supervivencia,
sin ningtn atisbo de ideologia o de justi-
cia social.

i(ree que a pesar de que uUltimamente han
aparecido varias novelas sobre los maquis, es
un movimiento poco estudiado?

Hace falta un ensayo que profundice en
este fenémeno enlazado con las diferentes
zonas. El maquis no era el mismo en Ca-
taluna, en Cantabria o en Andalucia. Los
maquis fueron una figura marginal, ladl-
tima reminiscencia romantica.

conocer la humanidad, el
sentimiento de soledad y
la “verdad” del poliédrico
magquis.

Alicia Giménez Bartlett
mantiene el suspense de la
busqueda; crea una asfixian-
te atmoésfera moral en torno a
una Espafiaruralyatrasada, al
miedo, aladelacién, ala guerra
larvada, al compafierismo, a la
complejidad de las relaciones hu-
manas, al espiritu de resistencia

frente a la tragedia, a la identidad
del individuo frente al grupo y a la bs-
queda de un refugio en el que sentirse a
salvo del pasado y de los propios demo-
niosinteriores. Lo hace sin enjuiciarlas
conductas; sin mitificar al movimiento
guerrillero dividido entre los que lu-
chaban en el monte y los que dictaban
estrategias en su refugio de Francia;
profundizando en el retrato psicolégico
de todos los personajes que conforman
la intriga y haciendo de la descripcion
del duro paisaje una metéafora de aque-
1la Espana.
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UN LARGO

ADIOS

PEDRO M. DOMENE

n el concepto de 1a his-

toria literaria univer-

sal mas practica, lo
literario y lo artistico

del siglo XX, se despacha en
dos pensamientos: el moder-
nismo y el postmodernismo.
Este esun planteamiento que
nos lleva a una realidad, con
posibilidades filoséficas que
propugnaron abundantes se-
cuelas en una ficcién moder-
na que obligaba al escritor a
atender las realidades de
poder o fuerza politica, a las
presiones medidticas, alain-
dignacién, en suma, a estar
en estrecho contacto con la
vida. Ese clima

STEGNER de realismo re-
REINVENTA cuperado, tras
LOS ESPACIOS 1a Gran Guerra,
SALVAJES DEL derivo en e
FAR WESTY generacin ce
DISECCIONA e
CONLA . ndmero y cali-
MAESTRIA DEL dad.: Scott Fitz-
CIRUJANOLAS  gerald,  west,
DEBILIDADES Anderson o
HUMANAS Stein, a quie-

nes siguieron
Hemingway, Faulkner, Dos
Passos y Steinbeck. El impac-
to de una tradicién europea
estarad presente en las obras
de algunos autores senala-
dos, y recorre buena parte de
la narrativa de Wallace Steg-
ner (1909-1993), profesor de
escritura creativa, novelis-
ta, autor de relatos y ensayos
biograficos e histéricos sobre
la realidad del Oeste, un es-
pacio de saludable tradicién
en la literatura norteameri-
cana con especial atencién a
la naturaleza, que entronca-
ria con los clasicos, Thoreau,
Waldo Emerson, Cooper o

Wallace Stegner.

I i e voprs baiom

El pajaro espectador

Wallace Stegner

Libros del Asteroide
18,95 euros
308 pdginas

ASTEROIDE

Twain, Stegner resefia, ex-
plora y reinventa los espacios
salvajes del Far West, y fabu-
1a con sutileza las relaciones
de pareja, la vejacién produ-
cidaen el trato tras el pasode
los anos, aunque sus perso-
najes sobresalen por el valor
y los matices que configurael
caracter tanto de las mujeres
y de los hombres que protago-
nizan sus historias.

Dos novelas habian apa-
recido hasta el momento
traducidas, Angulo de reposo
(1972) y En lugar seguro (1987),
no necesariamente publica-
das en este orden. El pdjaro
espectador (1976), tltima en-
trega, cuenta la madurez de
un agente literario jubilado,
Joe Allston, retirado con su
mujer Ruth en California,
un cémodo lugar donde se
siente un privilegiado es-
pectador a la espera del final
de su vida. Sin antepasados
ni descendientes, la llegada
de una postal de una vieja
amiga desde Dinamarca, de

Bregninge, le lleva a buscar
y releer los diarios que escri-
bib veinte afios atras, cuan-
do viajé al pais nérdico en
busca de sus origenes fami-
liares. Los tres cuadernos,
fechados en 1954, narran los
cuatro meses compartidos
con la condesa Astrid W. K.,
su excéntrico hermano Eigil
Rodding, y su esposa Ma-
non, aunque serd la dama
quien les mostrara los mejo-
res ambientes del pais nér-
dico, recorrido que incluye
una visita a Karen Blixen,
retirada tras su estancia en
Africa. La lectura de estos
diarios se alterna con el hilo
argumental de la existencia
de los Allston, incluidos los
cercanos Ben y Edith o Tom
Patterson, el recuerdo de su
hijo Curtis, o la visita de un
afamado y conocido, en otro
tiempo gran escritor, Cesare
Celli. Adorna el relato esa
eterna pregunta acerca de la
propia autoestima y, por ex-
tensién, la de sus persona-
jes. Sobresale, como en ante-
riores entregas, esa voluntad
del escritor por retratar una
variada multiplicidad de
sensaciones y sentimientos
que se dulcifican en la placi-
dez de una madurez.

El pdjaro espectador, ahonda,
con magistral acierto, en las
debilidades humanas, Steg-
ner recala en sus virtudes y
defectos, disecciona con la
maestria del cirujano a sus
personajes y, en ocasiones,
ese analisis resulta incohe-
rentemente espléndido, al
mismo tiempo que muestrala
soledad, sentimiento, indu-
dablemente, dignificado con
la fuerza de su prosa.



NARRACIONES
MORALES

SANTOS SANZ VILLANUEVA

a era Carlos Marzal
poeta reconocido
cuando salté a la na-
rrativa larga con El
reinodela casualidad (2003), nove-
la compleja y densa, potente,
como ahora se dice. La poesia
seguird siendo, imagino, para
el autor valenciano ese grado
superior de la escritura que
confiesan los protagonistas de
“Medio folio”, un relato de su
nuevo libro de prosa, Los pobres
desgraciados hijos de perra: juzgan
COmo una renuncia ser escri-
tor en general, pues “Escri-
bir era, para los dos, escribir
poemas”. Pero Marzal parece
hablar también por boca del
narrador de otro relato, “Tie-
rras Hondas”, al decir que “los
hombres somos criaturas na-
rrativas por naturaleza, y que
necesitamos la fabula como
sustento alimenticio”.

No hace falta identificar
las opiniones del autor con las
de sus personajes para asegu-
rar que la dltima afirmacién
sostiene la nueva incursién de
Marzal en la narrativa y que a
ella se debe el impulso de abor-
dar un bucle de serias cuestio-
nesintimas. Las doce piezas de
Los pobres desgraciados dan pie a
un conjunto de relatos morales
alos que aplico este calificativo
no porque pretendan edificar
al lector sino porque desfilan
en ellos variadas manifesta-
ciones de psicologias intencio-
nadas y analizan conductas,
pensamientos y sentimientos,
alguna vez también con propé-
sito moralizador.

Este proyecto se ahorma
acotando un espacio real cer-
cano a Valencia (Porta Coeli y
su entrada, la sierra Caldero-
na...)y alavez con dimensién

Carlos Marzal

Los pobres
desgraciados hijos
de perra

Carlos Marzal
Tusquets

19 euros

312 pdginas

TUSQUETS

simbdlica de lugar donde resi-
dié el territorio (doloroso, con
frecuencia, aunque conserve
connotaciones paradisiacas)de
las experiencias juveniles fun-
dacionales que se rescatan y
valoran desde una perspectiva
temporal posterior. El realis-
mo ambiental se complemen-
ta, ademads, con datos veristas
préximos al autor (una alusién
disimulada a él mismo o la
mencién de su amigo el poeta
Paco Brines). En este contexto
dealgovividoconlaintensidad
de lo autobiografico se alojan
losasuntos delaadquisicién de
una idea del mundo, unos ge-
nerales (elamor, las frustracio-
nes emocionales, el erotismo,
la enfermedad, el fracaso de
los ideales, la competitividad
deportiva y, en menor medida,
los comportamientos sociales),
y otros del &mbito mas reduci-
do de las preocupaciones del
propio Marzal (la literatura y
sus mistificaciones).

Este planteamiento da lugar
a un libro peculiar, cuya com-

posicién puede verse como una
novela fraccionada, pues, en
realidad, tiene la estructura de
narracién poliédrica que asedia
el complejo proceso de madura-
cién personal. Tal empeiio de-
termina los rasgos formales de
la obra. Por una parte, el carac-
termuynarrativo, novelesco, de
las piezas, que no son con pro-
piedad cuentos, pues tienden al
relato dilatado hasta alcanzar
enun par de ocasioneslanovela
corta de medio centenar de pa-
ginas. Por otra, el predominio
de un discurso especulativo.
Y, en consonancia con ambos
rasgos, una prosa fuertemen-
te  retorizada.

Hay, en conjun-  REL ATOS SOBRE
to, abundancia LAS FRUSTRA-
de imagenes, CJONESEMO-
comparaciones CIONALES. EL
metaforas. Y el !
Zstﬂo utiliza con EROTISMO, EL
prodigalidad las FRACASO DE
figuras de inten- LOSIDEALES,
sificacién, sobre LOS COMPOR-
todo aniforas 1AMIENTOS
(éstas hasta el SOCIALES Y LAS
exceso de 1a mo- MISTIFICACIO-
notonia). NES LITERARIAS
No se trata, DELAUTOR

sin embargo, de
servidumbres de poeta metido
a narrador. Marzal estable-
ce un sistema expresivo muy
culto con el que logra la den-
sidad verbal pertinente para
su indagacién ensayistica y
analitica —aunque también
cargada de palpitaciones algo
elegiacas— de las conflictivas
y determinantes experiencias
adolescentes. Estelibro, singu-
lar por alejarse de los registros
comunes de nuestra prosa ac-
tual, reafirma a Marzal como
un narrador profundo, exigen-
teydeprimerafila.
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COMO SER
FELICES

RICARDO MENENDEZ SALMON

esde la implantacién

del mercado como

Unica ideologia ob-

servable y hegemoéni-
ca en nuestro mundo occiden-
tal, se ha operado una nada
inocente inversién en el mun-
do de los valores y las conquis-
tas individuales y colectivas.
Esta inversién ha motivado,
por ejemplo, que el capitulo
de derechos se haya transfor-
mado, perversamente, en un
capitulo de deberes, de modo
que la presién consumista, la
urgencia de las cosas y la pro-
pia légica de lo cotidiano nos
han impelido a considerar
que la felicidad

HORNBY AUNA se ha converti-
DOS DE SUS MA_ do en un deber.
YORES PASIO- Debemos ser
NES: LAMUSICA ~ felices a toda
POPULARYLA %% Pronidr
SOLEDAD DE lia, prohibido el
LAS PAREJAS, EN spleen, prohibi-
TORNO AUNA da la angustia.
HISTORIA RO- La felicidad ya
CAMBOLESCAY no pertenece a
SABIASOBRELA 13 republica de
MADUREZY SUS  1alibertad, sino
RENUNCIAS alatiranfadela
necesidad.

Pero desde luego, si no el
mas serio, el derecho a la feli-
cidad es uno de los temas mas
serios que existe, y Nick Hor-
nby ha abundado en él una
y otra vez, en sus trabajos de
campo sobre el mundo del fat-
bol, en sus estudios culturales
sobre el universo del rock y en
sus acidas novelas sobre la ca-
tastrofe del amor. Sin embar-
go, el autor nacido en Maiden-
head ha sabido aproximarse a
dicho asuntorevistiendo a sus
obrasconunhalodeindiscuti-
ble encanto, que hace que sus

Nick Hornby

Juliet desnuda

Nick Hornby

Anagrama
19,50 euros
352 paginas

ANAGRAMA

paginas discurran maés cerca
delarisaydelaironia que del
llanto y de la afliccién, aun-
que las historias que Hornby
cuenta estan hechas con esas
partes oscuras y delicadas que
conforman el material mis-
mo de lavida, y a cuya defini-
cién mas exacta se aproximé
como nadie Woody Allen al
proclamar que la comedia de
vivir no consiste en otra cosa
que en anadir a la tragedia
habitual el paso lenitivo del
tiempo, algo que a Aristételes
aterrarfa escuchar, pero que a
este lector se le antoja de una
sabiduria admirable.

En su dltima entrega, de
muy hermoso titulo, Juliet,
desnuda, Hornby atina dos de
sus mayores pasiones (la mu-
sica popular y la soledad de
las parejas) en torno a una
historia rocambolesca pero
sabiamente dispuesta y feliz,
muy felizmente resuelta. El
caso de Tucker Crowe, un mu-
sico que a mediados de los 80
facturé un disco genial para

luego recluirse en un silencio
de mas de dos décadas, per-
mite a Hornby construir un
fresco sobre la madurez y sus
renuncias, al contarnos la (re)
invencién del mito Crowe a
través de un grupo de fana-
ticos que siguen sus huellas
por varios continentes y por el
ciberespacio. Con estos mim-
bres, que facultan a Hornby
para reflexionar acerca de las
falacias del genio artistico y
la implacable distancia que a
menudo media entre el crea-
dor y su obra, por una parte,
y entre la persona privada y
el personaje publico, por otra,
el autor de Alta fidelidad desti-
la lo mejor de su talento para
retratar a esos caracteres per-
didos, siempre a un punto de
la quiebra, que tan a menudo
pueblan su escritura, mos-
trando de nuevo, a quien sepa
apreciarlo, que Hornby es, con
pocas dudas, uno de los no-
velistas que con mas ternura
trata a sus creaciones.

Pues aunque en la novela
hay dos tipos de actitudes pa-
radigmaticas (la de quienes
pasan por la vida sin dejar que
lavidales moje yla de quienes
hacen de la vida un aguace-
ro constante), al final ambas
se reinen en ese punto que
Hornby decreta como lugar de
encuentro para sus invencio-
nes: un lugar secoy hiimedo a
partes iguales (una cama, un
bar, un concierto), y donde,
como paisaje comun, a todos,
hombres y mujeres, les es con-
cedida esa posibilidad de rein-
ventarse a uno mismo que,
a lo peor, después de tantos
siglos de esforzada sabiduria,
constituye el verdadero senti-
do dela felicidad.



EL ODIO
Y LA VERDAD

ALEJANDRO LILLO

897. En un barrio mi-
serable de Paris, en el
interior de una tienda
sucia y desastrada,
un hombre escribe. Se trata de
un individuo de sesenta y siete
anos, algo obeso, que ha perdi-
do parcialmente la memoria.
Recuerda algunos nombres e
intuye ciertos sucesos de su
vida pero, por no saber, ni si-
quiera sabe quién es. Por eso
escribe, para ayudarse a reco-
brar la memoria y tratar de re-
cuperar su identidad siguien-
do el consejo de un médico con
quien ha coincidido reciente-
mente, un tal doctor Froide.
Asi nos presenta Umberto
Eco al capitan Simonini, per-
sonaje extrafio y enigmatico
al que espiamos en la inti-
midad de lo que parece ser su
hogar. Empleo el verbo parecer
porque si algo pone de mani-
fiesto tanto esta primera es-
cena como el conjunto de la
novela es que las cosas en El
cementerio de Praga no son lo que
aparentan: el anciano, que
reside en un barrio misero y
regenta una tienda de barati-
1lo a 1a que nadie acude, vive,
una vez franqueada la puerta
que da acceso al primer piso,
rodeado de lujo y opulencia.
Inferimos, por tanto, quela
tienda es una tapadera, y que
quiza quien le visitano lo hace
para comprarle baratijas, sino
impulsado por otros intereses.
Poco a poco, conforme vaya
rememorando su vida a través
delaescritura, descubriremos
que Simonini ha participado,
deunamanerauotra, entodos
los grandes acontecimientos
de la segunda mitad del siglo
XIX, desdela invasién garibal-
dina de Sicilia (1860) hasta el

Umberto Eco
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El cementerio de
Praga

Umberto Eco

Lumen
23,90 euros
608 paginas
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polémico caso Dreyfus (1894);
que a lo largo de su vida ha
actuado como un estafador y
un sinvergiienza, como espia
y asesino, como conspirador,
terrorista y traidor, como un
auténtico desalmado, insensi-
ble al dolor ajenoy a las conse-
cuencias que sus actos han te-
nido sobre terceras personas.
Descubriremos, ademads, que
la especialidad de Simonini
es falsificar documentos y que
esa habilidad le ha reportado
enormes beneficios.

En este ambiente, el del es-
pionaje y las conspiraciones,
la masoneria y las sociedades
secretas, sitia Eco su dltima
novela. Repleta de humor y
socarroneria, El cementerio de
Praga es una obra exuberante,
donde los personajes histori-
cos entran y salen sin apenas
presentacién, con urgencia de
espias y prisa de impostores.
Se nos cruzan velozmente en
paginas trepidantes que pue-
den desorientar al lector, si
pestanea o se despista.

Eco hace un andlisis serio y
riguroso de una realidad que,
labrada durante el siglo XIX,
sigue estando muy presente.
(A qué elemento recurre Si-
monini en primer lugar para
reconstruir su identidad olvi-
dada? No sabe quién es aunque
sf recuerda sus odios. Detesta
a los judios, a los alemanes y
a los franceses; pero también
a los italianos y a los curas, a
los masones y a las mujeres.
He aqui una de las claves de la
novela: la capacidad que tiene
el odio para generar identidad,
1a eficacia de ese sentimiento
como elemento aglutinador
que perdura en

el tiempo y pa- UNA

rece imponer TREPIDANTE

se mas alla de 5P A DE ESPIAS
otras considera- E IMPOSTORES
cm;z:é surtido SOBRE LA

de odios de los CAPACIDAD QUE
que hace gala TIENE EL ODIO
el protagonis- PARA GENERAR
ta desvela otro DENTIDADYLA
proceso funda- EFICACIA DE ESE
mental que Eco SENTIMIENTO
describe minu- QUE PERDURA
ciosamente; el EN ELTIEMPO

de la construc-
ci6n e invencién del enemi-
go. El autor italiano recrea un
mundo en el que la verdad no
le importa a nadie, en el que lo
decisivo es la gestién e instru-
mentalizacién de la mentira.
Eco evidencia cémo las patra-
nas y las falsedades, maneja-
das con habilidad, calan en el
imaginariosocialylogran con-
vertirse en verdad, trazandoen
su novela un retrato magistral
delasociedad del siglo XIX. Pa-
rece una época muy lejanay di-
ferente de la nuestra. O quiza
no, quiza no lo sea tanto.
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1 texto de Damiin Ta-

barovsky (Buenos Aires,

1967), pone de manifies-

to el estrecho vinculo
existente entre la literatura
contemporanea (la argentina,
de los ultimas treinta afios) la
academia y el mercado; los tres
vértices de un tridngulo que en
numerosas ocasiones ha su-
puestola primacia delosintere-
ses econémicos sobre el asunto
literario. Tabarovsky expone
lo que denomina literatura
de izquierda: la que se justifi-
ca Unicamente por si misma,
ajena al éxito y a las corrientes

Literatura de
izquierda

Damidn Tabarovsky

Periférica
14 euros
176 paginas

dominantes, que no solicita el
reconocimiento del piblico ni
delacritica. Elautor se embarca
en una bisqueda de precisiones
que se aproximen a la abstrac-
cién y la invisibilidad que defi-
nen a esta literatura que busca
pensar el mundo a través del
lenguaje y la experimentacion;
condena a grandes nombres y
salvaguarda a otros como el de
César Aira, arremete contra el
convencionalismo y defiende el
exceso, el lenguaje indomable,
al escritor secreto que se exilia
en las palabras. Facilita dos
ejemplos: Flaubert, que centrd

su atencién en la sintaxis en
lugar de en la tematica, y Copi,
quien invent6 un lenguaje pro-
piodentro dellenguaje. El ensa-
yo es una llamada a redescribir
1a literatura en base a su mis-
ma -extraviada- definicion.
La exposicién de Tabarovsky,
aunque adolece de cierto utopis-
mo y radicalidad, esta libre de
prejuicios y deformaciones. Su
escritura dota a la obra de unos
atributos -agilidad, humor y
ligereza- de los que el género
acostumbra a carecer, ante el
bostezo incontenible que ame-
nazalavigilia del lector.
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ALABANZA
DE LA LENTITUD

ANTONIO OREJUDO

unto Omega es un li-
bro desconcertante.
Cuando se cierra su-
cede lo mismo que
con muchas instalaciones de
arte contemporaneo: el lector
se ve obligado a reflexionar, a
decidir si lo que acaba de leer
es un libro a medio hacer o
una obra maestra. Y fue pre-
cisamente una instalaciéon de
arte contemporaneo —24 Hour
Psycho, de Douglas Gordon, ex-
hibida en el Museo de Arte Mo-
derno de Nueva York—lo que a
juzgar por el agradecimiento
final desencadend la escritura
de esta novela, tiltima de John
DelLillo (Nueva York, 1936).
Punto Omega se abre con la
visita de un hombre a una
galeria de arte donde se expo-
ne una peculiar instalacién
videografica, la proyeccién a
camara lenta, durante 24 ho-
ras, de Psicosis, la célebre peli-
cula de Alfred Hitchcock. Las
reflexiones en estilo indirecto
libre de este misterioso perso-
naje sirven de prdlogo a la ac-
cién principal delanovelay se
retoman en un capitulo final
con forma de epilogo. Entre
uno y otro, un joven cineasta
de vanguardia, Jim Finley,
cuenta en primera persona su
visita a Richard Elster, un an-
tiguo asesor bélico del Penta-
gono, que vive jubilado en su
casa del desierto. Finley esta
tratando de persuadir al viejo
funcionario para que prota-
gonice su segunda pelicula,
un largo mondlogo de Elster
frente a una cdmara fija y de
espaldas a una pared desnu-
da contando su experiencia
durante la Guerra de Iraq. La
estancia de Finley en el de-
sierto, que iba a ser breve, se

Don Delillo

Dhnis Ebellillin
iy s

Punto Omega
John Delillo
Seix-Barral

17 euros

156 paginas

SEIX-BARRAL

prolonga mas de lo esperado y
le permite conocer a Jessie, la
hija de Elster, que también se
deja caer por alli de visita. La
inmensa monotonia y la so-
brecogedora quietud de aquel
espacio desierto contribuyen
a la sensacioén de que el tiem-
po se ha detenido. De hecho
en la novela no sucede nada
hasta que Jessie desaparece.
Es entonces cuando el tiempo
parece reanudar su vertigino-
sa marcha y el mundo —las
autoridades, Elster, la madre
de Jessie y el propio Finley—
ponerse en movimiento.
Aunque Punto Omega trata
del tiempo y de la muerte, te-
mas constantes en la obra de
John DelLillo, es también una
reflexibén sobre la percepcién y
la verdad, sobre las limitacio-
nesdelaliteraturaydelarteen
general para captarla. Veinti-
cuatro fotogramas por segun-
do, esa es la velocidad a la que
el cerebro procesa la informa-
cién, esa es nuestra velocidad
de percepcién. Sila alteramos,

el objeto se transforma. Viendo
la interminable proyeccién de
Psicosis, el misterioso personaje
de la galerfa de arte descubre
detalles en los que jamas habia
reparado, porque la lentitud
exige concentracién y genera
pensamiento.

Lavelocidad, el mero trans-
currir del tiempo, dificulta la
percepcién de la verdad. Hay
que detenerlo, o retardarlo,
para aproximarse a la esen-
cia de las cosas. Por eso, para
iluminar uno de los episodios
mas opacos de nuestra historia
reciente, la GuerradelIraq, Fin-
ley también quiere renunciar
en su pelicula

a las distraccio- AUNOUE PUNTO

nes retdricas que
conlleva todo
relato. La percep-
cién a través del
arte es siempre
una percepcién
adulterada. El
desierto, donde
el espacio y el
tiempo parecen
haber sido sus-

OMECA TRATA
DELTIEMPOY DE
LA MUERTE, TE-
MAS CONSTAN-
TES EN DELILLO,
ESTAMBIEN
UNA REFLEXION
SOBRE LAS LIMI-
TACIONES DELA
LITERATURA

pendidos para Y DELARTEPARA

CAPTAR

percibir precisa-
mente suinmen-

LAVERDAD

sidad, se eleva a
la categoria de
metafora estética. Punto Omega
es un libro desértico en el que
no sucede nada hasta que suce-
de la muerte, dibujada aqui en
forma de misteriosa, incom-
prensible y absurda desapari-
cién. Cuando Jessie se esfuma,
la velocidad del tiempo parece
restablecerse en aquel escena-
rio detenido. Su absurda con-
tundencia lo modifica todo,
devaliia el proyecto de pelicula
y expulsa a Elster y Finley de su
particular paraiso terrenal.
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LA DEFORMIDAD

DE LOS MONSTRUOS

TOMAS VAL

agamos lo que ha-

gamos, todo esta

perdido. Esa podria

muy bien ser la im-
presién que perdure en el lec-
tor de El fabuloso mundo de nada
(Acantilado), el segundo libro
de relatos del sevillano Javier
Mije, después de que en 2003
publicara El camino de la oruga.
Los doce cuentos que compo-
nen el volumen nos hablan de
cémo las obsesiones que dor-
mitan en el interior de cada
uno de nosotros imposibilita,
muy a menudo, la vida en
pareja; de cdmo nos habitan
zonas oscuras que el amor,
por si solo, no se

CON ESMERO
ESTILISTICO Y
UNA CUIDADA
ATMOSFERA,
LOS CUENTOS
DE MIJE SE
OCUPAN DE LOS
MONSTRUOS
DEFORMES

QUE TODOS
LLEVAMOS
DENTRO quier

basta para ilu-
minar; de cémo
la desesperanza
nosarrastra con
mas fuerza que
cualquier otro
impulso vital.
De cbémo, en
fin, a todos pa-
rece aguardar-
nos un fatidico
destino en cual-
esquina

de la vida. Nos
dice Mije que en todos noso-
tros duerme un monstruo
deforme y que la vivir con
normalidad apenas consiste en
otra cosa que en sujetarlo, en
mantenerlo amordazado has-
ta que esa ocultacién se hace
imposible y asoma su esper-
péntico rostro a la realidad.

A menudo bafiados en una
atmosfera surrealista, otras
poemadtica y con un mas que
evidente empeno del escritor
por huir de la forma del relato
tradicional -bdsqueda de la
originalidad que no siempre
engrandece el texto-, El fabulo-

Javier Mije

El fabuloso mundo
denada

Javier Mije
Acantilado
13 euros
104 péginas

ACANTILADO

somundo dela nada—es inevitable
que acuda a nuestra recuerdo
el titulo de una pelicula de
ambiente circense- nos da la
oportunidad de visitar a unos
personajes cuya intimidad
sorprendemos en el momento
mas intenso de sus vidas. De
su existencia anterior nada
sabemos, aunque no le resulta
dificilimaginarallectorsu tra-
yectoria. Lamirada del escritor
sorprende a sus criaturas en el
instante mdas propicio para la
literatura; tal vez el mas des-
graciado. Parece compartir Ja-
vier Mije la maxima de Monte-
rroso de que los buenos cuentos
siempre son tristes.

Javier Mije va creando un
mundo, un mundo que tiene
la apariencia de concretarse
definitivamente en libros pos-
teriores, atestado de criaturas
semejantes a los de La Parada
de los Monstruos, 1a pelicula de
Tod Browning. Cuatro de los
cuentos —El dltimo vuelo, Lamen-
to del lanzador de cuchillos, Cuento
dela mujerbarbuda, lalunay el leén

yAullidos reprimidos por decoro— es-
tdn ambientados en el circo,
pero no en un circo festivo y
multicolor, sino en ese otro
que es mas refugio y exhibi-
cién para la deformidad. Ese
mundo, por el que transita la
mujer barbuda de seis dedos,
el enano que sirve para pro-
yectil del cafién, la fallida sui-
cida que se presta a ser diana
de cuchillos, estid regentado
porun fantasmal Larsen. Lar-
sen, el personaje de Juan Car-
los Onetti, otro constructor de
almas deformes y torturadas,
que nos habla de la admira-
cién de Mije por el escritor
uruguayo y su aficién a los
personajes con minusvalias
enelalma..

Los protagonistas de los
cuentos estan prisioneros en
la cuidada atmoésfera formal
del sevillano. Casi es tan-
gible el esfuerzo, el esmero
estilistico con el que Mije ha
construido estos relatos. Sus
personajes van y vienen de
un cuento a otro, presos en
esa carcel, mientras su iden-
tidad va conformandose en
el inconsciente del lector. ;Es
Hector, el neurdtico de Aullidos
reprimidos por el decoro, el mis-
mo Hector de Un disparo mortal?
(Cual esla historia que nos ha
llevado a Asiento de ventanilla?
;Qué secreto impulso despier-
ta en el alma del personaje de
Pecesvoladores?

El fabuloso mundo de nada
es un buen libro de relatos
que nos augura muy buenos
libros préximos, cuando el
autor se sienta mas duefno
de esa voz, que mas le posee
que él domina; de ese mun-
do que todavia impone sus
propias reglas.



LA MADRE
SHEREZADE

GUILLERMO BUSUTIL
na de las preocupa-
ciones de los padres
adoptivos es cédmo
enfrentarse a las
preguntas de los hijos acerca
de sus origenes y de los mo-
tivos por los que sus madres
los “abandonaron”. Este pro-
blema es el que aborda Nuria
Barrios en esta conmovedora
novela que rezuma exquisi-
ta sensibilidad y toda una
leccién de afecto envuelta en
poesia. Nix esunanifia china
adoptada, como su hermana
pequeiia, con mucha imagi-
nacién e inquietud centrada
en la pregunta de por qué no
nacié de una barriga, como el
resto de sus amigas, donde se

Suild Maf i
El sl b b guiiaries

Elalfabeto de los
pajaros

Nuria Barrios

Seix Barral
18,50 euros
254 paginas

oculta el secreto de la felici-
dad antes de salir al mundo.
Sumadre, aligual que Shere-
zade, tratarad de resolver sus
preguntas mediante sucesi-
vos y hermosos cuentos que
relacionan a su hija con un
dragén de la guarda y con los
pajaros cuyo lenguaje com-
prende la pequena Nix. Cada
noche, la madre, le calma
ese desconcierto y el dolor de
sentirse abandona por su ver-
dadera madre, mediante pe-
quenias historias, dibujos de
su cara y juegos, como el de
las perchas del armario con-
vertidas en pajaros, que van
construyendo la memoria
sentimental de Nix a la vez
que le generan nuevas pre-

LA MARCA
DE UN ESTILO

guntas. El exceso de sensibi-
lidad de la hija y su insatis-
fecha ansia de saber, empu-
jaran a la madre a buscar la
ayuda de una anciana china
quele dard un enigmatico re-
galo que resolverd las dudas
y la nostalgia de la pequena.
Se trata de un magico reloj
de cuco que ayudara a Nix a
realizar un viaje que le per-
mitira conocer la felicidad de
un vientre y la posibilidad de
escoger una madre, un pa-
dre y un hogar. Pocas veces
se podrd explicar la adop-
cién, la fuerza y generosidad
del amor con tanta ternura,
como en esta balsimica no-
vela sobre el poder de la pala-
bray de laimaginacién.

ISABEL PEREZ MONTALBAN
itdcora de Poseiddn es la
impresionante pri-
mera novela de Her-
minia Luque Ortiz,

en la que narra la experien-

cia personal de un profesor
de Lengua y Literatura de Se-
cundaria, miségino -aunque
secretamente enamorado de
la belleza femenina, aun de
manera enfermiza-, y anti-
social. Un personaje parddi-
co al que envian a un destino
costero, que él considera una
desgracia, si bien contribui-
rd a sacudirlo y despertarlo

a las emociones. La historia

contiene elementos de la no-

vela negra, el esperpento, el
naturalismo y el expresio-

Herminia

Bitdcora de Poseidén

Herminia Luque Ortiz

Paréntesis
10 euros
150 pdginas

nismo y en ella no importan
tanto el suspense, el ambito
de la ensefianza y los hechos
que se suceden (un cambio
de destino profesional, una
aventura amorosa, una visi-
ta familiar, el asesinato de
una adolescente). Lo impor-
tante es como se cuenta lo
aparentemente banal para
convertirlo en narrativa de
extraordinaria calidad. Con
el uso constante delaironiay
del sarcasmo -lo que origina
una intensa combinacién de
crudeza y lirismo-, la auto-
radesacraliza determinadas
instituciones y conceptos
abstractos sobre los que se
asienta la sociedad -familia,
escuela, amor, belleza, com-

pafnierismo- y realiza una
critica de las ideas, 1a medio-
cridad y el comportamiento
de las personas en el mundo
contemporaneo.

Herminia Luque logra
trascender el microcosmos
trivial de un ser insignifi-
cante hacia la universalidad
del pensamiento y el tras-
curso de la experiencia vital,
demostrando asi el prodigio
de la buena literatura: por
vulgar que sea un personaje
y lo que le acontece, si se fil-
tra a través de una estructu-
ra y un lenguaje adecuados
—-asombrosos en este caso-,
surge una luz que alumbra el
camino hacia la biisqueda de
la verdady la belleza.
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MAESTRO
DE PERIODISTAS

JESUS MARTINEZ GOMEZ

i es cierta esa premisa

de que la altura de los

arboles a menudo nos

impide ver el bosque,
atiinloesmascuandoseaplica
a obras como la de Miguel De-
libes, cuya dimensién narra-
tivaestalque ha oscurecidola
densa y continua labor -més
de sesenta anos- desarrolla-
da en otros campos como el
del periodismo y el ensayo, y
que sigue pasando, si no des-
apercibida, si aplastada por
el peso de una trayectoria tan
consolidada y aplaudida en
el género que atin hoy marca
el canon literario de nuestro

tiempo. De ahi

DELIBESRECO- ~ Que sea tan im-
RRIO TODOSLOS Portante y re-
ESCALAFONES  Veladora la pu-
DEL PERIODIS- blicacién del VI
PLASMO, CON ~ormpe

’ tas, Miguel Deli-
HONESTID, A],) Y bes. El periodista.
SENTIDO CRITI' El ensayista, con
CO, UNAVISION 4 que se con-
DELAREALIDAD  (juye un arduo
QUE PUGNA- proyecto edito-
BA CON LAS rial, formado
LIMITACIONES por siete vold-
IMPUESTASPOR  menes -el sép-
LA CENSURA timo ya habfa

aparecido con
anterioridad-

que ofrecen una exhaustiva
panoramica de su produccién
y se convierte en un legado
impagable para estudiosos y
seguidores del escritor.

Y lo es porque graciasaesta
edicién dirigida por Ramén
Garcia, que se presentd en
el que habria sido nonagési-
mo cumpleanos del escritor
-pretendia ser su regalo-, y
a la extensa recopilacién de
articulos, reportajes, discur-

Miguel Delibes

Obras completas
VI. El periodista. El
ensayista

Miguel Delibes
Galaxia Gutenberg
49,50 euros

1.142 pdginas

GALAXIA

sos, conferencias o ensayos,
agrupados en ocho bloques te-
maticos sobre periodismo, de-
porte, literatura, vida, natu-
raleza..., publicados durante
décadas en periédicos o publi-
caciones diversas, y comple-
mentada con textos que van
desde los escritos para las dos
antologias que el propio De-
libes 1levd a cabo de su obra,
hasta las adaptaciones tea-
trales de las novelas Cincohoras
con Mario, La hoja roja 'y La guerra
de nuestros antepasados, o el am-
plio didlogo entre el autor y su
hijo Miguel sobre el incierto
futuro que aguarda a nuestro
planeta; y gracias, también,
al completisimo censo de co-
laboraciones periodisticas de
Delibes, y al esclarecedor pré-
logo de José F. Sinchez, donde
se detallan no pocas claves
para enjuiciar y conocer la la-
bor desarrollada por ese otro
Delibes, ligado al periodismo
desde 1941, podemos calibrar
el verdadero alcance de su le-
gado periodistico.

Conviene no olvidar que
Delibes recorri6 todos los es-
calafones del periodismo en
El Norte de Castilla, donde ejer-
ci6 como dibujante, critico,
redactor, director y consejero
del mismo, y que a través de
ellos plasmé con honestidad
y sentido critico una visién
de la realidad -la castellana,
en particular- que pugnaba,
sin cesar, con las limitacio-
nes impuestas por la censu-
ra o los intereses politicos y
comerciales de un régimen
dictatorial al que no gustaba
el talante abierto y renovador
de un Delibes que nunca dejé
de reconocer la enorme deuda
contraida como periodista,
tanto en el estilo como en la
observacién directa y viva de
los principales problemas de
su tiempo.

De hecho, lo que este volu-
men atestigua es que Delibes
no fue un novelista que, como
tantos otros, publicaba en pe-
riédicos y revistas, sino que el
oficio de periodista y el de es-
critor caminan parejos en él,
interactuando e influyéndose
mutuamente hasta componer
una perfecta sinfonia que,
con el uso de las herramien-
tas adecuadas en cada uno de
ellos, le permitiria expresarse
en su totalidad y afrontar las
grandes preocupaciones que
siempre estuvieron presentes
ensuobra.

Y ahi es donde radica, sin
duda, el principal valor de
este libro, al mostrar un De-
libes que suma a los valores
reconocibles de siempre un
coraje y una proyeccion sin los
quesuretratoyeldela Espana
que le tocd vivir quedarian in-
completos.



A VUELTAS
CON EL PASADO

JUSTO SERNA

1pasadonoesun tiempo
detenido. En realidad,
vuelve una y otra vez.
Los seres humanos ne-
cesitamos cerciorarnos, con-
firmarnos. El conocimiento de
lo remoto o de lo préximo nos
da certidumbre: una idea de
continuidad, de identidad, de
afinidad. Vivir en un presen-
te perpetuo, sin fundamento,
nos deja desarbolados, con esa
inquietud del que no tiene asi-
deros a los que agarrarse. Por
ello, el pasado nos es tan nece-
sario. El yo de cada uno se de-
sarrolla sobre lo que recuerda,
unas reminiscencias que nos
afirman a ti y a mi: cuando
evocamos lo pretérito ese juego
nosremite a un origen, dindo-
nos coherencia.
¢Juego? ;He dichojuego? Se nos
antoja una palabra inapropia-
da. Lo lddico parece lo volunta-
rio, el puroentretenimiento. En
cambio, 1a memoria no es nece-
sariamente intencional; tam-
poco funciona paradivertirnos.
Muchos de nuestros recuerdos
suelen ser involuntarios: se
ponen en marcha al margen
de nuestra deliberacién y con
frecuencia nos danan. Pero la
palabra juego referida al pasado
quiza no sea tan inadecuada:
desde nifios hacemos intencio-
nados ejercicios de memoria
para distraernos, para aliviar-
nos de las injurias del presente.
El discurrir de la existencia es
tan imprevisto y el fin es tan
fatal que nos alargamos hacia
atrés, hacia aquello que nos da
vida retrospectiva. Debemos te-
ner cuidado con estas operacio-
nes: lamemoria es emocional y
hay recuerdos embellecedores y
mentirosos, pura recreacion o
consuelo. Para evitarlos esta el

Margaret Macmillan

Juegos peligrosos.
Usosy abusos de la
historia

Margaret Macmillan
Ariel

21 euros

240 péginas

ARIEL

analisis 16gico y documental.
O, en otros términos, el autoa-
nalisis que nos saca de la enso-
facion.

Si esto nos pasa como indi-
viduos, imaginemos qué nos
puede ocurrir colectivamente.
De eso, de las mentiras colecti-
vas, se ocupa Margaret MacMi-
1lan en un libro metédico: Juegos
peligrosos. Es un ensayo razona-
dor que nos quita los velos con
los que nos cubrimos. Ya basta
dedarvueltasalo pretérito para
justificarnos, viene a decir Ma-
cMillan. Yabasta de reinventar
lo ocurrido para dotarnos de
unaimagen reparadora.

Sin embargo, parece que las
sociedades precisan un origen,
una continuidad, una identi-
dad entre los antepasados y los
contemporaneos. Por eso, para
darnos vida, para fundamen-
tarnos, es comun retroceder a
los momentos gloriosos, esas
etapas inmortales de las que
procederiamos. Si los antece-
sores obraron como héroes y en
ellos nos reconocemos, si los to-

mamos como el espejo en el que
reflejarnos, entonces todolo que
hagamos ahora cobrara una di-
mensién forzosa, egregia.
Margaret MacMillan, quees
historiadoradereconocidopres-
tigio, se oponeaesteabusodela
historia. No siente nostalgia
por lo que sucedié tiempo atras
y tampoco necesita el pasado
como coartada del presente. La
historia hay que investigarla,
por supuesto; hay que presen-
tarla en un relato coherente,
documental y razonado. Estu-
diada asi, nos servir4 para reba-
jarnuestros humos. Nos servird
también para diferenciar, para
conocer, no para

reconocer: siem- PARA LA AU-
pre con "humil- - TOR A HAY QUE
dad, escePt1c1§- PRESENTAR
7o) SN LA HISTORIA
mos”. Nos servi- EI(;II}IIER%ENI%TO
rd incluso para >
criticar  mejor DOCUMENTAL
“nuestras supo- YRAZONADO,
siciones y las de QUE NOS SIRVA
los demis”. En PARACONO-
todocaso, elresul- CER, NOPARA
tado serd siempre  RECONOCER:
provisional. SIEMPRE CON
El libro de “HUMILDAD,
MacMillan  es ESCEPTICISMO
utilisimo: porlos Y CONCIENCIA
planteamientos DE NOSOTROS
enlosquesebasa NMISMOS”
y por la multitud

de ejemplos que

sacay trae a colacién. Desmon-
ta pieza a pieza las falsedades
que en tantos pafses se han
difundido y nos propone ir con
cuidado, mostrando “cautela
ante las reivindicaciones gran-
dilocuentes en nombre de la
historia”,

En fin, no le demos mas
vueltas.
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MUJERES DE
LEYENDA

MARIO ELVIRA

etrds de cada estre-

11a del cine, de la

moda o de los salo-

nes de la alta socie-
dad, siempre hay una mujer.
Una persona que esconde las
heridas de su pasadoylasin-
satisfacciones de su presente
bajo el maquillaje de la mira-
da, el rouge absoluto de sus
labios y su manera de reinar
en publico. Coco Chanel, Eva
Perdén, Jackie Kennedy, Ma-
ria Callas, Wallis Simpson,
Barbara Hutton y Audrey He-
pburn brillaron con luz pro-
piabajo los focos dela famay
del glamour. Las siete fueron
iconos de su ge-

MORATO neracién y las
DESVELA LAS siete lloraron
VERDADES, enla 1nF1m1fiad
MENTRASY T e
gﬁﬁ%ﬁé?}i y la infelicidad

del  corazén.
SIETE CRANDES Ellas son las
ESTRELLAS protagonistas
DE} CINE, LA de Divas rebel-
MUSICA, LA des, el tltimo
MODA, LA libro de Cris-

POLITICAY LA tina  Moratd.
ALTA SOCIEDAD  La periodista y
narradora que
desde hace afios indaga, res-
catay fotografia, con la pala-
bray el rigor documental del
que busca archivos perdidos
y huellas desconocidas, las
vidas de aquellas mujeres
que miraron de frente a su
tiempo. Unas fueron viajeras
y aventureras que se interna-
ron en Africa con un talante
mads abierto e intrépido que
algunos hombres explora-
dores; otras fueron damas
de Oriente, y alguna, como
Marga D’Andurain, una mu-
jer poliédrica que huyé de un

Cristina Moraté JAVIER ALONSO ASENSIO

o destino burgués para coloni-
- zar las arenas mas lejanas de
sus suenios. Cada unadeellas
ha sido protagonista de los li-
bros con los que Cristina Mo-
rat6 ha ido completando una
interesante biblioteca basa-
da en el espiritu femenino
de la aventura. En esta oca-
sién, ese espiritu femenino
lo encarnan estas divas que
Divas rebeldes jam&s pensaron alcanzar la
Cristina Morato cima a la que llegaron y des-
Plazagjanés de la que trataron de ocultar
19,90 euros .
496 paginas las verdades y mentiras de su
pasado. Todas comparten el
nexo comun de haber tenido
una infancia dura, hurtada
por dificiles circunstancias
como la orfandad, el abando-
no, la explotacién familiar,
la pobreza olas secuelas dela
guerra. También las siete po-
drian haber intercambiado,
alrededor de una taza de té,
losrecuerdos delaépocaenla
que fueron patitos feos, des-
provistos de afecto y que un
dia se convirtieron en cisnes
de la belleza, y cémo, a pesar

de ser hermosas y de tener
dinero, éxito, admiracién so-
cial o poder, se les resisti la
felicidad del amor.

Cristina Moraté desgra-
na el lado mas humano; las
anécdotas; la rebeldia; la
fidelidad a sf mimas y el es-
fuerzo con el que construye-
ron, graciasaalaaltacostura
delamentiraylareinvencién
de susrecuerdos, un persona-
je de llamativa modernidad,
a veces adornado de extrava-
gancias, que despert6 admi-
racién y envidia por igual.
A lo largo de las paginas de
Divas rebeldes, la autora cata-
lana desvela la personalidad
de estas mujeres de leyenda
para mostrarle a los lectores
la capacidad de superacién,
lavulnerabilidad, la soledad,
los complejos, los sufrimien-
tos de estas heroinas de vidas
amargas, a pesar del triunfo
que cosecharon al enfrentar-
se a los convencionalismos y
a los prejuicios de su época.
Cristina Moraté nos las juz-
ga ni pretende iluminarlas
con una luz neorralista que
sugiera la ocultacién de un
secreto. Ella se adentra en su
mundo interior, lo retrata y
lo cuenta, con esa agilidad li-
terariay el apoyo de sus rigu-
rosas pesquisas, convirtien-
do cada una de estas vidas en
una aventura, en un corazén
con sombras. Todas son, para
la autora del libro, mujeres
que tuvieron angel y a las
que sus intimas tragedias no
lograron destruir. De hecho,
contindan siendo mitos que
todavia perviven en ésta épo-
ca donde el glamour es prét-
a-porter y las divas son una
especie en extincién.



EL SUFRIMIENTO
DE LA ESCRITURA

MARTA SANZ

o sé si el objetivo
de las Dbiografias
es complacer a los
mitémanos, ofre-
cer una nueva visiéon de un
personaje o despertar la cu-
riosidad por la figura y la
obra de un autor. No creo
que Laura Freixas pueda -ni
quiera- complacer con su La-
drona de rosas a esos mitéma-
nos seducidos por la figura
hermética y un poco mégica
de Clarice Lispector; no creo
que quiera complacer a los
que buscan sus fotografias
en Internet para dar con al-
guna en la que la bella Cla-
rice aparezca con su mano
deformada por el fuego ni
a los que se interesan por
su confianza en las brujas
o por la esquizofrenia del
mayor de sus hijos... El lado
morboso y cinematografico.
Sin embargo, este libro, sin
escatimarnos los asuntos
fascinantes y melodrama-
ticos de una biografia, es
sobre todo una ventana para
adentrarse en una obra exi-
gente, rigurosa y rara en el
campo literario. A Lispector
le gustabanlas gallinas. Eso
ya dice mucho de ella.
Freixas no se limita a re-
pasar las vicisitudes de una
existencia mas o menos ex-
travagante que pasa del vi-
talismo al desclasamiento,
de la casi ocultacién de su
ascendencia judia a ser en-
terrada dentro de un ataud
con la estrella de David, de
la melancolia a la cdlera,
de la saudade al sarcasmo,
sino que ofrece el relato de
la vida de una mujer que
necesitaba escribir. Freixas
habla con la honestidad de

Laura Freixas

Ladrona de rosas.
Clarice Lispector:
una genialidad
insoportable

Laura Freixas

La esfera de los libros
23,90 euros

296 paginas

LA ESFERA DE LOS LIBROS

quien no disimula sus pre-
juicios. Y utilizo la palabra
prejuicios en la mejor de sus
acepciones. La bidgrafa no
renuncia a un posiciona-
miento ideolégico necesario
-urgente- que quiza haya
sido la causa de la eleccién
de Lispector como sujeto de
su investigacién. Porque
Lispector es el paradigma
de la complicada posicién de
lasescritoras en un contexto
cultural e histéricoenel que
las mujeres se ven, a menu-
do, obligadas a elegir entre
suslibrosysus hijos. Clarice
Lispector es una contradic-
cién viviente: perfecta an-
fitriona que coloca pétalos
en los lavamanos, madre,
escritora de consejos de be-
lleza y conducta femenina,
mujer insegura que necesi-
ta sentirse deseada y que a
la vez concibe un proyecto
literario poco complacien-
te con el lector, donde ma-
ternidad, impersonalidad,
espiritualidad, sexualidad,

silencio o la materia neutra
de la que estdn compuestas
las cosas cristalizan en no-
velas dificiles -de nuevo en
el mejor sentido de la pala-
bra- y algunos cuentos ma-
ravillosos. Para Lispector,
las palabras no podian ‘sa-
lirle de las puntas de los de-
dos”: la escritura tenia que
ver con sufrir y, mas alla de
lecturas psicoanaliticas que
vinculan su posicién con un
profundo sentimiento de
culpa, esa desconfianza en
la propia facilidad, parece
mas bien una leccién que
Laura Freixas nos brinda.
Freixas sitiia la vulnerabi-
lidad y la dificultad de esta
escritora no tanto en la in-
justicia de un entorno dis-
criminatorio -1a relacién de
Lispector con criticos y edi-
tores no es del todo mala-,
sino en el mundo interior de
la mujer que escribe, en los
comportamientos aprendi-
dos de una historia cultural
que, siéndole en cierta me-
dida ajena, la conformay le
hace experimentar sus im-
pulsos y necesidades como
una hiriente paradoja.

En este libro Laura Freixas
esunavozenaltoquedesplie-
ga un discurso que conviene
recordar; otras veces, se ale-
ja, dejando solo a un perso-
naje que habla a los lectores a
través de su correspondencia:
con sus hermanas, su segun-
do hijo, sus amigos escrito-
res... Con este libro su autora
logra desleir el misterio de la
fotografia de portada de Cla-
rice Lispector el de una mujer
tan bella como Marlene Die-
trich y que escribia tan bien
como Virginia Woolf.
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EPICA
VERDADERA

ANTONIO GARRIDO

quedaban fascinados

sin palabrasy tenian,

como en los albores de

la Creacién, que po-
ner nombre a las plantas y a
losanimales y una nueva e in-
mensa realidad se abria antes
susojosavidosdeoro, depoder,
devalentia, de firmeza y tam-
bién de fe. Asfleemosa los cro-
nistas de Indias como un solo
texto donde todo es posible. De
la misma manera nos queda-
mos prendidos y prendados en
el libro de Hugh Thomas, uno
de los pocos historiadores a los
que se debe aplicar con justicia
y precisién el titulo de “maes-

”

tro”, tanto por

UN LIBRO IM- el rigor y la vas-
PRESCINDIBLE tedad de sus
PARA COMPREN- ¢onocimientos
DERELPASADO ~ ¢uanto por la
YELPRESENTE  clidad de su
DELAHISTORIA, Frooa BLITPew
’ spariol es un li-
ESCRITO POR bro mnecesario,
UNO DELOS imprescindible
POCOS HISTO- para compren-
RIADORESALOS  ger el pasado y
QUE SE DEBE el presente por
APLICAR CON aquello de que
JUSTICIA ELTI- la historia es la
TULO DE MAES- maestra de la
TRO, POR SU vida.
RICORY VASTE- (Quién  co-
DAD DE CONOCI- noce a Rodri-
MIENTOS go Sanchez de

Arévalo, obispo
de Palencia y

enviado de Castilla en Roma?
Fue uno de los preceptores de
aquella indémita mujer que
vio mas lejos del horizonte
inmediato, Isabel de Castilla.
Arévalo era un tedrico que en
su Historia hispdnica defendi6
con ardor que la monarquia
castellana era la que posefa la
supremacia en Europa.

Hugh Thomas

]9 N |

Er Ineimais
CEPANL

b i 5 Egieanas

.

ElImperio espafiol.
De Colén a
Magallanes

Hugh Thomas

Planeta

25 euros

840 paginas

Fueron treinta afios don-
de la épica se hizo realidad
en un grupo de hombres que
soportaron mas “desdichas y
padecimientos” que ninguna
otra nacién ha sufrido en la
epopeya del descubrimiento
de las Indias. El autor no cesa
de ponderar la constancia, la
fuerza y las miserias que tu-
vieron que superar los actores
de tamana empresa. Esa fuer-
zaeslaque hizo que, por ejem-
plo, Orellana siguiera el curso
del Amazonas desde su naci-
miento hasta el Atlantico.

El libro de Thomas se centra
en las dos primeras generacio-
nes de protagonistas que crea-
ronun imperio que permanecié
mas de trescientos afios, mas
que cualquier otro imperio mo-
derno. No busque el lector in-
terpretaciones sin otra base que
el riguroso dato contrastado y
sumérjase en estos hechos que
superan el “realismo magico”
narrativo. La amenidad es otra
cualidad de un libro de referen-
ciainexcusable. Esmuydifi-
cilexplicarlavidadelos pueblos
precolombinos, sus creencias,
su cultura y el choque inevita-
ble con aquellos hombres que

PLANETA

trafan otro universo mental,
en gran parte sostenido en
imaginarios que poco tenian
que ver con la realidad. Es muy
complejo ir desarrollando ante
el lector el nacimiento de una
estructura administrativa que
llegd a ser de gran perfeccién,
las Dbatallas, las venganzas,
las injusticias, la crueldad, las
formas refinadas de arte, la
imprenta, todo en tan poco pe-
riodo de tiempo; pues Thomas
supera las dificultades como
los marinos expertos la barra
de San Lucas.

LaconquistadeCGranadayla
formacién de la Espafia moder-
na son el marco en el que Cris-
tébal Colén se lanza a la aven-
tura. Los nombres de Bobadilla
y Ovando, Diego Colén, Balboa
y Pedrarias, Cisneros, Cortés,
Magallanes y Elcano, el padre
Las Casasyla polémica sobre el
tratoalosindios van ocupando
estas paginas en una estruc-
tura rigurosa y amena. Estoy
seguro que muchos lectores
se quedaran asombrados. Con
el César Carlos se pudo hablar
con propiedad de “imperio”
como lo hizo Rodrigo Ximénez
de Rada en el siglo XIII.



LA ETERNA
DUALIDAD

LUIS ALBERTO DE CUENCA

ice Antonio Colinas
(La Bafieza, Leén,
1946) que “todo en
la vida es dualidad
que se deshace en los momen-
tos en los que alcanzamos la
plenitud, en los instantes de
armonfa”. En esos momen-
tos el tiempo se detiene y es
sustituido por el Tiempo con
mayuscula, que transcurre de
otra manera no riberena con
la muerte, y las dos masca-
ras —“el otro, el mismo”, que
diria Borges— se funden en
un solo rostro, y en el silencio
resultante se desvela lo mis-
terioso. De esos “instantes de
armonia” se ocupa el poeta
leonés en su tltimo libro.

Colinas es un clasico de
nuestra literatura dltima.
Inici6 una carrera poética im-
pregnada de aquel culturalis-
mo reinante en los anos 7o del
pasado siglo, pero no sucumbid
del todo a sus encantos, reser-
vando una amplia parcela de su
produccién al desarrollo de una
obra personalisimayajenaalos
vaivenes de la moda. En ella,
reflexién y sensibilidad se dan
la mano, y conocimiento y co-
municacién son cémplices inti-
mos en la empresa de alumbrar
un mundo que armoniza con-
trarios como tarea primordial,
llevada a cabo por Antonio con
una asombrosa lucidez y con
una extraordinaria capacidad
de generar resultados estéticos
sobresalientes.

Estos Tres tratados de armonia,
escritos entre Ibiza y la meseta
castellanoleonesa a partir de
1986, ya habian visto la luz en
sus dos terceras partes, publi-
candose el primero en 1991y, en
1999, el Nuevo tratado de armonia,
escrito a instancias y deseos de

[
Antonio Colinas

Nuevo tratado de
armonia

Antonio Colinas

Tusquets
19 euros
328 paginas

TUSQUETS

la editora de Tusquets, Beatriz
de Moura. Ahora, veinte anos
después —como en Dumas—,
se publican los dos primeros
Tratados en compafifa de un ter-
cero completamente inédito,
tan bello y tan intenso como
los anteriores. Y tengo la cer-
teza de que esta reunién de los
tratados arménicos de Antonio
Colinas supone unadelas cum-
bres expresivas de su autor, que
alcanza con ellos un simmum
de belleza y de libertad creado-
ra dificilmente igualable por
cualquier obra de su género en
las letras contemporaneas.

“El viento y esta noche tan
fria / son otra cosa que noche y
viento”, escribi6 Goethe en su
Faust, y esa frase, recogida por
Colinas en su primer Tratado
de armonia, se convierte en un
auténtico Leitmotiv de la pros-
peccién filoséfica y lirica del
autor de Sepulcroen Tarquinia, a la
btisqueda siempre de simbolos
y analogias que cooperen en
la construccién de su universo
euritmico, a la manera de Pla-

tén en la Repiiblica o de Plotino
en las Ennéadas. Un universo
que, pese a las criticas a Home-
1o contenidas en el I6n platéni-
co, del espanto de Auschwitz
y de la frase ad hoc de Adorno,
depende de la poesia para
constituirse como tal, porque
después de los horrores del si-
glo XX sélo la poesia es capaz
de devolvernos al Tiempo sin
tiempo de los origenes (Eliade),
donde el mythos no ha cedido
ni un 4pice de terreno ante el
logos, y el fluir de 1a Historia y
sus banalidades se ha reman-
sado en un profundo estanque
de plenitud y misticismo.

iQué dificil

resultaelegirun 1 OS TRATADOS
pasaje favorito ARMONICOS SU-
entre las pigi-  pONEN UNA DE
i dearmonai 1o LAS CUMBRES
haré vencieﬁdo EXPRESIVAS DE
la t’"ascinacién SUAUTOR, QUE
que la duda ha A]:‘CAN ZAUN
ejercido en mi SUMMUM DE
desde que lei los BELLEZAY DE
Esbozos  pirr6nicos LIBERTAD’CREA‘
de Sexto Empi- DORA DIFICIL-
rico, la bibliade MENTE IGUALA-
mis entretelas. BLE HOY

Me quedaré con
los veinte textos que configu-
ran el epigrafe “Los caminos
del tiempo” en el Nuevo tratado
de armonia, y con los dieciséis
de que consta el apartado final
del Tercer tratado, “Geometrias
del fuego”: una guirnalda de
amour fou entre el trigo muerto
de la noche que avanza, una
zarza que arde eternamente
y quema ideas y palabras en
aras de una unién definitiva,
la dualidad perpetua de dos
cuerpos y dos espiritus que
consiguen, al fin, fundirse en
uno solo.
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EL MAGCMA
DE LO HUMANO

BRAULIO ORTIZ POOLE

a apariciéon de la an-

tologia Asonancia del

tiempo, editada hace

ya un par de anos por
la Fundacién José Manuel
Lara, contribuy6 a divulgar
en Espana la obra del cuba-
no Waldo Leyva: un lirismo,
tan despojado de artificio
como firme en su emotivi-
dad, queindagaba enla hue-
Ila que el paso del hombre
deja tras de si y barruntaba,
desde una perspectiva espe-
ranzada y serena, que pese a
la precariedad de la existen-
cia queda siempre un rastro
perdurable. “Cuando todo
resulte, sblo quiero / que al-
guien recuerde que al fuego
puse / mi corazén, el Ginico
que tuve, / que yo también
fui hombre de mi tiempo, / que
dudé, que confié, que tuve
miedo / y defendi mi suefio
cuanto pude”, se desnudaba
el autor en uno de los poe-
mas de ese libro.

El rumbo de los dias, Premio
Casa de América, confirma
el pulso soberbio de Leyva en
el registro de lo humano y su
busqueda de la eternidad. E1
libro entabla un canto a lo
perdido en el que se brinda
con los seres amados que se
fueron —-estremecedor el tex-
to final, A modo de elegia, en
el que repasa a esos muertos
“que nos dejaron definitiva-
mente huérfanos”- y el pai-
sajeaparecesombreadoporla
nostalgia. En ese desamparo
resuenan las voces ya ausen-
tes, se revisitan los rincones
de la infancia, ecos del pasa-
do a los que Leyva presta sus
versos porque sabe que en la
memoria y su reivindicacién
radica la Ginica probabilidad

Waldo Leyva

Elrumbo de los dias

Waldo Leyva

Premio Casa de América
Visor

10 euros

94 paginas

VISOR

de derrotar a la muerte. “He
tenido, poeta, en estos dias
/ mucha necesidad de recor-
dar; /noimporta si tristezas
o alegrias, / lo que importa
es saber que en un lugar /
invisible o real de la memo-
ria / hay un latido, un gesto,
un despertar / que algo tie-
ne que ver con nuestra his-
toria”, proclama. El mismo
creador se considera proxi-
ma ceniza y dirige al futuro,
a “los que vendran después”,
sus inquietudes, si en el ma-
fnlana serd posible hacer el
inventario de esos detalles
familiares: “(...) cuando mi
voz se apague, quisiera pre-
guntarles / si se mantiene
vivo el flamboyan / si las ca-
lles que nacieron conmigo /
estan abiertas todavia / si el
mar sigue saltando desde el
muro”.

En la sentida poética jue-
gan un papel destacado los
afectos, y el amor se erige
como la alquimia que con-
vierte lo vivido en una expe-

rienciamégica e insdlita. La
primera escena del poema-
rio parece una declaracién
de intenciones: un hijo, el
propio Leyva, observa a un
padreyaenel fin de susdias
y declara, emocionado: “No
recuerdo una caricia suya /
pero puedo asegurar / que
nadie fue mas tierno / en
los dias perdidos de mi in-
fancia”. Con la misma afec-
tividad describira el autor a
su descendencia o a las mu-
jeres a las que ha querido,
hasta el punto de que el tac-
to se hace fuego primigenio
y “lo inico importante / que
ocurrié en el planeta / fue
descubrir tus ojos / y sentir
tu mano / ordendndome el
pelo”. Ese poema, titulado
con acierto Contra la duda,
concluye de manera categé-
rica: “Qué mejor epitafio /
para el pobre universo que
habitamos”.

Pero, como hombre lici-
do, Leyva es consciente de
su deriva en el torbellino de
la memoria que lo arrastra.
“Indagar en el verso no me
da la respuesta; / el poema,
lo sé, forja su propia histo-
ria”, confiesa. El rumbo de los
dias es asi, también, el au-
torretrato de alguien que a
menudo sucumbe a la tris-
tezay toca la tierra en busca
de “rumores més antiguos /
algo que tenga que ver con
esta angustia”. Lo admite
en la pieza que da titulo al
libro: “Engana el gesto se-
guro del discurso”. Sélo es
alguien que busca, recono-
ce, “el amor de los otros”.
Al menos tiene, indudable-
mente, la adhesién de sus
lectores.



LA HENDIDURA
DE LA VIDA

JAVIER LOSTALE

esde que en 2003 Ju-
lia Uceda obtuvo El
premio Nacional de
Poesia con su obra re-
unida bajo el titulo En el viento,
hacia el mar, publicada por la
Fundacién José Manuel Lara,
su escritura se ha revelado
como el intento mas hondo,
sostenido y emocionante de
indagacién sobre el misterio
del ser, a través de un dialogo
con todo lo viviente que, desde
la conciencia de extrafieza,
le dota a la poeta de una ma-
yor libertad y de una superior
fuerza en su empefio de encon-
trar su verdadera identidad.
Camino hacia el conocimien-
to donde los suenos, tan reales
como lo més visible y tocable,
poseen esa energia desvelado-
ra de lo esencial, y en el que
siempre estd presente el otro
en su condicién de criatura
Gnica. De este modo vertebra
un universo intimo y colectivo
en perfecta fusién, fertilizado
por el poder de la memoria, la
habitabilidad de las palabras,
cuna del misterio, y una per-
cepcién profunda del paso de
tiempo. Un universo que, por
ser tal, ha tenidoun desarrollo
orgénico progresivo sin dejar
de ser fiel a su concepcién dela
universalidad del ser humano
y a sus raices metafisicasy so-
ciales, todo ello dentro de una
alta temperatura emocional.
Hablando con un haya, su
altimo libro, publicado por
Pre-Textos, significa, en mi
opinién, una cima dentro de
su creacién poética, pues al-
canzan sus versos las zonas
mas recénditas del espiritu
del lector. El titulo esta ligado
aljardin de su casa de ElFerrol
donde reside desde su regreso

Julia Uceda

#

Hablando con un
haya

Julia Uceda

Pre-Textos
11 euros
8 paginas

PRE-TEXTOS

a Espafia en 1976 tras un exi-
lio voluntario. En él respira
un haya cuyas hojas al mo-
verse no son sblo una imagen
repetida en el curso de los dias
para Julia Uceda, sino que
despiertan y condensan toda
su existencia y promueven
un didlogo con ellas en el que
las palabras son insuficientes
paraexplicarlovivido(...) “Esa
mujer de cabello revuelto/ que
habla con los arboles,/ busca
en sus bolsos palabras que no
encuentra/para evitar los ca-
minos, los bordes del miedo/y
losumbrales delas puertas se-
lladas/que no ve. Pero estan,
Y tropieza con ellas”. Didlogo
con la tensién del mondlogo,
como muy bien ha visto Ma-
nuel Rico, desarrollado me-
diante cuarenta y dos poemas
sin otro orden que el alfabéti-
co , porque cada texto es una
parteen la que estd el todo. Su
lectura entrana el doble plano
al principio sefialado: uno in-
timo, sagrado; y otro que, sin
perder lo permanente huma-

no, y por tanto incardinarse
en lo primigenio, estd em-
panado por acontecimientos
histéricos tan terribles como
la bomba atémica arrojada
sobre Hiroshima(...) “Cuan-
do recuerdo todo aquello/ain
tengo veinte afios:;no os ale-
grais/ dequeel tiempono pase
parami?/;De que no olvide, de
que no se me permita/el olvi-
do? Y td ;de qué lado estas?”
La enhebracién de los tiempos
en busqueda de un presente
absoluto derivada de estos ver-
sos, muestra el caracter basal
de la memoria en esta poesia
en la que todo es signo haya
0 no sucedido

y las palabras ESCRITURA DEL
crean el pulso  CONOCIMIENTO

del yo hasta en OUE

lo que éste no  pEETEYIONA

sabe, se dejan SOBREEL

traspasar hasta
su irradiacién
mas secreta(...)
“Traspasar la

TIEMPO, LOS
SUENOS, LA
AUSENCIAYEL
palabra: herirr AMORCOMO
la/de todo lo BIOGRAFIA

que viva y sea

y se disuelva/en el pozo que
ya no necesita/sonidos: al lu-
gar al que sélo/1a palabra nos
lleva nutrida del secreto/ de
lo que no se dijo todavia”. Es-
critura del conocimiento es
Hablando con un haya en la que
el tiempo es hendidura de la
vida, los suefios esclarecen, la
ausencia late presencia, laluz
vamasalladela frontera de la
visién y el amor engendra bio-
grafia. Una escritura tan ha-
bitada, tan fecundada por el
sentido dltimo de la existen-
cia, que en el interior de cada
lector creard conciencia.;No
hablamos entonces de alta
poesia?
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EL COLOR
DEL PENSAMIENTO

FERNANDO DELGADO

o sé si Piedras al agua

es el mas meditati-

vo de todos los libros

de Antonio Cabre-
ra (Medina Sidonia, Cadiz,
1958) pero siendo muy hondo
en la reflexién nos ofrece a
un poeta mas hecho desde
el hallazgo de una forma de
saber que sélo la poesia logra
y que Antonio ha consegui-
do en plenitud en esta obra.
Estd en ella el Cabrera de
siempre, con esa voz propia
con la que entrd en el pano-
rama de la poesia espafiola
como un poeta singular,
pero sin repetirse. A menos
que se llame repeticién a la
propia cosmovisién, a esa
relacién entre el yoy el mun-
do que preside toda su obra
con extremada coherencia.
Y cuando digo toda su obra
incluyo un libro en prosa, El
minuto y el afio, donde el pen-
samiento y la poesia tam-
bién se alian para explicar
de otro modo lo mismo: su
manera de estar y de sentir
o de estar, sintiendo. Porque
la manera de Cabrera de re-
lacionarse con el mundo no
es la de un contemplativo,
aunque a veces lo sea, aun-
que a veces observe la natu-
raleza con la comunién de
un mistico y la sensualidad
de un pagano; su manera de
contemplar, junto a los de-
mas, con los demads, es una
manera de implicarse, de
fundirse. No se consuma en
la frialdad del poeta descrip-
tivo o razonador, penetra
—sensitivo, sutil- en el mis-
terio de la naturaleza para
situarnos a veces en el terri-
torio de la pregunta y no de
la respuesta. O en el espacio

Piedrasalagua

Antonio Cabrera
Tusquets

12 euros

110 paginas

del desconcierto que da lu-
gar a otras preguntas, o que
le hace a uno esperar otros
versos que no llegan, como
en esos finales, abruptos y
delicados, de algunos de sus
poemas que acaban de un
modo inesperado, rotundo,
como quien corta su discur-
so sin despedirse. Hermosos
finales que constituyen en si
mismos una sorpresa.

Es evidente que la filoso-
fia estd en su poesia, pero al
modo de Valery, que confe-
saba su intencién de tomar
de 1a filosoffa “un poco de su
color”. Atinada visién para
los confusos, para aquellos
que creen que el contacto de
la poesia con la filosofia le
resta luz a aquella, para quie-
nes desconfian del placer dela
meditacién, de la luz indaga-
dora del pensamiento que la
poesia transforma en musica
o0 con cuya musica se hace la
poesia. Dijo Heidegger que “el
pensar es un decir poético”.
Y ese decir, que ha sido siem-
pre el de Antonio Cabrera, no
sblo no varia en Piedras al agua,
sino que se intensifica; es
otra a veces la expresién, y el
tono, y la forma, pero el len-
guaje, y su propia critica, no
cambia en este libro, se enri-
quece. Ademas Cabrera no se
ha quedado en la 6rbita de la
reflexién tinicamente, porque
la familia, la vida cotidiana,
el entorno afectivo del poeta
logra aqui una emotiva exal-
tacién. El ser humano que se
expresa en Piedras al agua sere-
namente, sin énfasis, ajeno a
toda retdrica, sobrio, preciso,
pero no seco, conmueve desde
todas las paginas de este libro
magnifico.



Fernan Caballero se incorpora a la
Biblioteca de Clasicos Andaluces

La Real Academia Sevillana de Buenas Letras acogio 1a presentacién de este nuevo titulo

a sede de la Real Aca-

demia Sevillana de las

Buenas Letras acogi6 el

acto presentacién del
altimo titulo de la coleccién
Biblioteca Clasicos Andaluces,
que edita la Fundacién José
Manuel Lara. Se trata de Obras
escogidas, de Fernan Caballero,
unaedicién de Mercedes Come-
llas que recoge cuatro titulos
seleccionados de los distintos
géneros narrativos cultivados
por Caballero. El acto sirvio,
ademads, para reconocer la la-
bor que esta realizando el pro-
fesor José Lara Garrido como
director de esta coleccién,
que prosigue en su empeno de
rescate critico y selectivo del
patrimonio literario andaluz
y que lleva publicados ya casi
una treintena de titulos.

Este nuevo libro, cuya
edicién es obra de la profeso-
ra Mercedes Comellas, de la
Universidad de Sevilla, vie-

Jacobo Cortines, Mercedes Comellas, José Lara y Rogelio Reyes, en la
presentacion de estas “Obras escogidas” de Fernan Caballero.

ne a confirmar la calidad, no
siempre reconocida, y la indu-
dable voluntad innovadora de
Fernan Caballero. “Fue una
figura embarazosa en su ge-
neraciéon por su beligerancia
ideoldgica”, indic6é la autora,
que destacd asimismo que
este libro es “una revisién de
su obra narrativa, de la que no
existian ediciones modernas.

Pone de manifiesto, ademas,
que la obra de Fernan Caballe-
10 fue todo un laboratorio de
experimentos narrativos”.
Entre los titulos seleccio-
nados, destaca La gaviota, obra
magna de Cecilia Bohl -verda-
dero nombre de la autora y uno
de los personajes mas atracti-
vos de la Espafia del siglo XIX-
y su proyecto mas ambicioso de

renovacién del género noveles-
co. En Una en otra encontramos
un ejemplo de la experimen-
tacién que le llevé a introducir
a la clase media como motivo
literario por primera vez en la
novela espanola. Mientras que
en Unservilényunliberalito se abor-
da directamente el tema politi-
co, hasta entonces restringido
alaliteratura de cordel, yen La
hija del sol se nos ofrece un relato
maravilloso de tradicién oral,
que demuestra como los mate-
riales populares pueden servir
ala tradicién literaria culta.

Por su parte, José Lara ma-
nifestd su entusiasmo por que
se haya podido editar ya una
tercera parte del total de titulos
previsto en esta Biblioteca, “de
laque nonosimporta suimpac-
to medidtico inmediato, sino
su voluntad de permanencia
y su labor de recuperacién. Es
la obra cultural adecuada para
una fundacién como ésta”

El mexicano Jorge Valdés gana el I Premio Iberoamericano
de Poesia Hermanos Machado

1 poeta mexicano Jorge

Valdés Diaz-Vélez ha

sido galardonado con el

I Premio Iberoamericano
de Poesia Hermanos Machado,
convocado por el Instituto de la
Cultura y las Artes del Ayun-
tamiento de Sevilla (ICAS) y la
Fundacién Caja Rural del Sur,
en colaboracién con la Funda-
cién José Manuel Lara.

Este nuevo galardén esta do-
tado con 12.000 euros y suporne
la publicacién del poemario ga-
nador -presentado bajo el titulo
de Mapa Mudo- en la coleccién

Vandalia de la Fundacién José
Manuel Lara, con una tirada
inicial de 2.000 ejemplares.

El jurado ha estado forma-
do por la profesora y poeta Julia
Uceda; el poeta y editor Uberto
Stabile; el escritor y profesor de
la Universidad de Sevilla y di-
rector de la coleccién Vandalia
Jacobo Cortines; el editor y cri-
tico literario Ignacio Fernan-
dez Garmendia; y el vicerrector
de la Universidad de Huelva,
Manuel José de Lara.

Cortines, en representa-
cién del jurado, manifestd que

la obra premiada destaca por
“su profundidad y coherencia
poética, por su multiplicidad
de temas y escenarios y por te-
ner una voz muy personal que
mantiene un altisimo nivel a
lo largo de todo el poemario”.
Al mismo tiempo,indicé que
supone un libro “de gran luci-
dezy de perfeccién formal”.

Tanto los organizadores
como el jurado destacaron la
“buena acogida” de esta inicia-
tiva, alaque se han presentado
174 obras y la “alta calidad de
los finalistas”.

Jorge Valdés Diaz-Vélez nacié
en México en19s5. Ha publicado
doce libros de poesia, desde Voz
temporal en 1985 hasta Otras horas
en 2010. Le han otorgado el Pre-
mio Latinoamericano Plural,
el Premio Nacional de Poesia
Aguascalientes y el Premio In-
ternacional de Poesia Miguel
Hernandez. Parte de su obra
estd incluida en diversas anto-
logias. Ha sido Director del Cen-
tro Cultural de México en Costa
Rica y del Instituto de México en
Espafia, paises donde ademds
fue Consejero Cultural.
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;Doénde esta giielita
Queta?

Nahir Gutiérrez / Alex Omist
Destino, Barcelona, 2010.

on ingredientes sobrados

para convertirse en un
4lbum de referencia, el dlti-
mo premio Apelles Mestres
aborda el asunto de la muer-
te contada a los ninos. Con
grandes dosis de poesia, una
delicadeza fuera de lo comin
y una mirada pocousualala
realidad triste de la ausen-
cia de un ser querido —que la
ilustracién Dbicolor, sintéti-
ca, contundente, sabe refor-
zar—, esta segunda incursién
de la autora en el género in-
fantil es un acierto absoluto,
sin duda un texto que surge
de una experiencia personal
y que por eso mismo es tan
emotivo, aunque sin caer en
la sensiblerianieneldrama-
tismo. Si los libros pueden
ayudarnos a entender reali-
dades tan incomprensibles
como la muerte, sin duda és-
tas son las mejores paginas
para lograrlo.

Amor en juego

Elena Ferrandiz
Thule, Alcala de Guadaira, 2010

apoesiainvade todolo que

toca la ilustradora y auto-
ra gaditana Elena Ferran-
diz. Si hace poco exploraba
el lenguaje de la fibula en El
abrigo de Pupa, ahora se atreve
con una historia més carga-
da atn de simbologia, en la
que las ilustraciones esta-
blecen su propio didlogo con
el lector. Es imposible tratar
de leer a un nino uno de los
cuentos de Ferrandiz sin
irse constantemente por las
ramas ni pasar el rato acla-
rando dudas que poco o nada
tienen que ver con el argu-
mento. Es una buena senal.
Y en este caso, el juego y el
amor, sélo los pretextos mas
hermosos para dejarse des-
lumbrar por una creadora
muy interesante.

El invierno del
dibujante

Pablo Roca
Astiberri, Bilbao, 2010.

laire melancélico a que nos

tiene acostumbrados Paco
Roca en sus novelas graficas
le sienta como anillo al dedo
a esta udltima entrega suya,
un ejercicio de nostalgia y
un homenaje a los dibujantes
que, dice el autor, marcaron
su infancia y definieron su
vocacién. La casa Bruguera, y

la aventura de algunos de sus
dibujantes méas conocidos,
que en los afios 60 se embar-
caron en la creacién de su pro-
piarevistade historietas, cen-
tran este magnifico trabajo
donde el realismo subraya el
caracter casi documental del
conjunto. Una historia que
habla de suenios truncados y
de vocaciones hermosas. Se-
guro que a muchos lectores de
hoy les ocurre con él lo que a
Roca con sus admirados dibu-
jantes.

La casa del torreén

Isabel del Rio
La Galera, Barcelona, 2010.

a protagonista de esta no-

vela, la primera de su au-
tora, se encuentra dentro de
una pesadilla desde que un
hecho inesperado la ha lle-
vado lejos de su casa, hasta
un lugar oscuro en el que no
desea estar. Sin embargo,
cuanto mas intenta escapar
de é1, mas parece adentrar-
se en el laberinto, y cuanto
mas ayuda necesita, menos
atencién recibe. Un plantea-
miento clasico para una his-
toria que combina un terror
con aires “lovecraftianos”
con el mundo onirico de Ali-
cia en el pals de las maravillas,
que aporta algunos perso-
najes inolvidables —como el
nifio James-y que depara un
final de los que se recuerdan
por mucho tiempo.



VIDAS
EN CLARO

IGNACIO F. GARMENDIA

ace mas o menos una década,

editoriales como Alba o Acanti-

lado se adelantaron a la tenden-

cia, alla por el cambio de siglo.
En estos afios dltimos se ha reforzado, de
la mano de pequenias nuevas editoriales,
como las hermanadas en Contexto, o
de nuevos sellos y lineas asociados a los
grandes grupos, como los Grandes Clasi-
cos de Mondadori o Backlist de Planeta.
Por su parte, editoriales como Catedra o
Espasa prosiguen su benemérita labor
de rescate, con el catdlogo de la septua-
genaria Austral, cuyo disenno ha sido
varias veces remozado sin perder por ello
la identidad, como referencia primera y
mas veterana, también en lo que se re-
fiere a la tardia implantacién del libro de
bolsillo en Espana.

*

Libros de fondo para librerias que
tienden a eliminar ese concepto de su
practica. Algunos de ellos son caros, pero
suelen estar bien hechos y a veces oftrecen
traducciones nuevas. Como se ha apun-
tado en tantas ocasiones, los traductores
son los grandes olvidados de la industria.
Todos sabemos que una buena traduccién
supone un ejercicio intelectual de rango
no menor a la redaccién de una obra pro-
pia, pero luego nadie se acuerda de ellos,
ni el editor a la hora de fijar las regalias
ni los lectores a la hora de beneficiarse de
su esforzado e imprescindible trabajo de
mediacién. En tiempos de crisis, y aun-
que los anticipos no son los que solian,
la opcién de recuperar a autores inéditos,
descatalogados, amortizados o libres de
derechos se presenta como una forma
asequible de publicar buena literatura.

*

Al hilo de los veinticinco afios de la
muerte de Robert Craves, Edhasa, que ha
publicado casi toda la obra del angloirlan-

José Moreno Villa ( Malaga, 1887-Ciudad de
México, 1955).

dés entre nosotros, ha reeditado sus nove-
las histéricas, desde siempre controver-
tidas entre los académicos mas cefiudos,
quienes al contrario que los meros lectores
nohansabidodisfrutardeunaestimulan-
te serie de titulos a medio camino entre la
recreacién heterodoxa y la fabulacién des-
prejuiciada. El catalogo de Edhasa no in-
cluye las extraordinarias memorias de la
Gran Guerra, Adids a todo eso, o el polémico
estudio sobre Los mitos griegos ~tampoco los
poemas, muy numerosos, de los que hay
disponible una buena antologia-, pero si
todas las novelas y algtn divertimento
semiautobiografico como Un brindis por Ava
Gardner, donde Graves reuni sus relatos
ingleses y mallorquines.

*

Otro mas de los redescubiertos repre-
sentantes de la gran tradicién centroeu-
ropea, Miklés Bannfy, tardiamente re-
conocido -como Marai-incluso entre sus
compatriotas de lengua o de cultura, ha
sido traducido al castellano por Eva Cser-
hatiy Antonio M. Fuentes Gavifio. Publi-
cadas por Asteroide, las tres partes de la
Trilogia transilvana, aparecidas entre 1934 y
1940, pasan por ser la obra maestra del
escritor y aristécrata hiingaro, nacido en
una ciudad que hoy pertenece a Ruma-
nia. Elreino dividido, 1a novela que cierra el
ciclo, desprende el genuino sabor fin de
época de una generacién a la intemperie,
encarnada por el melancélico conde Ba-
lint Abady: “Se despidi6 de 1a belleza que
lo habia rodeado desde su infancia. De
los suefios que alli habia albergado. De
todo lo que ahora se acababa”.

*

No era el mas brillante de los poetas del
27yhaquedadoadscrito, nosabemossicon
justicia, a esa némina en la sombra donde
suele situarse también a Altolaguirre. José
Moreno Villa aparecia recreado con trazos
conmovedores en la dltima novela de An-
tonio Mufioz Molina, La noche delos tiempos,
que rescataba asimismo -gran acierto no
literario- al calumniado e incomprendi-
do doctor Negrin. Ahora, Pre-Textos ha
publicado una hermosa coleccién de es-
critos autobiograficos que complementan
el luminoso Vida en claro, las espléndidas
memorias del malagueno. Al cuidado de
Humberto Huergo Cardoso, Medio mundoy
otro medio retine una estupenda coleccién
de estampas y retratos del inquilino de la
Residencia, que no fue un poeta tan gran-
de-ni tan malvado- como su medio paisa-
no el de Moguer, pero se mantuvo firme,
del mismo modo que el maestro, en el peor
de los tiempos posibles.
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Libreria
Astrolabio

ibrerfa Astrolabio co-

mienza su andadura en

diciembre de 1996 for-

mando parte de uno de
los barrios toledanos de nueva
creacién: la Avenida de Euro-
pa. Durante todos estos arfios
nuestros intereses literarios se
han adaptado a los intereses
de nuestros clientes, muchos
de ellos, considerados ya ami-
gos. En nuestra libreria tienen
cabida numerosas y variadas
tematicas: la historia, las ar-
tes, el turismo, la tauroma-
quia, etc, pero sobre todo lla-
ma la atencién de “nuestros
lectores” las obras dedicadas
al patrimonio toledano y la
literatura infantil y juvenil.
Gracias a esta ultima y a los
nifios que nos han visitado,

wlan Poe

AVENTURAS DE
ARTLRO GORDON PYM

EL AR HAl FOM

El dngel literario

somos conscientes del paso de
los anios; aquellos que acompa-
naban a sus padres, y se senta-
ban en los primeros peldanos
de las escaleras con un cuento
que aiin no sabian leer, se han
convertido en jovenes que bus-
can en la Literatura su fuente
de placer y entretenimiento.

Son muchos los libros que
han pasado por mis manos;
sin embargo, siempre tendré
presente tres obras que me gus-
tarfa compartir con el resto de
lectores. La primera de ellas es
de Edgar Allan Poe, Las aventu-
ras de Arthur Gondon Pym. Una no-
vela de aventuras maritimas

en la que se narra, en primera
persona, las experiencias del
protagonista—en muchos casos
desafortunadasy peligrosas-a
bordo de un barco recorriendo
diversos lugares del mundo.
En segundo lugar, El dngel li-
terario donde Eduardo Halfon
intenta plasmar el instante en
que nace la literatura, y para
ello utiliza un angel como per-
sonificacién de la inspiracién.
La obra comienza con cinco re-
latos biograficos de cinco gran-
des escritores y termina convir-
tiéndose en una obra dénde se
mezclan numerosos géneros y
técnicas. Y por dltimo, Su (inico
hijode Clarin. A pesar de no ser
unadelasobras mas conocidas
del autor, es lectura obligatoria
para aquellos que les guste dis-
frutar dela Literatura .

JESUS PAREJA
Avda. de Europa,18. 45003 —Toledo

PANORAMA DE LIBROS
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ElPasaje

Justin Cronin
Umbriel, 1084 Péginas, 24,50 Euros

osvampiros estin demoda.

La posibilidad de un apoca-
lipsis producido por un virus,
manipulado previamente
en un experimento militar,
también. Estos dos elemen-
tos son los que combina con
habilidad Justin Cronin en
esta envolvente novela que co-
mienza como un thriller, pro-
sigue como una novela gotica
de vampiros y termina como
un excelente drama épico de
ciencia ficciéon. La brillantez
de la trama y el dominio de
las claves narrativas que uti-
liza el autor han convertido
esta novela en un best sellers
en Estados Unidos. Incluso,
Ridley Scott llevara al cine
esta aventura de suspense,
de tensién, de giros sorpren-
dentes e inesperados, de mag-
nificos personajes como sus
protagonistas, Amy Harper
y Brad Wolgast, inmersos en
una odisea de supervivencia,
de inquietantes atmosferas y
amenazas construidas alre-
dedor de una narracién divi-
dida en dos partes y con mil
afnios de diferencia entre el co-
mienzoy el final. La historia,
con resonancias de Cormac
Mc Cartrhy y Stephen King,
gira en torno al caos, a la des-
truccién, al terror, a la oscuri-
dad del ser humano capaz de
poner en peligro la vida en la
Tierray, al mismo tiempo, de
reconstruir el mundo.

La educacién de las hijas

Mary Wollstonecraft
El Desvelo Ediciones, 105 paginas, 15 euros

n 1787, Mary Wollstonecra-

ft, madre dela célebre escri-
tora roméntica Mary Shelley,
autora de Frankenstein, escribid
este delicioso ensayo de peda-
gogia a sus veintiocho afios.
Un curioso manual repleto de
reflexiones autobiograficas e

T3
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ideas sobre la educacién, que
comienza con el necesario cre-
cimientoen contactoconlana-
turaleza; con el adiestramien-
to de la lectura y la disciplina
del temperamento y del carac-
ter. Cada uno de sus ideales
educativos los desarrolla con
numerosos consejos acerca del
amor, la compasién, la mane-
ra de comportarse en los luga-
res publicos, de relacionarse
con los hombres y de preparar-
se para ser una buena esposay
madre, pero sin renunciarala
propia personalidad y a la de-
fensa de conseguir la conquis-
ta del voto femenino.

Singularidad en la poesia
de Manuel Ruiz Amezcua

José Francico Ruiz Casanova, ed.
Universidad De Jaén, 442 paginas, 25 euros

anuel Ruiz Amezcua lle-

va treinta y seis afios de-
dicado a la poesia. Humanaraiz,
Dialéctica de las sombras, Las voces
imposibles, Atravesando el fuego y
Donde la huida, son algunos de
los libros que ha publicado y
sobre los que numerosos criti-
cos, poetas ynarradores, como
Carlos Garcfa Gual, Leopoldo
de Luis, Mansoliver Rédenas
y Manuel Rico entre muchos
otros, han celebradoladepura-
cién del lenguaje, la armonia,
la pasién poética y las huellas
delaslecturas que impregnan
la obra de este poeta jienense,
através de diferentes articulos
y estudios. La edicién de José
Francisco Ruiz Casanova se
completa con una antologia
de poemas que muestranla te-
matica habitual de la obra de
Ruiz Amezcua.

Viena a sus pies

Alfonso Vazquez
Rey Lear, 125 P&ginas, 9,95 Euros

n 1904, durante los tltimos
dias de Francisco José de
Austria, el podélogo imperial
es atropellado por un Rolls
Royce robado al compositor

Gustav Mahler. Mientras el
comisario Stolz investiga el
caso, el joven discipulo del
callista, Anton Krauss, con-
vencido de que se trata de un
asesinato, lleva a cabo sus
propias pesquisas acerca delos
anbénimos de una misteriosa
Hermandad que amenazaba
a su maestro. Convertido en
inusual detective, Kauss en-
trara en contacto con ilustres
personajes como Zweig y Rilke
entre otros, con antiguos com-
paneros de estudios de oscuro
pasadoy con la amante del po-
ddlogo hasta descubrir los ex-
perimentos realizados con un
ungliento que promete elimi-
nar el mal olor de los pies. Con
esta trama repleta de irénicos
divertimentos, de homena-
jes a la comedia de enredo de
Jardiel Poncela y de chispean-
tes dialogos, Alfonso Vazquez
consiguidé ganar con brillante
mérito el III Premio Bombin
de novela corta de humor.

Los libros de plomo

Fernando Martinez Lainez
Martinez Roca, 445 paginas, 20,90 euros

1 fraude que los moriscos,

Miguel de Luna y Alonso
del Castillo, llevaron a cabo
con el manuscrito rabe halla-
do en la Catedral de Granada
en 1588 y con los Libros de plo-
mo encontrados ocho después
en el Sacromonte granadino,
son la base de 1a novela de Fer-
nando Martinez Lainez. Una
historia, a caballo entre la
novela histérica y el thriller,
repleta de asesinatos rituales,
de agentes secretos, organi-
zaciones terroristas y enfren-
tamientos entre la religién y
secretos grupos de poder. Con
dominio de la atmésfera de
suspense y una buena docu-
mentacién histdrica, el escri-
tor, Premio Rodolfo Walsh de
la Semana negra de Gijén a la
mejor obra de no ficcién, teje
una trama policial con Grana-
da como teldn de fondo.
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ESCRITORES INDEPENDIENTES

EUGENIO FUENTES

arlos Edmundo de Ory vivia tan alejado de

la actualidad, tan en la sombra, que mas de

uno se sorprendié al conocer su fallecimien-

to, ocurrido hace unas semanas. Lo crefan
muerto desde afios antes. Era uno de los poetas mas
heterodoxos, independientes y desconocidos de la
literatura espaiiola, de quien yo habia leido con pas-
mo y admiracién su antologia Milsica delobo.

Siempre me ha admirado la gente que sigue ha-
ciendo con una fe indomable lo mismo que ha hecho
durante toda su vida, a pesar de los reclamos de la
actualidad para que se incor-
poren a las vanguardias que
cada veinte afnios nos invaden.
Suelen ser tipos crepusculares,
testarudos sin malicia que con-
templan con indiferencialavo-
ragine del mundo, conscientes
de que treinta afios mas tarde
también seran viejos quienes
ahora encienden las antorchas
de la renovacién. Artesanos
que, sin caer en la rutina, re-
piten con rigor el mismo mo-
delo de cantaro o de sombrero que han llevado a la
perfeccién. Comerciantes que venden en la tienda de
siempre, hasta su liquidacién, la pana o los encurti-
dos que ya poca gente compra. Pintores que siguen
dibujando el mismo cuadro cuando ya estan pasadas
de moda su técnica y su escuela. Escritores aferrados
aunos temas y a un estilo ya desdefiados por las nue-
vas generaciones, con la misma decisién concienzuda
que Juan Benet encontrd en Baroja... Todos los que,
aunque su mundo haya caducado, practican con una
intima complacencia lo mismo que les dio resultado
cuando comenzaron a vivir.

Se podria hacer una historia de la literatura con
los escritores que no pertenecieron a ninguna ge-
neracién, ni se fotografiaron en ninguna tertulia
de café o de congreso con sus coetdneos, ni se sen-
taron en mesas redondas donde se servia el mend
de la fama, ni firmaron ningin manifiesto, ni se

adscribieron a un grupo ni asistieron a un aniversa-
rio. Convencidos de que un escritor sdlo debe tener el
escudo de sus libros para protegerse, desdefiaron los
elogios mutuos entre conocidos de una misma ca-
marilla, las componendas para distribuir prestigios
y desdenes que el tiempo se encargara de pulverizar,
y prefirieron recorrer en soledad su camino, separa-
dos de quienes se fortifican en grupo para soportar
las embestidas ajenas. No se opusieron a que otros se
organizaran en sindicatos, colegios o escuelas, pero
el asociacionismo no iba con ellos. A caballo entre
uno y otro movimiento, ago-
rafébicos y discretos, intenta-
ron desaparecer entre la gente
y, cuando no lo consiguieron,
se encastillaron en su aisla-
miento. Como el pdjaro solitario
de San Juan de la Cruz, cami-
naron por lo alto, solos con su
canto, hasta volverse anacré-
nicos con su época, porque
ni entendieron ni aceptaron
que los tiempos cambian. Y si
alguien les demostrd su equi-
vocacién, a pesar de todo desdefiaron los cambios,
porque no esperaban de ellos nada mejor de lo que
ya habian vivido. Como insistieron en lo mismo, sin
desfallecimiento y sin cambiar de rumbo, ajenos a
las presiones de fuera, con la vista fija en el objetivo
que se habian marcado, se fueron quedando pasa-
dos de moda, o, dicho de otro modo, al margen de
las modas de lo efimero y de lo fugaz.

Para mantener su independencia pagaron un
precio. En general, no les fue bien, no ganaron los
premios que merecian ni se les reservd un sillén en
la primera fila de las academias, porque ya se sabe
que la independencia siempre se les regatea a los es-
critores, a los pobres y a las naciones pequetias.

Junto a los Onetti, Cioran, Julidn Gracq, Macedo-
nio Fernandez, Juan Larrea o Robert Walser, Carlos
Edmundo de Ory ha conseguido la definitiva inde-
pendencia.
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Biblioteca de la
Universidad Internacional de Andalucia

Junto al Servicio de Publicaciones vy al Servicio Audicrisual conforma el Gentro de Recursos para el Aprendizaje

y para la Investigacién (CRAN de la Universidad, Ofrece ks recursos necesarios para apoyar la actividad docente

v de investigacion de ta Uiniversidad, Igualmenta, atendemaos a todas aquaias personas interesadas en Nuestros recunsos
v servicios. Cuenta con dos centros:

Sede Iberoamericana

Santa Maria de La Rabida
Biblioteca universitaria de cardcter general,
Danvtro o SU coleccitn, descata ol fondo de
temdaticn iberoamericana, iniciado en los afos
40, ¥ que sigue en constante crecimiento y
actualizacién

Sede Antonio Machado de Baeza
Espocializada on desarrollo rural y con una
amplia gama de dreas de intenés, desda

as refacionadas con o medio ambients o &l
palmmonio cultural hasta &l andliss del secior

Servicios

+ Biblioteca digital

« Catdlego en linea de |a biblioteca

* Préstamo
« Préstamos de portitiles (en sala)

« Servicio de Obtancién de Documentos

* Desideratas

* Formacitn & informacion bibliografica

* Espacio para reuniones, grupos de trabajo, ...

Enlaces de interés
Repositorio Institucional: http//dspace.unia.es
UNIAty Canal audiovisual: hitpz/feww. unia.es/uniaty

Paraje La Rabida s/n, Palos de la Frondera, 21819, Hueelva,
E-mail: binlictecalarabida@uniaes [ sudiovisuales@unin, e, +34 950 350 452 / Fax: «34 950 350 168

Palacio de Jabalquinto. Plaza da Santa Crugz s/n, 23440, Baera. Jadn, Espafia
E-mail: biliobeca banra@unia.es, Teldlono; <34 953 742 775/ Fac +34 953 747 975

Monasteno de Sta. Maria de las Cosvas. G Américo Vespuco, 2. 41092 Sevitia,
E-mail: md lobo@iunia sa. Tal! «34 054 452 200 Exl. 220, / Fax: +34 054 462 268,

www.unia.es
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