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LIBROS DE BOLSILLO

La revolucién de Penguin — Sergio Vila-Sanjudn
“El primer sello de bolsillo que marcé el camino a seguir”
Austral, un fondo de referencia — Juan Manuel Sanchez Vigil

“La coleccién ha alternado desde su nacimiento los
clasicos y los contemporaneos”

Austral en sus disefios — Maria Olivera Zaldua

“Enric Satué, Joaquin Gallego y La Compainia han
reinventado la coleccién mas emblematica”

El libro de bolsillo de Alianza Editorial — Ricardo Artola
‘Jaime Salinas cre6 una colecciéon que emul6 a las de Francia”
Daniel Gil, el que alude eludiendo — Juan Vida

“Su estilo originé una marca editorial inconfundible”

Un paseo por el universo de bolsillo — Francisco Camero

“Compactos, Booket, Debolsillo son algunos sellos que
pueden encontrarse en librerias”

La rebelion de las masas — José Antonio Marina

“La vigencia de Ortega en un momento en el que muchos
reclamamos una artistocracia del mérito”

Salamanca — Antonio Colinas

“Vida y literatura confluyen en la primera ciudad
literaria de Espana”

Carlos Pujol in memoriam — Pere Gimferrer, Ignacio
F. Garmendia, Manuel Longares, Andrés Trapiello

El observador solitario — Ignacio F. Garmendia

John Forster, Claire Tomalin, Robert Douglas-Fairhust,
Peter Ackroyd

Narrativa. Pierre Michon. Edmund Crispin. Margarita Leoz.
Guy de Maupassant. Leonardo Padura. Juan Jacinto Mufioz
Rengel. Francis Scott Fitzgerald

Javier Calvo — Entrevista de Guillermo Busutil

“Los politicos que intentan mantener una fachada de
ideologia solo tratan de gestionar un barco que hace
aguas por todas partes”

Ensayo. Manuel Chaves Nogales. José Moreno Villa. Carlos
Granés

Poesia. Juan Cobos Wilkins. José Manuel Caballero Bonald.
Marta Agudo

Ciencia. Se puede leer el pensamiento — Francisco Mora
Infantil y juvenil — Care Santos

Un perro llamado Vagabundo, Diez cosas que hicimos,
El protocolo del amor, Fantasmas de luz

Arte pop — Justo Navarro

“Eran los libros objetos bellos y baratos en los que aparecian
palabras iconicas como Kafka, Proust o Hammett”
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editorial

Elogio de la
[iteratura portatil

icen que la irrupcién de las nuevas tecnologias amenaza su

cuota de mercado, pero de momento al menos el libro de bol-

sillo sigue siendo una alternativa interesante para las edito-

riales y atractiva para los lectores, que tienen a su disposicién

una amplia oferta, permanentemente renovada, de titulos y
colecciones. Los origenes del libro de bolsillo o faltriquera pueden remontar-
se hasta los tiempos del Humanismo, con hitos como la ya legendaria edi-
ci6n de Petrarca que imprimié Aldo Manuzio, pero hubo que esperar hasta
el siglo XX para que el formato se popularizara y extendiera universalmen-
te, contribuyendo de forma decisiva a la difusién del habito de la lectura.

Sergio Vila-Sanjuan rastrea los inicios de la literatura portatil de la mano
de sir Allen Lane, el gran editor y fundador de Penguin, sello pionero que
logro la hazafa de publicar obras de calidad a bajo precio y con una impron-
ta reconocible. En Espaiia, dos son las colecciones mas veteranas: la clasica
Austral, cuya historia y evoluciones nos cuenta Juan Miguel Sanchez Vigil
—sobre el primer titulo de la coleccion, La rebelion de las masas de Ortega,
escribe José Antonio Marina— y la posterior pero no menos influyente El
libro de bolsillo de Alianza, que analiza Ricardo Artola. En ambos casos,
aunque con décadas de diferencia, el disefio y la factura material de los vola-
menes contribuyeron a crear una imagen de marca que explica buena parte
de su éxito. Maria Olivera Zaldua y Juan Vida abordan los disefios originales
respectivos —el impacto de las cubiertas de Daniel Gil es asimismo evoca-
do por Justo Navarro— asi como las variaciones ulteriores, pues se trata de
colecciones felizmente vivas. La aproximacion a los libros de bolsillo se com-
pleta con un reportaje de Francisco Camero donde se pasa revista a los sellos
y colecciones especializados que pueden encontrarse en librerias, toda una
constelacion que representa una décima parte del mercado nacional.

En otro orden de cosas, MERCURIO rinde homenaje a la figura in-
mensa de Carlos Pujol, hombre de miltiples saberes y proverbial discre-
cion, cuyo fallecimiento, como suele decirse, ha dejado un gran vacio en la
cultura espanola, aunque este no pueda medirse por los honores recibidos
en vida. Que no siempre los autores méas aplaudidos son los mas dignos
de admiracion lo demuestra la trayectoria ejemplar de este escritor tardio
que alternd sus trabajos editoriales con la silenciosa dedicacién a una obra
literaria no demasiado atendida por la oficialidad o el gran publico, pero
apreciada por quienes saben que a menudo la calidad discurre por cami-
nos alejados de la nombradia. Pere Gimferrer, que comparti6é con Pujol
muchas horas de confidencias, evoca la talla literaria y humana del autor,
su fina erudicién y su curiosidad inagotable. Manuel Longares recorre su
obra narrativa, los ciclos francés e inglés que abrieron su itinerario como
novelista y las obras posteriores, caracterizadas por el humor, la fantasia
y el afan de reconstruir el pasado con un propésito muy distinto del per-
seguido por los cultivadores de la novela histérica. Y Andrés Trapiello, el
editor de su poesia completa, glosa la verdad poética de Pujol, sencilla,
nos dice, y compleja al mismo tiempo, clara, desnuda y antirretorica, aco-
gida al magisterio de los clasicos que tan bien conocia, estudio y tradujo.
Ojala estas paginas dedicadas a su memoria sirvan para que muchos se
acerquen a sus libros, donde les espera un escritor genuino que abordé su
obra sin atender a modas ni tendencias, minuciosa y despreocupadamen-
te, por el puro amor de la literatura y el trabajo bien hecho.
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Los origenes
del libro de bolsillo pueden
remontarse al Humanismo,
pero hubo que esperar hasta
el siglo XX para que el
formato se popularizara
y extendiera universalmente
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CENTRO DE ESTUDIOS ANDALUCES

La noticia revelada.
Premios Andalucia de
Periodismo

Fotografia 1988-2z011

VV.AA.
77pp-/ 15 €

Catélogo de la exposicion del
mismo nombre que puede visi-
tarse en el Museo de la Auto-
nomia de Andalucia hasta el 31
de julio. La publicacién retne
los textos de cinco periodistas
andaluzas —Margot Molina,
Marta Carrasco, Amalia Bulnes,
Charo Ramos y Eva Diaz—- sobre
las 24 fotografias galardonadas
con el Premio Andalucia de Pe-
riodismo entre 1988 y 2011, re-
producidas en el catalogo en al-
ta calidad.

AR

El Centro de Estudios Andaluces presenta un amplio

catdlogo de publicaciones con el fin de ofrecer al
lector una nueva mirada sobre el pasado y
presente de Andalucia. Se trata de una entidad

de caracter cientifico y cultural cuyos objetivos son
fomentar la investigacion cientifica, generar conocimiento
sobre la realidad andaluza y difundir sus resultados en‘'beneficio

de toda la sociedad.
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La imagen como

Z L3 /
fabrica. Fotografia
contempordnea en
Andalucia

Juan-Ramén Barbancho
140 pp./ 15 €

La publicacién recoge la obra de
una serie de artistas contempora-
neos que tienen la fotografia
como soporte habitual de crea-
cién. La inmigracion, la discri-
minacién sexual y de género, la
contaminacion y la destruccion
de espacios naturales, la ciudad
y la ciudadania o la recuperacién
de la memoria, son algunas de
las cuestiones, de interés tanto
social como politico, que aborda
este trabajo a partir de la parti-
cular vision de los y las artistas
que viven y trabajan y/o desde
Andalucia.

A Centro de Estudios Andaluces

JUNTA DE ANDALUCIA

CONSEJERIA DE LA PRESIDENCIA

PRI y RALTIRES I

Amial m‘u’g

Hombres y mujeres en
Andalucia. Imagenes
desde el arte
contempordaneo

Elena Sacchetti
186 pp./ 15 €

Desde la perspectiva de la antro-
pologia social, y mediante el es-
tudio de la obra de una seleccién
de artistas actuales, este libro
analiza las imagenes del hombre
y la mujer generadas en Andalu-
cfa durante las tres Gltimas dé-
cadas a través de la pintura, el
video y el arte de accién. Este
analisis esta precedido por una
retrospectiva del arte plastico y
visual andaluz desde el inicio
del siglo XX hasta los anos
ochenta, al objeto de crear un
marco contextual que permita
un mejor acercamiento a la pro-
duccién creativa actual.

!\E

La cambiante
situacion de la mujer
en Andalucia

Coord.: Oscar D. Marcenaro
Gutiérrez

299 pp./ 10 €

Con el fin de dar a conocer y
analizar el papel fundamental
de la mujer en los tltimos trein-
ta anos, este nuevo numero de
la Coleccién Realidad Social
ofrece una mirada plural sobre
el importante y necesario avan-
ce que el colectivo de mujeres
andaluzas ha experimentado
tanto en el ambito social y
econémico, como politico y cul-
tural, para anticipar los retos a
los que se enfrenta en un futuro.

CONSULTA EL CATALOGO COMPLETO
DE PUBLICACIONES

Y LA COMPRA ON-LINE EN:
www.centrodeestudiosandaluces.es
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“Si un libro es bueno, lo mejor
es que uno pueda conseguirlo
lo mas barato posible”

Bernard Shaw
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Wherever you go-take a
Penguin Book

Penguini, taken on the train
Elevate and entertain

Pelicans, as you'd expect
Suit the adult intellect

Pufling, on the other hand
For the growlng mind are planned

Anuncio de la coleccidn Penguin para viajes.

Pionero absoluto del libro de bolsillo, el sello fundado
por Allen Lane invent6 el nuevo formato, cambi6
el panorama editorial y marcé el camino a seguir
por sus colegas y competidores de todo el mundo

LA REVOLUCION
DE PENGUIN

SERGIO VILA-SANJUAN

MERCURIO MARZO0 2012

i un sello simboliza como ningun otro la

revolucion del libro del bolsillo en el si-

glo XX, ese es Penguin Books. Consiguio

crear un mercado para obras de calidad

a bajo precio, ampliando el ptblico lector
al tiempo que implantaba un sistema de trabajo, y
una estética, enormemente influyentes en todo el
mundo. Su impulsor, sir Allen Lane (1902-1970),
ha pasado a la historia como uno de esos editores
que justificaron el calificativo acufiado por Frede-
ric Warburg: “un oficio de caballeros”.

Muy joven, Lane hizo una rapida carrera en
la editorial dirigida por su tio John, The Bodley
Head. Laleyenda cuenta que tras un fin de semana
en casa de Agatha Christie en Devon, fue al quiosco
de la estacion en busca de lectura para el trayec-
to de retorno, y solo encontroé revistas populares y
malas reediciones de novelas victorianas. Fue en-
tonces cuando decidi6 dar su paso adelante.

En realidad llevaba tiempo pensando que era
momento de que los libros se pusieran a competir
en igualdad de condiciones con los diarios y revis-
tas. Si uno compraba por poco dinero la prensa en
la estacion de tren, o en los estancos y tiendas de
comestibles de la época, ¢por qué no podia hacer lo
mismo con una buena novela?

Lane y su colaborador V. K. Krishna Menon pu-
sieron en marcha Penguin Books, como un sello
de The Bodley Head, en verano de 1935, con los
titulos Adids a las armas de Ernest Hemingway,
El misterioso caso de Styles de Agatha Christie y
Ariel de André Maurois, a los que siguieron otros
de Compton Mackenzie, Vita Sackville-West, Liam
O’Flaherty o Dashiell Hammet, todos ellos publica-
dos previamente por otros sellos en tapa dura. Se
vendian al precio de seis peniques, que era lo que
costaba entonces un paquete de tabaco. La secreta-
ria de Lane propuso usar un pingiiino para el logoti-
po, y el editor envi6 un dibujante al zoo de Londres
para captar del natural una silueta del mamifero.

A pesar de la buena salida inicial, los accionistas
de The Bodley Head no veian claro el proyecto, asi
que en 1936 Penguin se independizd, instalando sus
oficinas en la cripta de una antigua iglesia en la lon-
dinense Marylebone Road. Uno de sus primeros éxi-
tos fue convencer a los grandes almacenes Woolwor-
th de que distribuyeran su produccién. En menos de
un afno habian vendido tres millones de ejemplares.

Muy pronto la editorial se expande: en 1937 lanza
Pelican Books, un sello de ensayo y pensamiento, que
se abre con la Guia del socialismo y el capitalismo
parala muger inteligente, de Bernard Shaw. Con Peli-
can los responsables de Penguin se animaron a publi-
car directamente obras originales, y en este momento
crucial de la historia europea, contribuyeron a con-
cienciar al ptblico inglés de los peligros del nazismo.

DECISIONES EN LA MESA

Muchas decisiones de aquella época fueron toma-
das, segun cuenta Jeremy Lewis en Penguin spe-
cial. The life and times of Allen Lane, en el restau-
rante Barcelona de Beak Street. Lane se reunia alli
una vez por semana con sus editores para valorar



propuestas y decidir, en un ambiente informal y sin
interrupciones, qué publicaban. Los originales se
amontonaban sobre la mesa y el vino corria. Los en-
viados por candidatos a quienes se queria favorecer
se dejaban en la parte de abajo de la pila, “en el so-
breentendido de que cuantas mas botellas hubieran
caido, mas favorable resultaria la decision”.

En 1945 apareci6 Penguin Classics, con una
nueva traduccion al inglés de la Odisea, a la que si-
guieron cientos de titulos, desde los griegos hasta
la literatura victoriana. Se les sumd una coleccién
de arte, dirigida por Kenneth Clarke; otra de ar-
quitectura, dirigida por Nikolaus Pevsner; Penguin
Education, Penguin Poets, Penguin Plays, Penguin
Handbooks y otras muchas hasta un centenar de
lineas, tanto de recuperaciones como de titulos ori-
ginales, dando al sello una extension inigualada.

El aspecto grafico fue determinante. Phil Bai-
nes, en Penguin by design. A cover story 1935-
2005, ha repasado las cubiertas de la casa: las
encontramos monocromas y policromas, de aire
bauhausiano y neoclésicas, austeras como lapidas
—durante mucho tiempo Allen se neg6 a colocar
ilustraciones— o con la gracia hortera de los afios
70... No todas cuentan con el famoso pingiiino. Bai-
nes rescata series de libros infantiles, de clasicos o
de obras teatrales en las que brilla por su ausencia.

La leyenda cuenta que Lane preguntd una vez
quien era el mejor tipografo del mundo y mandé a
sus colaboradores a ficharlo como fuera. Residia en
Suiza, se llamaba Jan Tschichold y estableci6 unas
reglas de composicion que se mantuvieron vigentes
durante décadas.

EL CASO LADY CHATTERLEY

Un hito en la trayectoria de la casa —y en la his-
toria de la edicién inglesa— fue el llamado “juicio
de lady Chatterley”. A lo largo del siglo XX, Gran
Bretafia habia mantenido a raya la libertad de ex-
presion en materia sexual con una legislaciéon muy
dura que databa de 1868. En los afios cincuenta la
actitud censora se recrudecio: decenas de miles de
ejemplares de libros considerados obscenos fueron
confiscados y destruidos, sin grandes distinciones
entre la mera pornografia y las obras subidas de
tono de autores importantes. D.H. Lawrence era
uno de los més perseguidos, y de muchos de sus
libros solo podian leerse ediciones censuradas.
Penguin tenia en catdlogo varias de sus obras, y en
1960 Allen Lane decidi6 lanzar una edicion integra
de El amante de Lady Chatterley, aprovechando el
30 aniversario de su muerte.

—
Penguin consiguio crear un
mercado para obras de calidad a bajo
precio, ampliando el publico lector al
tiempo que implantaba un sistema de
trabajo, y una estética, enormemente
influyentes en todo el mundo

El editor y sus colaboradores confiaban en
que, en caso de conflicto, les seria favorable la re-
cientemente aprobada Obscene Publication Act.
Esta normativa estipulaba que ante una sospe-
cha de obscenidad la obra debia ser estudiada “en
su integridad” (y no atendiendo solo a los pasajes
“fuertes”). Y que si testigos expertos conseguian
establecer que presentaba un valor de bien publi-
co “en el interés de la ciencia, literatura, arte o
enseflanza”, podria publicarse. Los propios edi-
tores pusieron en manos de Scotland Yard una
primera version restringida, de unas decenas de
ejemplares (de este modo, si perdian, el quebran-
to econémico seria minimo), desencadenando el
proceso.

La batalla moviliz6 al mundo intelectual bri-
tanico, y figuras como Bertrand Russell, Huxley,
Kingsley Amis o Stephen
Spender se manifestaron a
favor de la publicacién inte-
gra (tan solo Enid Blyton se
neg6 a hacerlo). El veredicto
del jurado fue favorable. Pen-
guin lanz6 una primera edi-
cion paperback de 300.000
ejemplares, que alcanzaria
sucesivas reediciones hasta
los tres millones.

VIDA DESPUES DE LANE

La influencia de Penguin
ha sido fundamental en el
panorama editorial con-
temporaneo. Sellos como
Anchor Books en EE.UU. o
Alianza Editorial en Espa-
fla son impensables sin su
precedente.

Desde 1961 la compaiiia
Penguin cotizaba en la bolsa
de Londres (a las acciones
las llamaron “chatterleys”). Sir Allen Lane per-
dié paulatinamente peso en su interior, aunque
seguia siendo una figura social, que figuré varios
anos en la lista de “ingleses mas elegantes” de
los afios sesenta y disfrutaba de sus vacaciones
de verano en la costa espafiola, en su mansion El
Fénix.

Sometida a distintos vaivenes financieros, la
editorial fue adquirida por la multinacional Pear-
son en 1970, apenas seis semanas después de la
muerte de su fundador. Entre 1978 y 1996 otro
editor carismatico, Peter Mayer, estuvo al frente de
Penguin, remodelandola de arriba abajo.

Hoy, ademas de la britanica, la divisién inter-
nacional de Penguin abarca compaiias en Cana-
da, India, Sudafrica y Arabia. Da trabajo a 4.000
trabajadores y factura 786 millones de libras al
afio. Contradice asi al propio sir Allen, quien en
1969 estipulaba: “La edicién es un negocio muy
personal. Son muy pocas las editoriales que so-
breviven a su creador manteniendo un caracter
reconocible”. m
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Sir Allen Lane,
fundadoren1935 de
Penguin Books Ltd.
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a coleccion Austral cumple en el afio

2012 setenta y cinco afios desde su crea-

cién en 1937. El conflicto bélico de 1936

en Espafia derivo buena parte de la eje-

cutiva de Espasa Calpe a Buenos Aires,

donde la Delegacién que alli existia se convierte

en Compania Anénima Editora Espasa Calpe Ar-

gentina. Alli nace la mitica coleccion de la mano

de Gonzalo Losada, quien encargé a Guillermo de

Torre, cufiado de Jorge Luis Borges, la responsabi-
lidad de seleccionar los primeros titulos.

La idea de disenar las cubiertas con distintos co-

lores para representar los contenidos fue un éxito, ya

Fundada en Buenos Aires por Gonzalo Losada,
hace ahora 75 anos, la coleccion Austral

ha alternado desde su nacimiento los titulos
clasicos y los contemporaneos

UN FONDO

DE

, REFERENCIA

JUAN MIGUEL SANCHEZ VIGIL

que permitia equilibrar las distintas materias y res-
ponder a la demanda de los lectores: azul (novelas y
cuentos), verde (ensayo y filosofia), naranja (biogra-
fia), negro (viajes), amarillo (historia y politica), vio-
leta (teatro y poesia), gris (clasicos), rojo (novela poli-
ciaca y de aventuras) y marroén (ciencia y técnica). El
namero 1 fue La rebelion de las masas de José Orte-
gay Gasset, publicado el 30 de septiembre de 1937y
el impacto fue espectacular, asi como su crecimiento.

Gonzalo Losada, Guillermo de Torre y Attilio
Rossi, disefiador de la coleccion, abandonaron la
editorial por cuestiones politicas y la coleccion si-
guib publicandose bajo la direccion de Manuel Ola-
rra, con Ortega y Gasset como asesor de la misma.
A partir de entonces se sucedieron autores y titu-
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los clasicos y contemporaneos. Junto al Cantar de
Mio Cid, aparecieron obras de Miguel de Unamu-
no, André Maurois, Descartes, Stendhal, Henry
James, Bécquer, Shakespeare, Chéjov, Virgilio, Eca
de Queiroz, Kierkegaard, Julio César, Moliere o
Antonio Machado, conformando un mosaico de la
mas importante cultura universal. André Maurois
explico el significado de Austral con estas palabras:
“Admiro esta coleccién porque se necesitaba cou-
rage para agrupar a Descartes, Valéry, Platon, Tur-
guénev, Benedetto Croce y Mérimée. El resultado es
admirable. Quien posea todos los tomos ha adqui-
rido una biblioteca de cultura general, casi tinica en
el mundo. Existen en Europa y América tentativas
del mismo género, pero la cultura espanola ha sido
mal representada en ellas. Ustedes tienen ala vez, la
cultura espanola, anglosajona, francesa y eslava, asi
como la antigua. No puede hacerse mejor”.

La coleccion altern6 ediciones y reimpresiones
entre Buenos Aires y Madrid, sumando 500 titulos
en 1944 (El Greco, de Manuel Bartolomé Cossio).
Seis afios mas tarde, en 1950, alcanz el numero
1.000, dedicado a El Cid Campeador de Ramoén
Menéndez Pidal. En 1975, con el fin de potenciar
los titulos mas representativos se cred una varian-
te con el titulo “Selecciones Austral”, y aunque no
pasoé de doscientos volimenes se publicaron obras
como Cien afios de soledad de Garcia Marquez,
Antologia poética de Neruda y otros titulos de los
grandes de la literatura como Jests Fernandez
Santos o Fernando Fernan Gémez.

NUEVA AUSTRAL

En 1987, con Victor Garcia de la Concha como di-
rector y Celia Torroja como editora, la coleccion
clasica original cerro el ciclo con el niimero 1.678,
firmado por Jose Lépez Rubio (La otra orillay Las
manos son tnocentes). Tal numero de titulos en una

Ademds de la mas antigua,
Austral no solo es la coleccion mas
extensa entre las de bolsillo en
lengua espanola, sino la mds rica en
diversidad de autores y contenidos
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coleccion literaria confirma que Austral no solo es
la mas extensa entre las de bolsillo en lengua es-
pafiola sino la mas rica en diversidad de autores y
contenidos. Se establecen dos grandes lineas repar-
tidas entre ensayo y humanidades y a comienzos de
los afios noventa, se incorpora una serie dedicada
a los autores contemporaneos con ilustraciones de
Tono Rodriguez.

AUSTRAL 70 ANOS

En 2006, bajo la direccion de Pilar Cortés y Nu-
ria Esteban, se establecieron los criterios para una
nueva etapa denominada Austral 70 afios, con las
siguientes acciones: revision y actualizacion de edi-
ciones y apéndices de titulos recomendados; poten-
ciacion de antologias por niveles, géneros y épocas,
e incorporacién de nuevos autores contempora-
neos y temas de actualidad tratados de un modo
divulgativo. Se mantuvo la tipografia, aumento el
formato (12,2 x 19 ecm frente a los 11,5 x 18 del ori-
ginal). El nuevo diseno fue elaborado por Joaquin
Gallego, y desarrollado por Begofia Echaniz y Mer-
cedes Lopez Molina del equipo de marketing de Es-
pasa. La nueva imagen de Austral recibi6 el Premio
Nacional al Fomento de la Lectura en 2006.

En cuanto a contenidos, estos se abrieron a
temas de actualidad y a la narrativa de calidad:
Historia del tiempo de Stephen Hawking, La ciu-
dad de los prodigios de Eduardo Mendoza, Nada
de Carmen Laforet, El camino de Miguel Delibes,
Rebelion en la granja de Orwell o El hobbit de Tol-
kien. El catalogo de Austral 70 afios iniciaba una
numeracién en la que Luces de bohemia de Ramén
Maria del Valle-Inclan fue el nimero 1y La rebe-
lion de las masas de Ortega y Gasset pasé a ser el
ntmero 336. Para el nimero 500 se reservo El Qui-
Jote, en edicién critica de Alberto Blecua.

AUSTRAL CLASICA Y AUSTRAL
CONTEMPORANEA

En otra vuelta de tuerca, la coleccion fue reinventa-
da en 2010 para afrontar un nuevo reto, con objeto
de ser la referencia principal del mercado espaiol
en el libro de bolsillo. En esta etapa, con Maite
Castano al frente y Rosario Gémez de editora, se
han establecido dos grandes series dentro de la
coleccion: Austral Clasica, con autores anteriores
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a 1927, en la que conviviran las secciones en las
que habitualmente se ha organizado la coleccion,
y Austral Contemporanea, con autores posteriores
a 1927. En ambos casos perdura el logotipo de la
constelacién austral, mas estilizado, sencillo y con
la silueta negra mas resaltada.

La realidad de una auténtica coleccion de refe-
rencia de la literatura universal merecia recoger en-
tre sus titulos aquellos que la nueva coyuntura, de
la mano del Grupo Planeta, podia ofertar: obras de
fondo de autores consagrados procedentes de otros
sellos del Grupo (Destino, Minotauro, Seix Barral,
Planeta, Booket, etc.), con
clasicos siempre deseados y

LIBROSDEBOLSILLO

atractivos para una coleccion
como Austral. Las dos prime-
ras reediciones son El origen
de las especies y La metamor-
fosis, que mantienen la nu-
meracion iniciada en Austral
70 afios. La primera novedad
fue Diario de un cazador de
Miguel Delibes, que se anun-
ciaba con el nimero 633.
Junto a los titulos clasi-
cos comienzan a aparecer
grandes obras de autores
contemporaneos, maestros
de la narrativa, de la poesia,
del ensayo y de la novela his-
toérica del siglo XX. Obras de
Sanchez Ferlosio, Heinrich
Boll, Neruda, Paul Bowles,
Josep Pla, Carson McCullers,
Juan Rulfo, Carl Sagan, Ken-

Rosst y Borges

Attilio Rossiempled para las sobrecubiertas
tramas de colores segtin el contenido, y en
ambos casos us6 como logotipo lacabra

que simboliza Capricornio. Fue uno de los
fundadores de la Editorial Losada,donde
ejercid ladireccionartistica.m

zaburo Oé o Patrick Modia-
no acompafan ya en Austral a los clasicos, Sten-
dhal, Valle-Inclan, Machado o Moliére.

En esta nueva etapa y como un sello dedicado
exclusivamente a la literatura en formato bolsillo,
la idea es fidelizar y ampliar la némina de lecto-
res habituales en este segmento del mercado edi-
torial. En esa linea se esta trabajando y el ejemplo
mas significativo es que hasta noviembre de 2011
se han publicado 45 novedades y 187 recuperacio-
nes. Con 232 titulos, el nuevo sello Austral y sobre
todo la acogida por parte de los lectores auguran
un espléndido futuro a la coleccién de bolsillo mas
antigua en lengua espafola. m
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Después de Attilio Rossi, creador de la imagen
original, Enric Satué, Joaquin Gallego

y el estudio La Compania han reinventado

la coleccion mas veterana y emblemaética

AUSTRAI_EN
SUS DISENOS

MARIA OLIVERA

ZALDUA

El logo original de
Austral contenia la_figura de
un enorme oso blanco. Nadie
reparo en el detalle hasta que
Borges hizo la observacion de
que en la Antartida no habia
0808, y se tomo la decision
de cambiar el oso por el signo
de Capricornio

*

uando Attilio Rossi (Albairate, 1909-

Milan, 1994) present6 el primer disefio

de la coleccion Austral a Guillermo de

Torre, responsable de los contenidos de

la coleccion por encargo de Gonzalo Lo-
sada, el escritor Jorge Luis Borges se hallaba pre-
sente junto a su hermana Norah, esposa de Guiller-
mo de Torre. El genial artista italiano habia trazado
un rectangulo enmarcado en una trama de color y
en el centro la figura de un enorme oso blanco. Na-
die reparo en el detalle hasta que Borges hizo la ob-
servacion de que en la Antartida no habia osos, y se
tomo la decisién de cambiar el
0so por el signo de Capricor-
nio. Losada manifest6 tiempo
después que habria preferido
el primer modelo: “Fue una
lastima tener que desechar la
idea de Rossiy cambiar el oso
por el signo de Capricornio.
No era lo mismo”.

Sobre la autoria de la cu-
bierta y sobrecubierta de la
emblematica coleccién han
escrito disefiadores e inte-
lectuales, con apreciaciones
como la de Andrés Trapiello,
que atribuye la creaciéon a
una rarisima conjuncion del azar, la necesidad y la
economia de medios: “No es ni siquiera una cubier-
ta tipograficamente perfecta (tira mas bien a sosa,
pese al chovinismo de los historiadores del terru-
o), y sin embargo a ninguna le estaba reservado
el raro privilegio de permanecer en la memoria
de tres generaciones”. Algunos disefiadores, como
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Alberto Corazon, han visto en Austral una copia
de Penguin, creada por Allen Lane de la editorial
The Bodley Head con disefio de Edgard Young, y
otros como Enric Satué la calificaron de vanguar-
dista cuando ain no conocian al autor. Rossi dise-
N6 una cubierta sencilla, sobria, con mucho blanco
para destacar el nombre del autor y el titulo de la
obra. Para las sobrecubiertas emple6 tramas de co-
lores segtn el contenido, y en ambos casos empled
como logotipo la cabra que simboliza Capricornio.
Al poco de iniciarse la coleccién el artista italiano
dej6 Espasa Calpe para seguir a Losada en el nuevo
proyecto editorial que este emprendié en Buenos
Aires.

El disefio se mantuvo durante medio siglo hasta
que en 1985 fue transformado por primera vez por
Enric Satué, respondiendo al encargo del poeta y
critico de arte José Corredor-Matheos, entonces
responsable de la coleccion. Se eliminaron la sobre-
cubierta y las solapas, y se redujo el tamafo del logo-
tipo. En la contra o cuarta de cubierta se incluyeron
los datos del autor y el resumen de la obra. El cambio
se aplico desde el ntimero 1.651 (Las luchas de clases
en Francia de 1848 a 1850 y El 18 brumario de Luis
Bonaparte, de Karl Marx, con estudio preliminar de
Ramon Garcia Cotarelo). Satué consigui6 asi un di-
sefio distinto pero sin perder los valores del original.

Se cred después “Austral Nueva”, también bajo la
direccién de Satué, que respeto la idea original de
la trama y afiadié un fondo suave sobre el que calar
el titulo. Por primera vez el logotipo de Capricornio
fue sustituido por otros seis diferentes para defi-
nir las materias: literatura, filologia, pensamiento,
historia, ciencias y arte-ocio.

El disefio de una cuarta versién fue encargado
a finales de 2006 a Joaquin Gallego, quien cam-
bi6 la tipografia, pasando a emplear las letras Fu-
tura, Book y Médium para cubierta y portadillas,
y Transit normal para la contracubierta. Entonces
recuperd el logo de Capricornio y en cubierta hizo
referencia a tres temas generales: poesia, teatro y
ciencias-humanidades.

En el afio 2010, ya con la coleccién convertida en
sello independiente del Grupo Planeta, y con una
apuesta por mantener el clasicismo y al mismo tiem-
po lanzar contenidos de autores contemporaneos, se
dividi6 en Clasica y Contemporanea. El disefio de
ambas fue encargado al estudio La Compaiia, que
aplic6 una linea tradicional para Clasica, mante-
niendo la trama, el logotipo y los colores que definen
los contenidos en cinco campos: teatro, narrativa,
poesia, ciencia y humanidades. Otra de las modi-
ficaciones fue la banda negra donde se estampaba
el nombre de la coleccion, que pasé a ser vertical
formando bandera con los textos del titulo, el autor
y el editor. El nuevo disefio de Clasica ha sido fina-
lista en la categoria “Coleccién de Portadas” de los
Premios Laus de Disefio Grafico y Comunicacion
Audiovisual de 2011. Para la serie Contemporanea,
La Compaiiia ha mantenido la banda negra pero ha
cambiado el resto de elementos por una ilustracion
relacionada con el contenido. Laura Comellas, del
equipo de Disefo del Grupo Planeta, se ocupa del
desarrollo individual de cada una de las cubiertas. m



temas 12|13

LIBROSDEBOLSILLO

Nacida en el contexto posterior a la aprobacion

de la Ley de prensa de Fraga, la coleccion tuvo como
padres, ademas de su impulsor José Ortega Spottorno,
a Jaime Salinas, Javier Pradera y Daniel Gil

y|

¢

L

I

EL LIBRO

DE BOLSILLO
DE ALIANZA
EDITORIAL

RICARDO ARTOLA

A Javier Pradera,
in memoriam

Arriba, ilustracion
parala cubiertade
La culpa de Castilla
del Pino.

11ibro de bolsillo (en adelante ELB) na-

ci6 a la vez que el sello que lo alumbré:

Alianza Editorial. Por eso, al menos en

sus primeros afios, es dificil separar

ambas trayectorias. Corria 1966 cuan-
do el hijo de Ortega, José Ortega Spottorno funda-
ba Alianza. Spottorno contaba con la experiencia
de la refundacion de la Revista de Occidente tras la
Guerra Civil.

Ademas de este, otros tres personajes son funda-
mentales en la gestacion y desarrollo de la coleccién
que nos ocupa. Jaime Salinas, el editor cosmopo-
lita, sofisticado y poliglota, al que en cierto modo
obsesionaba la creacién de una coleccion de bolsillo
moderna que emulara a las que tan bien conocia de
Francia, Gran Bretafia y otros paises. Su papel, ade-

mas del de instigador, se centré en la seleccion de
autores y obras de ficcion durante los primeros afos.

Javier Pradera, con su bagaje editorial en la de-
legacién en Espafa del Fondo de Cultura Econd-
mica y en Tecnos, aportaria la difusion de toda la
parte de lo que hoy llamamos no ficcion.

Latercera patala constituyo el disefador Daniel
Gil —cuyos antecedentes eran las portadas de dis-
cos de Hispavox—, que imprimi6 un sello caracte-
ristico, moderno y rompedor a las imagenes de las
cubiertas de la nueva coleccion.

El contexto del nacimiento de la editorial y de
la coleccion era la Espafa de 1966, en la que la Ley
de prensa de Fraga habia abierto un resquicio en
la censura, al eliminar la obligacion previa de los
editores para publicar. Lo cual no libraria a la edi-
torial, en su primera década, de dictimenes nega-
tivos sobre algunos titulos.

En cuanto al ambiente editorial, parece que el
declive de la en otro tiempo hegemoénica Austral,
permitia sacar la cabeza en el terreno del bolsillo.
El propio Pradera declararia: “Si Aguilar o Espa-
sa Calpe despertaban, con el fondo que tenian, nos
machacarian”. Ellibro de bolsillo publicé en su pri-
mer afo de vida 30 novedades a 50 pesetas. Los
libros eran, y seguirian siéndolo mucho tiempo, ba-
ratos para su época.

En el aspecto formal, ELB también introdujo
novedades resefiables que sin duda contribuyeron
al éxito de la coleccion: claramente las imagenes de
las portadas, producto de la imaginacién de Daniel
Gil, y con un tratamiento que alguien ha califica-
do de marcadamente surrealista, especialmente
en contraste con lo que se hacia en la época. Hace
tiempo que forman parte del imaginario colectivo
de varias generaciones de lectores.

Pero también, y mucho menos conocido o co-
mentado, estaban los aspectos formales: el mate-
rial de portada, con cartulina estucada y acabado
gofrado, que le daba una textura inconfundible,
que se puede calificar de sexy, y que tenia ventajas
como la buena estampacion, la agilidad de proce-
sos y la mayor duracién. O el empleo en la encua-
dernacion de colas que, frente a otros editores de
bolsillo, permitia que los libros de ELB tuvieran
mas de un uso sin deteriorarse.

El cuidado de la tipografia en cubiertas coinci-
di6 con la aparicion de sistemas de transferencia
de letras (Letraset y Mecanorma) que permitieron
disponer de una gran panoplia de tipografias en
distintos cuerpos para las cubiertas. Como estan-
dar tipografico para los interiores se optd por el
Garamond de Simoncini, con una gran legibilidad.

En cuanto a los contenidos, se puede decir que
ELB abri6 la posibilidad de hacerse con un cata-
logo importante de clasicos de todos los géneros,
desde los grecolatinos hasta la ciencia pasando por
la filosofia, la historia, la literatura de todas las
épocas, hasta el arte o la economia. Hasta entonces
conseguir una biblioteca personal de esos textos
suponia ser un iniciado y tener recursos econémi-
cos.

Una de las caracteristicas de la edicién de clasi-
cos de literatura de ELB fue su publicacién “desnu-
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Cubiertas disefiadas
por Daniel Gil.

A Faime Salinas, el editor cosmopolita, sofisticado y poliglota,
le obsesionaba la creacion de una coleccion de bolsillo moderna
que emulara a las de Francia o Gran Bretana, que tan bien conocia

da”, es decir, sin introducciones ni aparato critico.
Esto acercaba al lector a la experiencia de leerlos
como sus contemporaneos, y fue objeto de un pro-
fundo debate en los albores de la editorial. Atn hoy
considero que la eleccién constituyé un acertado
rasgo diferenciador.

Aunque resulta un desafio elegir unos pocos ti-
tulos y autores de entre los miles que se han pu-
blicado hasta la fecha, hay que intentarlo. Se trata
de obras y autores cuya aparicion en esa coleccion
fue emblematica por la calidad, la difusion que al-
canzaron, la traduccién en la que aparecieron o las
circunstancias extraliterarias.

Asi, en literatura espafola, hay que destacar El
arbol de la ciencia de Baroja; San Manuel Bueno,
mdrtir de Unamuno y La Regenta de Clarin, que
habia estado prohibida. Entre las novelas extranje-
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ras sobresalen El lobo estepario y Demian de Hes-
se; El principito de Saint-Exupéry y gran parte de
la obra de Borges, Proust y Poe.

En cuanto a novelas més recientes pero cuya pu-
blicacién jugé un papel destacado para la difusion
de ELB, hay que incluir en este selecto listado Yo,
Claudio de Robert Graves (la emision de la excelen-
te serie britanica inspirada en la novela fue un hito
de la television en Espana y catapulté las ventas de
la novela); y la inolvidable El guardidn entre el cen-
teno del excéntrico y genial J.D. Salinger.

En otros ambitos destacan las principales
obras de Sigmund Freud, en traduccion —elogia-
da por el propio autor— de L. Lopez-Ballesteros.
También gran parte de la obra de Nietzsche en la
no menos loable traducciéon de Andrés Sanchez
Pascual.

Aunque la nébmina de autores y obras de historia
en ELB es impresionante, y por si misma proporcio-
na una amplia cultura histérica, quisiera destacar
la Breve Historia de Espania de Fernando Garcia de
Cortazar, publicada ya en 1994, y convertida desde
su lanzamiento en un éxito apabullante de ventas.
Varias generaciones de espafioles han aprendido su
historia con ese libro.
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Como muestra de la heterogeneidad sin comple-
jos del catalogo de ELB, ocupan un lugar de honor
las 1.080 recetas de cocina de Simone Ortega, la
mujer del fundador de la editorial. Se dice que el
libro de Simone ensend a cocinar, de forma facil y
barata, a muchos espafioles que se independizaban.
Atn lo sigue haciendo.

Una caracteristica inica de ELB es que una gran
mayoria de los titulos que publicaba —hasta hoy—
eran novedades absolutas, es decir que no se tra-
taba de las versiones en formato pequenio de obras
ya explotadas. Asi, los libros (cuando era el caso)
o las traducciones se encargaban ex profeso para
su aparicion estelar en el formato de bolsillo. Esto
representaba un esfuerzo econdémico y de recursos
para el editor que solo otro editor sabra valorar.

Lo anterior llevaba aparejado la necesidad de
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dar un tratamiento promocional y de marketing a
algunas de las novedades, hecho también insdlito
en el panorama editorial.

Pero los esfuerzos también tienen su recom-
pensa, y ELB cuenta a dia de hoy con auténticos
“best-sellers silenciosos”, libros que sin aparecer en
las listas de mas vendidos en ningin momento han
vendido mas de un millén de ejemplares o, en otros
casos, cientos de miles.

En 1991 Alianza Editorial celebré su 25 aniver-
sario con la publicacién del nimero 1.500 de ELB.
En fechas recientes se ha procedido a una renova-
cion de la coleccion que, paraddjicamente, la ha he-
cho volver a sus origenes, con la recuperacion de las
portadas gofradas y del Garamond de Simoncini
como tipografia de interiores.

En definitiva, cabe atribuir la historia de éxi-
to de El libro de bolsillo de Alianza Editorial, a
la feliz coincidencia —estar en el momento opor-
tuno y en el lugar adecuado— de cuatro persona-
jes emblematicos de la edicién espafola: Ortega
Spottorno, Salinas, Pradera y Gil. Y a la gestion
de la herencia por un pufiado de profesionales de
la edicién. m

Jore Lani Barges
Elhkeph
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Las cubiertas del disenador relatan con iméagenes lo que
el texto cuenta con palabras, esquivando la obviedad
en favor de la cita inteligente y el guifio complice

J

¢

JUAN VIDA

DANIEL GIL,
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magino un taller anterior a los muebles de
diseno, a los books de identidades corporati-

vas y a las virtudes insondables de la infor-
matica. Imagino una geografia imposible de
papeles, tijeras, pegamentos, lapices, tintas,
letrasets; maquinas de fotos, un pequeno labora-
torio, una ampliadora, liquidos de revelado... Es
probable que el paisaje no coincida con la reali-
dad, pero me gusta imaginar a Daniel Gil inmerso
en un océano arbitrario de objetos repartidos por
estanterias y cajones en los que se suceden colla-
ges, fotomontajes, libros, escayolas, munecos anti-
guos... Cosecha exclusiva de una inteligencia visual
adiestrada en el ejercicio de otear mas alla de la
apariencia primera de las cosas. Deposito de sig-
nos desarraigados a la espera del impulso que los
ensamble en una nueva imagen elocuente y exacta.
En un tiempo en el que al ingenio mental habia
que anadir la pericia técnica de las artes finales,

Daniel Gil elaboré un método creativo enraizado
en el surrealismo psicoanalitico, con el que compu-
so un palimpsesto conceptual que yuxtapone sobre
el papel imagenes transmutadas en signos de nuevo
significado, presagio certero de los fundamentos
del libro que anuncian.

El talento de Daniel Gil, a mi entender, radica en
que supo sintetizar en un tnico golpe de vista la com-
plejidad expresiva del texto mediante el principio
clasico de aludir eludiendo. En efecto, sus imagenes
no adjetivan de forma literal un pasaje concreto, ni
divagan sobre el titulo en el que el autor ha resumido
la naturaleza del libro. Lo que hace Gil es nombrar el
objeto sin mencionarlo, referirlo desde la periferia de
sus connotaciones, eludiendo senalar sus propieda-
des mas evidentes. Para conseguirlo se sitiia en una
via paralela desde la que relata con imagenes lo que
el texto cuenta con palabras, esquivando la obviedad
en favor de la cita inteligente y el guifio complice.

Se sabe que el signo plastico es contenido y for-
ma indisolublemente unidos, del mismo modo que,
como dijo Malraux, el aviéon en vuelo es indisocia-
ble de su vuelo. Antes del crop-paste de Photoshop,
la destreza manual y el ingenio artistico eran fun-
damentales para el éxito formal del disefio, y en eso
Daniel Gil también fue un maestro. Su estilo sobrio
y preciso, tan ajeno a las veleidades de 1a moda, ori-
gind, pese a la ausencia de normas formales y ti-
pograficas, una marca editorial tan inconfundible
como prestigiosa. En sus cubiertas los textos apa-
recen intimamente soldados a la imagen. A veces,
incluso, son la imagen misma, como ocurre con
el poema visual que Gil inventa para El estructu-
ralismo de Jean-Marie Auzias (1969), o como en
Historia de la civilizacion en Europa de Frangois
Guizot (1972), en el que la imagen de cubierta es la
fotografia del fotolito del propio titulo.

El nivel de excelencia en la obra de Daniel Gil
fue siempre muy alto, y en algunos casos algo
mas que memorable. Por ejemplo, las perturba-
doras imagenes de gran parte de las cubiertas
que compuso sobre Freud, en especial Psicopa-
tologia de la vida cotidiana (1966) y Sexualidad
infantil y neurosis (1979); también algunas so-
bre Borges, El Aleph (1971) y Ficciones y Artifi-
cios (1974); y por supuesto, toda la serie referi-
da a Kafka. A mi parecer, El castillo (1973), en
donde el protagonismo de la imagen recae sobre
una “K” negra y grande, o la inquietante imagen
tachada de Cartas a Milena (1974), son prueba
de la sabiduria visual e intelectual de Daniel Gil,
un artista que escribi6 sin palabras el mas bello
libro de las metaforas mudas. m

I

En un tiempo en el que al
ingenio mental habia que anadir
la pericia técnica de las artes
finales, Daniel Gil elaboro un
método creativo enraizado en
el surrealismo psicoanalitico
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odos los reconocemos rapidamente —

son mas ligeros y pequefos, mas como-

dos de portar, también algo mas indul-

gentes con las sufridas carteras y por lo

general recuperan titulos ya editados

del catalogo de una editorial— pero aun asi no es
facil ensayar una definicién precisa y universal del
libro de bolsillo. Mas alla de esas caracteristicas co-
munes a todas las colecciones, el formato permite a
los sellos alargar la vida de muchas de sus obras em-
bleméticas, pero también acoge primeras ediciones.
Nacido en Inglaterra a mediados de los afos
treinta, arraigado con fuerza en Estados Unidos a
finales de esa década y acogido con entusiasmo en
Francia, el libro de bolsillo tard6 en incorporarse
al mercado espafiol. Cabe en este punto sefnalar las
excepciones de la pionera coleccion Austral de Es-
pasa Calpe, o de Alianza y Plaza & Janés, pero lo
cierto es que su desarrollo, su madurez en términos

Compactos, Fabula, Booket, Punto de
Lectura, Debolsillo o Quinteto son algunos
de los sellos o colecciones especializados
que pueden encontrarse en librerias

_*
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FRANCISCO CAMERO

industriales, lleg6 al pais con tres décadas de re-
traso respecto a los casos arriba citados, a los que
puede anadirse el de Alemania.

En la actualidad las librerias ofrecen una am-
plia y variada cantidad de obras en este formato,
que representa alrededor del 10% del mercado na-
cional: desde la narrativa contemporanea para los
lectores iniciados a las sagas para el publico ado-
lescente, desde clasicos de la literatura universal
hasta ensayos divulgativos sobre casi cualquier
materia imaginable, pasando por las novelaschick-
lit (ya saben, esa mutacién urbanita de los relatos
romanticos con principe azul de toda la vida) o los
imbatibles recetarios de cocina.

Compactos, creada en 1989 por Anagrama, fue
“una de las primeras colecciones de bolsillo en Es-
pana dedicadas fundamentalmente a la literatura
contemporanea”, destaca el fundador de la edito-
rial, Jorge Herralde. Con una media de entre 30
y 35 nuevos titulos al afo, el catalogo suma hasta

la fecha 582 referencias. La conjura de los necios
(John Kennedy Toole), Lolita (Vladimir Nabokowv),
A sangre fria (Truman Capote), Mujeres (Charles
Bukowski), Los detectives salvajes (Roberto Bola-
n0), La invencion de la soledad (entre otros de Paul
Auster) y Relatos de lo inesperado (Roald Dahl) son
algunos de los titulos més vendidos en la historia
de la coleccién. “Como se desprende de esto”, ex-
plica Herralde, “los libros que funcionan mejor son
los de los grandes autores de la casa”, entre los que
figuran también Tom Sharpe, Jack Kerouac, Wi-
lliam S. Burroughs y Bernhard Schlink.

Lo mismo podria afirmarse respecto al vasto
catalogo de Fabula, que celebrara su vigésimo ani-
versario en 2013. “Publicamos unas 20 novedades
anuales, con muy buena aceptacion tanto si se trata
de ficcion, como de biografias o ensayos. Lo impor-
tante es que el autor sea un referente”, explica el
editor Jordi Ferrés, orgulloso de “la fidelidad y el
carino” de los lectores hacia esta serie de long-se-
llers de Tusquets. Esperando a Godot (Samuel Bec-
kett), El amante (Marguerite Duras), Apocalipticos
e integrados (Umberto Eco) y Groucho y yo (Grou-
cho Marx) son algunos de los titulos clasicos de
Fabula, donde conviven muchos otros, hasta casi
400, de John Updike, Emil Cioran, Albert Camus
o Thomas Pynchon, nombres que hablan por si so-
los de su prestigio. Mas joven, pero con tiradas mas
amplias por su potencial comercial, es la coleccién
Maxi, que desde hace cinco afos y con un centenar
de obras en su catalogo impulsa el recorrido de los
titulos mas exitosos de la serie Andanzas, como 7o-
kio Blues (Haruki Murakami), La insoportable le-
vedad del ser(Milan Kundera), El hombre inquieto
(Henning Mankell) o Inés y la alegria (Almudena
Grandes).

Dada su vocacion generalista, Booket, del Grupo
Planeta, presenta un catalogo que aspira a recoger
todo el espectro de géneros. “Tiene mucho mejor
aceptacion la narrativa”, afirma Francisco Javier
Pérez Ortiz, su director editorial, “aunque gracias
a autores como Eduard Punset y a la inquietud de
los lectores la no ficcion va ganando terreno”. De
la pujanza de este sello, que cumpli6é su primera
década el afio pasado, hablan con elocuencia algu-
nas cifras: 35 millones de ejemplares editados de
mas de 2.000 titulos, pertenecientes a 700 autores
en catalogo, que se nutre de los fondos de Planeta,
Seix Barral, Temas de Hoy, Martinez Roca, Ariel,
Duomo, Espasa o Emecé (asi, hasta llegar a 19 fon-
dos); y algunas de sus cartas ganadoras, como La
sombra del viento (Carlos Ruiz Zafén), El perfume
(Patrick Suskind), El alquimista (Paulo Coelho) o

—
Nacido en Inglaterra

a mediados de los anos treinta

y arraigado con fuersa en Estados

Unidos a finales de esa década,

el libro de bolsillo tardo en

incorporarse al mercado espanol
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Las librerias ofrecen un
amplio y variado catdlogo de titulos
de bolsillo, que representa alrededor
del 10% del mercado nacional

Elmisterio de la cripta embrujada (Eduardo Men-
doza). La variedad de su oferta, que comprende
desde ciencia-ficcion a relatos de misterio, desde
novelas histéricas a eréticas, ha llevado al sello a
diferenciar mediante su disefio algunas colecciones
especificas, caso de Romantica y Practicos.

Otro sello que exhibe musculatura es Punto
de lectura, impulsado a medias hace 12 afos por
Santillana y Ediciones B y hoy en manos de la pri-
mera. Desde entonces han llevado a las librerias

MERCURIO MARZO 2012

un millar de titulos y puesto en el mer-
cado mas de 20 millones de ejemplares.
Autores importantes como Mario Vargas
Llosa, José Saramago y Arturo Pérez-
Reverte aparecen en su catalogo, que esta
organizado en varias series, aunque “el
mayor peso recae sobre la narrativa para
adultos”, apunta el editor Ifnaki Nieva,
sin olvidar, por otro lado, algunos desta-
cados lanzamientos orientados al ptblico
juvenil, entre los que sobresalen los que
componen la saga Crepisculo de Stephe-
nie Meyer.

Inaki Nieva, por otro lado, pone el acen-
to en el disefio, un aspecto crucial de este
formato puesto que, como sefiala, “el libro
de bolsillo se compra muchas veces por
impulso”, lo que obliga a las editoriales a
cuidar especialmente la presentacién, que
debe ser sugerente y diferenciada, recono-
cible a simple vista. Es habitual por tanto
que para las cubiertas se adapten las por-
tadas de las obras que han funcionado bien
en trade; que se busque la coherencia con
la identidad visual de colecciones mayores,
y que el formato no varie demasiado. En
algunos sellos, no obstante, este ha crecido
con los afos: Anagrama pasé de 12 x 18,5
cm a 13,5 x 20,5; y Punto de lectura, de 11 x
17,5212 x 19,5.

Aparte de los ejemplos mencionados,
no se puede hablar del panorama espa-
fiol sin mencionar a Debolsillo, uno de los
sellos de referencia. Autores tan dispares
como Virginia Woolf o Ken Follett, Javier
Marias o John Grisham, Enrique Vila-
Matas, Franz Kafka o Albert Espinosa
dan muestra de la amplitud de su cata-
logo, compuesto por los fondos de Sud-
americana, Lumen, Debate, Mondadori
o Grijalbo y gestionado desde 2001 por
Random House Mondadori, que se hizo
cargo de la coleccién creada en 1957 por
Plaza & Janés, parte de cuyo histérico se
puede encontrar también en Debolsillo.

Quinteto, una iniciativa que surgié en
2002 y en la que unian fuerzas Anagrama, Edha-
sa, Peninsula, El Aleph (entonces Taller de Mario
Muchnik) y Tusquets, que ya no forma parte del
proyecto, es otra interesante coleccion (con titu-
los de Martin Amis, Alessandro Baricco, Richard
Ford, Ian McEwan o Patricia Highsmith); como
también lo son las de Akal, que junto a clasicos de
la literatura universal, de Sterne a Tolstoi, o del
pensamiento, de Voltaire a Locke, retine jugosas
colecciones especificas, como la de novela negra,
para la que ha rescatado recientemente la estupen-
da obra de Giorgio Scerbanenco. Con un enfoque
mas netamente comercial, y casi siempre apoyados
en titulos de género (relatos romanticos, histéricos
o aventureros), sellos como Zeta Bolsillo y Books-
4Pocket vienen a atestiguar la amplitud de estos
universos que caben, sin embargo, en el bolsillo del
abrigo. m
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FOGE ORTEGA Y GASEET

LA REBELION
DE LAS MASAS
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JOSE ANTONIO MARINA

a coleccion Austral ocupa un lugar pri-

vilegiado en el imaginario de mi ado-

lescencia. Sofiaba con tenerla comple-

ta, mientras miraba en el escaparate

de la libreria los tltimos volimenes
publicados y expuestos. Dada mi menguada eco-
nomia, en mas de una ocasién tuve que prescindir
del cine para comprar alguno de esos libros, con
tapas de variados colores, que ain guardo como
tesoros. Entre ellos, la edicién de La rebelion de
las masas, sin duda, el libro mas leido de Orte-
ga. Es un libro que merece una relectura, porque
mantiene su interés si prescindimos de sus inter-
pretaciones politicas y lo vemos como lo que es:
un ensayo de filosofia social. De hecho, en Las
culturas fracasadas intenté una actualizacién de
ese libro. Ortega y yo escribimos con un tono vital
parecido: entusiasta, optimista y, a la vez, con un
sentimiento de precariedad. Ortega considera que
el gran fenémeno del siglo XX es el advenimiento
de las masas al pleno poder social. Esto, en prin-
cipio, es bueno porque puede entenderse como el
triunfo del ideal democratico. Ademaés, supone un
gigantesco aumento de las posibilidades vitales de

todas las personas. Hasta aqui, todo es perfecto.
Pero ahora llegan las dificultades. ¢Como es ese
hombre-masa que domina la vida pablica? Ortega
distingue dos rasgos: el gran aumento de posibili-
dades, de nivel de vida, estimula la libre expansion
de sus deseos vitales. Ademas, la perfecciéon con
que se ha organizado nuestra sociedad hace que
“las masas beneficiarias no la consideren como
organizacion, sino como naturaleza”. Esto define
una situaciéon paradéjica: al hombre-masa no le
preocupa nada mas que su bienestar, pero a la vez
es insolidario con las causas de ese bienestar, por
lo que muestra una radical ingratitud hacia cuan-
to ha hecho posible la facilidad de su existencia.
Estos dos rasgos, dice, componen la psicologia del
nifio mimado.

Al llegar aqui, Ortega introduce uno de los te-
mas que mas criticas despert6, haciéndole parecer
de un elitismo insoportable. Me refiero a la distin-
cion entre “vida noble” y “vida vulgar”. Una dis-
tincion irritante para todos aquellos que piensan
que la igualdad significa que “nadie es superior a
nadie”, confundiendo la igualdad de los derechos
con la igualdad de los comportamientos. Creo, sin
embargo, que es necesario y urgente reinstalar esa
diferencia en nuestras creencias basicas. Lo que
diferencia a esos dos tipos de vida es que eligen la
“superacion” o la “inercia’. E1 hombre excelente es
el que se exige a si mismo; el vulgar es el que no
se exige nada. “Al primero no le sabe la vida si no
la hace consistir en servicio a algo transcendente:
es la vida como disciplina, la vida noble, frente a
la vida vulgar e inerte que se recluye en si misma”.
Aparece un tipo de hombre que no quiere dar ra-
zones ni quiere tener razon, sino, sencillamente, se
muestra resuelto a imponer sus opiniones. “He aqui
lo nuevo: el derecho a no tener razoén, la razén de
la sinrazén”. Todas estas afirmaciones siguen sien-
do verdaderas y actuales, en un momento en que
muchos reclamamos un socialismo de las oportu-
nidades, pero una aristocracia del mérito. Ortega
insiste en un aspecto decisivo: una civilizacion
avanzada tiene mucho pasado a su espalda, mucha
experiencia, mucha historia: “El saber historico es
una técnica imprescindible para conservar y conti-
nuar una civilizacién”. Una inteligencia que no se
limite a usar lo que hay, sino que intente compren-
derlo, tiene que conocer la genealogia de las cosas,
de las culturas, la razon histoérica. Por eso es conve-
niente releer a Ortega. m

Las ideas de Ortega siguen siendo verdaderas y actuales,
en un momento en que muchos reclamamos un socialismo de las
oportunidacdes, pero una aristocracia del mérito
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SALAMANCA

LITERATURA

HECHA VIDA

Carmen Martin Gaite, Luciano G. Egido y Garcia Jambrina
han novelado la ciudad. Poetas como Claudio Rodriguez
o Anibal Ntanez fueron en sus poemas respiro y revulsivo

ANTONIO COLINAS

ida y literatura confluyen

de tal manera en Salaman-

ca que podemos decir que

es la primera ciudad lite-

raria de Espana. ¢Qué fac-
tores son los de esta confluencia? Dos
de ellos son las labradas piedras de sus
muros (hay un Renacimiento arquitec-
ténico especificamente salmantino) y
sus universidades (la primera fundada
por Alfonso IX de Leén y la Pontificia).
Subrayaria la animada vida diaria, nu-
trida con los estudiantes (35.000 segiin
las ultimas estadisticas, mas 15.000 ex-
tranjeros, factor que “vacuna” ala ciudad
de cualquier inmovilismo o tinte con-
servador; imagen esta con la que algin
visitante se acerca todavia con reservas
a ella. Una visita al Museo Art Nouveau
y Art Déco de la Casa Lis deshace esta
vision. O ahondar en la historia no topi-
ca para saber que aqui naci6 el Derecho
de Indias; o que, tomando como base los
estatutos de la Universidad salmantina,
se fundaron las de América.

La vida literaria asoma en los reco-
rridos (especialisimo el nocturno). Esa
anciana parra que trepa por el balcon
de la Casa museo de Unamuno conduce
al escritor emblematico de la Salaman-
ca literaria del siglo XX (a su mente y
corazén partidos por “los Hunos y los

Hotros”). Antes ascendimos al Patio de
Escuelas, por la Cuesta de Carvajal, ca-
mino que seguia a diario hasta la uni-
versidad aquel frailecillo, estudiante
de Artes, llamado Juan de la Cruz. La
Universidad salmantina tuvo en el autor
del Cdntico espiritual al mas especial de
sus estudiantes. Y en otro poeta, Fray
Luis de Ledn, al mas renombrado de sus
profesores. El son orfico-pitagérico de
sus versos tiembla atn en la mano ten-
dida de su estatua, que parece decirnos:
“iSosegaos!”.

Alaizquierda, la Catedral Nueva desde el claustro
del Convento de Las Dueiias. Arriba, el puente sobre el
Tormes enunailustracién de Anton van den Wyngaerde.
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Ldzaro de Tormes nacio en una acena del “sacro Tormes’, rio recordaco por todos
los poetas. Su serenisimo fluir, sus islas y alamedas, son el reverso de las piedras ilustres

En los altos de la muralla, el Huerto de
Calixto y Melibea. Sabemos que Fernan-
do de Rojas, el autor de La Celestina, pasd
por aquiy que Lazaro de Tormes naci6 en
una acena del “sacro Tormes”, rio recor-
dado por todos los poetas. Su serenisimo
fluir, sus islas y alamedas, son el reverso
de las piedras ilustres. El toro contra el
que el ciego estrell6 la cabeza de Lazarillo
resiste en el Puente Romano contra ese
fluir de agua y vida. Literatura, derecho
y teologia se fundieron en la “Escuela de
Salamanca”, en nombres como Sotoma-
yor, Bafez, Deza, Cano, Vitoria o Soto.
En la fachada de San Esteban contempla-
remos en otoflo los mejores ocasos, pues
las piedras se vuelven oro rojizo. El espec-
taculo puede gozarse sentados en uno de

los cafés literarios, Dominicos. (Para los
cielos azules y los esplendores churrigue-
rescos se debe acudir a la terraza del No-
velty, en la Plaza Mayor. Aqui, la estatua
sedente de Torrente Ballester, novelista
que también recordamos bajo la medieval
Torre del Aire).

La Cueva de Salamanca nos remite a
Cervantes, a la Salamanca subterranea,
heterodoxa y nigroméantica. En El licen-
ciado Vidriera recordé que esta ciudad
“enhechiza” a sus visitantes, los deja con
ansias de retornar. Otro alumno de la
universidad fue Luis de Gongora, tam-
bién con estatua, que aprendi6 tanto en
garitos como en aulas (“Muerto me llord
el Tormes en su orilla”). Las dos calles
mas bellas —Libreros, Compania— traen

recuerdos de la Salamanca de imprentas
y librerias, de Meléndez Valdés y Teresa
de Avila, que pas6é medrosa su primera
noche salmantina temiendo que en el
desvan en que dormia sobre un montén
de paja se escondiera algtin estudiante.

En la posguerra, los sucesivos En-
cuentros de Poesia, la revista Alamo.
Carmen Martin Gaite, Luciano G. Egido
y Garcia Jambrina han novelado la ciu-
dad. Poetas como Claudio Rodriguez o
Anibal Ntfez fueron en sus poemas res-
piro y revulsivo. Y no nos olvidamos de
las delicias en verso de Juan del Encina,
de Tirso, Lope, Ruiz de Alarcén, Jove-
llanos, Cadalso, Espronceda, Cienfue-
gos. ¢Y la Vida genial del estrambdtico
Torres Villarroel? m

Arriba, enseres personales de Miguel de Unamuno en su casa
museo y Patio de las Escuelas. Abajo, la Catedral Nueva
desde el Puente Romano y capitel del Convento de las Duefias.
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El pasado 17 de enero murié en Barcelona uno de los escritores mas
completos y mejor formados de su generacion, un hombre sabio y
discreto que ha dejado miles de paginas valiosas por redescubrir

CARLOS PUJOL

UNAVIDA PARA LA LITERATURA

ablé por ultima vez con

Carlos Pujol menos de

veinticuatro horas antes

de su muerte y por pri-

mera vez en los aflos se-
tenta. Por lo tanto, en cierta forma reco-
rre toda mi vida y, aunque nos tratamos
del modo mas particular en cierta época
de ella, muchas cosas son inseparables
de su persona y su escritura.

Aunque, por un lado, era casi el alma
de importantes premios de los que yo
también soy jurado y, por el otro, era
una persona moral y culturalmente dis-
tinguidisima y exquisita, hay que recor-
dar ahora al escritor Carlos Pujol. De él
se conocen sus novedosas traducciones
en prosa y verso, pero, en parte por su
discrecion natural y en parte por el ca-
racter tardio de su inicio, es mucho me-
nos conocida de lo que debiera su obra
de creacion literaria.

En ella quiero destacar dos cosas,
ambas incomprendidas o poco com-
prendidas: la poesia, que tiene quiza su
mayor exponente en el libro Me llamo

PERE GIMFERRER

Carlos Pujol durante una leccién magistral en
la Universitat Internacional de Catalunya.

Nacdie olvidard a una
persona tan verdaderamente
unica, pero quiero creer que
ahora empezardan a leer a un
escritor unico

Robert Browning, y la narrativa en la
cual se inscriben algunas novelas me-
recedoras de amplisimo reconocimien-
to, tales como La sombra del tiempo o
La noche mds lejana, por citar solo dos
ejemplos —para no hablar de libros que
lei y luego él mismo destruy6 a pesar de
su valor: tal es el caso de La memoria y
los juegos y, en verso, Puerta del cielo. Se
trata de una obra personalisima e ins6li-
ta, como era personal e insdlito el talan-
te de su autor, alguien de quien podemos
decir con justicia que vivi6 toda su vida
pory para la literatura.

El altimo escritor del que charlamos,
aparte de galardones, era Miguel de
Unamuno como poeta, que yo apreciaba
maés que Carlos, y el muy poco conocido
pero recientemente estimado Raymond
Abellio. En general, era bastante dificil
encontrar a un escritor distinguido e
ins6lito que él no conociera muy bien.
Nadie olvidara a una persona tan verda-
deramente tnica, pero quiero creer que
ahora empezaran a leer y comprender a
un escritor Gnico. m
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CARLOS PUJOL

Su larga y fecunda labor como editor, traductor,
critico o ensayista, define a Carlos Pujol como un lector
apasionado de vasta cultura y finisimo criterio

L

LETRAS DE

IGNACIO F. GARMENDIA

omo José Maria Valverde o

Antonio Prieto, Carlos Pu-

jol Jaumandreu (Barcelona,

1936-2012) alternd las tareas

editoriales en Planeta, donde
trabajo durante décadas, con su dedica-
cién a la creacion literaria, la traduccion
o la critica. Formd parte de ese grupo de
hombres de letras, junto a los citados u
otros como su maestro Martin de Ri-
quer, que asesoraron a la editorial en las
colecciones académicas y ensayisticas o
en las dedicadas a los clasicos, de las que
naci6 un fondo vivo que no ha perdido
vigencia. Doctor en Filologia Romanica
—dedico su tesis a Ezra Pound y la lirica
medieval (1962)—, Pujol provenia, como
todos ellos, del ambito universitario, y de
hecho ejercié la docencia en dos periodos
de su vida: hasta 1977 en la Universidad
de Barcelona, como profesor de litera-
tura francesa, y entre 1997 y 2007 en la
Facultad de Humanidades de la Univer-
sitat Internacional de Catalunya. Ya en
1963 trabajaba para José Manuel Lara
Hernandez y desde 1972 formé parte —
era la faceta mas notoria de su trabajo
editorial, que cubria muchas otras— de
los jurados del Premio Planeta, pero en
todo este tiempo ejerci6 ademas como
lector, asesor o coordinador de inconta-
bles volimenes y colecciones.
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HUMANIDAD

Carlos Pujol junto a sumaestro
Martin de Riquer.

cesa (1976), Leer a Saint-Simon (1979),
El espejo romdntico (1990), Victorianos
y modernos (1997) o Itinerario francés
(1999), a los que pueden sumarse titulos
como la original coleccién de estampas
narrativas 1900 (1987), donde glosa el
fin de siglo desde multiples perspectivas
localizadas en otras tantas ciudades; la
imprescindible semblanza dedicada a su
amigo Juan Perucho, El mdgico prodi-
gioso (1986), o los licidos aforismos reco-
gidos en Cuaderno de escritura (1988) y
Tarea de escribir (1998).

Respecto a su extraordinaria labor
como traductor, sorprende tanto el na-
mero como la variedad de sus intereses
y la calidad literaria de sus
versiones, que en verso o
prosa huyen —del mismo
modo que los suyos origi-
nales— de la afectacion
o el engolamiento. Con
alguna incursion en el
catalan (Joan Sales) o el
italiano (Guido Gozzano),
sus lenguas predilectas
fueron la francesa y la in-
glesa. De la primera, que
no tenia secretos para el
escritor, volcé obras de
Pascal, Joubert, La Ro-
chefoucauld, Voltaire, Bal-
zac, Stendhal, Baudelaire,
Gautier, Corbiere, Verlai-
ne, Proust o Simenon. De
la segunda, ha dejado
traducciones de Donne,
Marvell, Defoe, Austen,
Dickinson, Stevenson,
Hopkins u Orwell. Muy
pocos autores de nuestro
tiempo podian igualar su
vasta cultura literaria.

La prosa ensayistica de Carlos Pu-
jol es clara, personal y extremadamen-
te precisa. Rigurosa y esclarecedora,
pero también amena y bienhumorada.
No hay en ella clichés ni vaguedades ni
opiniones de segunda mano. En cada

La prosa ensayistica
de Carlos Pujol es clara,
personal y extremadamente

Se inici6 tardiamente como autor de
novelas o de poemas, pero antes y después
de dedicarse ala creacién literaria publico

frase percibimos a un lector que se en-
frenta directamente a los textos para
interrogarlos e interrogarse, mas alla

ensayos, prologos, articulos y traduccio-
nes que lo retratan como a un humanista
contemporaneo, enamorado de la cultura
francesa —a la que dedic6 paginas lu-
minosas— y familiarizado con todas las
grandes literaturas europeas. Comenzo a
publicar critica literaria de manera regu-
lar a finales de los sesenta, en las paginas
de La Vanguardia, y su primer ensayo lo
dedico a Voltaire, en 1973. A este le segui-
rian otros como Balzac y la comedia hu-
mana (1974), Abecé de la literatura fran-
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esclarecedora, pero también
amena y bienhumorada

precisa. Rigurosa y

de las ideas recibidas. En el prélogo a su
mencionado [tinerario afirmaba, res-
pecto de su “perseverante pasiéon” por la
literatura francesa, que es posible que
hubiera en ella “més sentimiento que
saber”, pero la lectura de la obra critica
de Pujol muestra claramente, como ocu-
rre siempre con los buenos ensayistas,
que ambos términos pueden ser com-
plementarios. “La literatura —anadia
sabiamente— no es cosa de sabios, més
bien lo es de apasionados escritores y
lectores”. m
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CARLOS PUJOL

Jurado del Premio Planeta1979. De izqda. a dcha.: Manuel Lombardero, Carlos Pujol, Antonio
Prieto, José Maria Valverde, Ricardo Fernandez de la Reguera y José Manuel Lara Hernandez.

Después de traducir las obras maestras de la literatura
universal, Carlos Pujol intent6 una novela fiel a su criterio,
que recogiese su respiracion de autor, su sello de fabrica

ELEG]AS

MANUEL LONGARES

n 1980, Carlos Pujol, el

magnifico estudioso de

Saint-Simon, se embarcé en

un empeno novelesco. Tenia

cuarenta y cinco afios y en
los seis siguientes publicé seis novelas
divididas en dos ciclos: uno al que llamé
francés —compuesto por La sombra del
tiempo (1981), Un viaje a Espatia (1983)
v El lugar del aire (1984)— y el otro,
inglés —en el que se incluyen Es otonio
en Crimea (1985), La noche mds lejana
(1986) y Jardin inglés (1987). Son nove-
las de corte histérico y, aunque apare-
cen en un momento decisivo de nuestra
historia contemporéanea, no contienen
referencias a la actualidad. Reacio al
impacto noticioso, al periodismo ca-
muflado, el autor, que de nifio leia te-
beos y novelas de kiosco y frecuentaba
los cines de barrio para evadirse de su
entorno, aplicard a sus narraciones el
mismo planteamiento escapista: mas
vale retroceder a la Roma del XVIII, la
Espana carlista, la Francia de 1900 o el
sitio de Sebastopol que discurrir sobre
la transicién a la democracia. “Con es-
tas novelas —dijo Pujol—, no pretendo
escribir unos episodios nacionales o in-
ternacionales con rigor y datos, mi pro-
yecto es literario: buscar personajes en
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la novela o en la historia para someter-
los a aventuras menos verdaderas que
verosimiles”.

Carlos Pujol habia nacido en 1936 en
Barcelona y, victima de la circunstan-
cia en que se formd, utilizo la literatura
para inventarse una realidad. Después
de traducir las obras maestras de la li-
teratura universal, intenté una novela
fiel a su criterio, que recogiese su respi-
racion de autor, su sello de fabrica. Una
novela orientada al pasado mas o menos
reciente, pero no para reconstruir lo que
fue —a semejanza del novelista histo-
rico— sino por el gusto de establecerse
ahi; una novela con personajes nacidos
de las novelas de Balzac o tan singula-
res como Marcel Proust y ese mayordo-

El autor, que de ninio
leta tebeos y novelas de kiosco
Y frecuentaba los cines
de barrio para evadirse
de su entorno, aplicard a sus
narraciones el mismo
planteamiento escapista

mo que remite al Jeeves de Wodehouse.
Pujol definié estas novelas como “com-
pletamente elegiacas”. Y anadi6: “Me in-
teresa la literatura como sustitucion de
la realidad y como creacién artistica de
otra realidad personal”. “Los hechos no
importan —lleg6 a confesar el aparente
novelista histérico—, todo esta en las
palabras con que se cuentan”. Definidor
de la literatura como arte de fabricar
mentiras, se serviria del humor, la fan-
tasia y esa reconstruccion del pasado
para subvertir las apariencias. “Las co-
sas —sentencié Pujol— son lo contrario
de lo que parecen”.

Después de estos dos ciclos noveles-
cos y tras una narracién rememorativa
del fin de siglo, 1900, Pujol se olvid6 de
la novela para entregarse a la poesia. Es
en 1994 cuando reaparece como novelis-
ta con Los secretos de San Gervasio, una
obra que, a diferencia de las anteriores,
no forma parte de ningtn ciclo histérico
o novelesco, aunque sigue fiel a la pre-
misa de situarse en otro tiempo. Pero ya
sobre esta base, Pujol aporta una pecu-
liaridad, el homenaje a la novela de intri-
ga y a los maestros ingleses del género.
Cada vez que decimos adids (1999) habla
de un crimen en una casa de huéspedes
en Escocia, la tierra donde el autor, estu-
diante de Filosofia y Letras, prepard su
tesis sobre Ezra Pound. Y Los dias frdgi-
les, aparecida en 2003, perfila la novela
que a Pujol le gustaba escribir: sobre un
fondo histérico insoslayable —aqui es la
entrada de los nazis en Paris—, discurre
la vida en tono menor, la vida cotidiana
reflejada con gracia y amenidad por un
narrador tierno, descreido, y nada engo-
lado, con abundante didlogo y muchos
personajes. Todos ellos —y es caracte-
ristica de todas las novelas de Pujol— se
recuerdan al final, en un dramatis per-
sonae que los describe en una linea.

Ya con setenta y un afos, Pujol pu-
blic6 unos cuentos, Fortunas y adverst-
dades de Sherlock Holmes, y dos novelas
cortas en 2008, Dos historias romanas.
La primera, titulada La plaza de piedra,
se sitia en la Roma de 1870, inmediata-
mente anterior a la desaparicién de los
Estados Pontificios; la otra, La leccion
del fantasma, poco antes de que Italia
entre en la Segunda Guerra Mundial.
Sera esta época la que ambiente los tres
altimos titulos de su produccién nove-
lesca: Antes del invierno, publicada en
2008, sucede en la Espafa de posgue-
rra; El teatro de la guerra, de 2009, es
una aventura alemana al fin de la Se-
gunda Guerra Mundial; y Los fugitivos,
aparecida en 2011, se desenvuelve en
1943 y en Roma. m
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La poesia de Carlos Pujol era sencilla y compleja al mismo
tiempo, los trajes que usé para ella fueron siempre clasicos,
cuando no disfraces, otras voces en las que se sentia comodo

APROXIMACION
A LA VERDAD

ANDRES TRAPIELLO

i la pagina que escribi sobre
Carlos Pujol hace un mes* fue
una de las mas dificiles que
haya tenido que escribir nun-
ca, pues lo hacia ante su cuer-
po sin vida, esta sera acaso la que menos
me cueste, ya que no deja de ser algo que
escribo ante el cuerpo vivo de su poesia.

Creo que Carlos Pujol fue ante todo
un poeta, antes incluso de empezar a
publicar sus versos, lo que hizo de forma
tardia a sus cincuentaiin afios acaso solo
por respeto, aquel Gian Lorenzo de 1987
que prologd su amigo Juan Perucho. “La
prosa es mas dificil, pero el verso vale
mas”, leemos en esa inagotable fuente de
saberes literarios y poéticos que son sus
Cuadernos de escritura, para decir en
otro lugar de ese mismo libro: “El poeta
esta para ver lo que no se ve, para lo que
se ve ya esta el resto de la gente”.

En 2007 reuni6 en un tomo que pu-
blico La Veleta sus doce libros de poemas
editados hasta entonces, y le anadi6 otro
mas inédito, Me llamo Robert Browning,
al que se sumo hace unos meses el dltimo,
El corazon de Dios, a esperas de que se
publiquen acaso los que estaba escribien-
do, “poemas pios como tu los llamas”, de
los que hablamos la vispera de su muerte.

Para el tomo de su poesia reunida es-
cribié apenas una cuartilla y media que
bastaria reproducir aqui para que el lector
supiera qué pensaba de la poesia en ge-
neral y qué pensaba de la suya propia. Lo
que yo dijera, ni lo que diga nadie de ella,
va a ir mas lejos ni mas alto ni mas hondo:
“La poesia me parece una cosa inagotable
y modesta,, escribi6 en 1961 José Maria
Valverde; y yo no sé qué anadir a estas pa-
labras tan sencillas; una cosa —un objeto,
no la vida, aunque hecha de resonancias
personales— a cuyo fondo nunca llegamos,
y que se traiciona si no se ve con humildad
[...] Dar mas explicaciones acerca de esta
poesia de los ultimos veinte afios seria un
capricho impertinente; lo que queremos y

Carlos Pujol con su mujer, Marta Lagarriga.

creemos decir siempre es oscuro para no-
sotros, y la opinién de los demas no sirve
de casi nada [...] Los versos dignos de este
nombre dicen lo que cada lector cree en-
tender o sentir. Y en el curso de los aflos
solo se salvan si alguien los revive como

A sus poemas se les puede
preguntar todo, porque suelen
responder siempre
de una manera clara,
humilde, por intrincado y
obtuso que sea el sentimiento
con que hagamos la pregunta

propios (la indiferencia o el olvido tampoco
son situaciones tragicas, si tuviéramos que
recordar toda la poesia escrita hasta hoy, la
memoria seria un infierno, o como minimo
el camarote de los hermanos Marx)”.

Parece que le estamos oyendo. Esta
manera de escribir que le era propia,
quitandole énfasis y solemnidad (o sea,
retorica) a todo lo que pudiera tenerlas.

Como Unamuno, sabia que habia dado
sus poemas a la indiferencia del publico.
“Estos libros han sido acogidos con una
carinosa indiferencia, lo cual no es nin-
gun mérito, solo un accidente”, volvera a
decir con ironia, para acabar recordando
la cita que puso de Paul Claudel al frente
de Retrato de Paris, uno de los
libros que publicé en La Veleta:
“siempre decimos una sola cosa,
tal vez mindscula e inacabable,
que se viste de mil maneras,
porque no disponemos de otra
verdad”.

La verdad poética de Carlos
Pujol era sencilla y compleja al
mismo tiempo, los trajes que usd
para ella fueron siempre senci-
llos, clasicos (“en literatura se
es un clasico o no se es nada, se
escribe con perennidad o para
el olvido”, decia), cuando no dis-
fraces, otras voces en las que él
se sentia comodo, Bernini, Ver-
meer o Browning, avenidos a de-
cir y a sentir lo que Carlos Pujol
queria que dijeran, naturalmen-
te (“hay que robar a otros. Si se
tiene talento lo robado sera ya
inevitablemente muy propio y
personal, originalisimo, y si no
se tiene talento équé mas da ro-
bar o no?”).

En todos sus poemas se trasluce un fon-
do de soledad y tristeza, tal vez las de su
propia infancia solitaria y triste: “Infierno
es lo que se lleva dentro / sofocado para
que no nos pueda’”, dice por boca de Brow-
ning, pero como no era dado al teatrismo,
estoy viéndole salirnos al paso en esta li-
nea con otro de sus versos: “¢Explicar la
poesia? iNunca, nunca!”. En otro sitio nos
dice que la poesia es “Una aspiraciéon a la
verdad, y a quien aspire a lo definitivo, / a
lo claro y tajante, / que no pregunte a los
poetas”. Es cierto; pero no dijo nada de los
poemas. A los suyos se les puede preguntar
todo, porque suelen responder siempre de
una manera clara, humilde, sencilla, por
intricado y obtuso que sea el sentimiento
con que hagamos la pregunta. m

(*) http://www.elpais.com/articulo/

Necrologicas/Todo/ha/salido/bien/
elpepinec/20120118elpepinec_1/Tes
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Charles Dickens
leyendo para sus
hijas Mamie y Katey.
Fotograbado, 1865.

fondo y formas

IGNACIO F. GARMENDIA

|

te algin tiempo ha sido de buen tono desde-

flar a Charles Dickens como un escritor folle-
tinesco, excesivamente sentimental y cuya denuncia
de la injusticia no habria ido mas alla de la compa-
si6on hacia los miserables, desde una perspectiva no
impugnadora sino complacien-
te con el orden victoriano. Lo
primero es una obviedad, pues
en efecto Dickens, del mismo
modo que su amigo Wilkie Co-
llins o Balzac o muchos otros
autores de la edad de oro del
Jfeuilleton, public6 sus novelas
por entregas, lo que no quiere
decir que no contribuyera a ele-
var el género y con €l la sensibi-
lidad literaria de sus lectores.
Lo segundo no merece mayor
comentario y puede afirmarse
igualmente de autores como
Hugo o Dostoievski. Y respec-
to a la conciencia politica, por
asi llamarla, hoy no es tan ne-
cesario como antafio recordar
que la ideologia, en literatura,
supone mas un estorbo que un
aliciente. Ya Cervantes, padre y
maestro, nos ensené que es precisamente la mirada
compasiva lo que sitia a los grandes novelistas por
encima de los meros contadores de historias.

esde la temprana aproximacién de John
D Forster hasta las dos nuevas biografias de

Dickens, debidas a Claire Tomalin y Robert
Douglas-Fairhurst, publicadas al hilo de un bicen-
tenario que los ingleses estan celebrando por todo
lo alto, decenas de titulos han intentado descifrar
el alma, la génesis y la trayectoria del novelista, ilu-
minando el proceso que dio vida a su formidable co-
leccion de criaturas. Puede entenderse que algunos
investigadores y periodistas se apliquen a husmear
en archivos y correspondencias a la busca de datos
mas o menos novedosos que confirmen los “amores
secretos” de Dickens, pero los escarceos sentimen-
tales del escritor no representan méas que una nota
a pie de pagina en la novela fascinante de su vida.
Aunque tarde y en la versién abreviada, podemos
por fin acceder ala gran biografia de Peter Ackroyd,
publicada por Edhasa con motivo del aniversario.
Su Dickens, de lectura obligada, ha sido subtitulado
por los responsables de la edicion espafiola con una
afortunada expresion del autor —El observador so-
litario— que define muy bien al biografiado.

P ese a su popularidad ininterrumpida, duran-
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El observador solitario

o es posible recoger en unas lineas todas
‘ \ ‘ las traducciones de Dickens al castellano,
baste consignar, sin ser exhaustivos, aque-
llas que han sido publicadas o reeditadas a lo lar-
go de la dltima década. El catdlogo de Alba, que
ya incluia David Copperfield (Marta Salis), Gran-
des esperanzas (R. Berenguer), Oliver Twist (Josep
Marco Borillo), La sefiorita Lirriper (Miguel Tem-
prano), Una casa en alquiler (Concha Cardefoso) o
Estampas de Italia (Angela Pérez), acaba de sumar
La pequenia Dorrit (Carmen Franci e Ismael At-
trache). Espasa ha publicado Nuestro comuin ami-
go (C. Mird) y Cuentos de Navidad (C. Axenleld).
Valdemar, Casa desolada (José Rafael Hernandez
Arias) y El guardavias y otras historias de fantas-
mas (Rafael Lassaletta). Mondadori, Nuestro ami-
go comun (Damian Alou) y Los papeles postumos
del Club Pickwick (José Maria Valverde). Monte-
sinos, Casa desolada (José Luis Crespo), Nicholas
Nickleby (David Gonzalez) y Vida y aventuras de
Martin Chuzzlewit (David Gonzalez). RBA, Tiem-
pos dificiles (Angel Melendo). Backlist, Grandes
esperanzas (Manuel Vallvé). Nocturna, La tienda
de antigiiedades (Bernardo Moreno Castillo). Be-
lacqva, Barnaby Rudge (Ramén Gonzalez Férriz).
Impedimenta, Para leer al anochecer: historias de
fantasmas (Marian Womack y Enrique Gil-Delga-
do). Paginas de Espuma, Memorias de Joseph Gri-
maldi (Eduardo Berti). Abada, Escenas de la vida
de Londres por “Boz” (Miguel Angel Martinez-Ca-
beza). Ediciones del Azar, Dombey e hijo (Fernan-
do Gutiérrez y Diego Navarro).

n lo que se refiere a las ediciones de bolsi-
E llo, Austral ha reeditado David Copperfield

(Carmen Abreu) y Los documentos postumos
del Club Pickwick (Valverde). Alianza ha dado a co-
nocer una nueva traduccion de David Copperfield
(Miguel Angel Pérez) que se afiade a una relacién
donde ya figuran Grandes esperanzas (M.A. Pérez),
Historia de dos ciudades (Salustiano Masoé), Tiem-
pos dificiles (José Luis Lopez Munoz), Oliver Twist
(Pollux Hernunez), Papeles péstumos del Club Pic-
kwick (Manuel Ortega y Gasset) o Cancion de Navi-
dad (Santiago R. Santerbas). Catedra ha publicado
Tiempos dificiles (Amando Lazaro Ros), Grandes
esperanzas (Maria Engracia Pujals) e Historia de
dos ciudades (Juan Jests Zaro). Y Castalia, en fin,
ha rescatado en su nueva coleccion de Clasicos Uni-
versales la primera version castellana de las Aventu-
ras de Pickwick, segin parece traducida del francés
—el titulo no fue lo tnico que sufri6 cortes— pero a
cargo, ahi es nada, del joven Galdés, que la publico
por entregas en 1868, el afio de la Gloriosa.m



29

NARRATIVA, ENSAYO, CIENCIA, POESIA, LITERATURA INFANTIL Y JUVENIL, RESENAS BREVES

CARNEY
CAVERNA

RICARDO
MENENDEZ
SALMON

NARRATIVA

: EL ORIGEN DEL MUNDO
© Pierre Michon

Trad. M2 Teresa Gallego
Urrutia

Anagrama

{ 12,90 euros | 88 paginas

ichonesunenfermodela
belleza.No solo su estilo,
uno de los mas inimitables

de laliteratura europea, hahecho
de labellezade lalengua francesa
piedraangular de sutarea, sino
que lamayoria de sus temas (la
pinturaen Sefiores y sirvientes
yenLos Once, laescrituraen
Rimbaud el hijoy en Cuerpos del
rey, el poder en Elemperador
de Occidente y en Abades) han
abrevado en esafuenteredentora
que esconde lo bello. Pero lo
bello entendidono enunsentido
abstracto, como idea motora,
mas o menos sublime, sino como
impregnacion material, como
resultado, como logro. Enuna
palabra: lobello como obra.
Faltabaacaso, paracompletar
estecicloexuberante, laexcursion
de Michon por labelleza que mas
hacelebradoelartealolargodelos
siglos: ladel cuerpo, femeninoen
este caso, ese cuerpo que, desde
las Venus primitivas al body art
contemporaneo, haintentado
rescatar delpaso del tiempoel
esplendorymiseriade lacarne
viva, nacida paraladestrucciényel

olvido, cierto, pero al tiempo fuente

deplacery celebracién, esacarne
que es condenay alavezexpiacion,
de lacualnacemosy quenos
obstinamos enperpetuar.
Laperipeciade Elorigen del
mundo es simple: unjovende
veinte afios, maestro de oficio,
descubre labellezaencarnadaen

PR S

BT enrigiens
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laestanqueradeunpueblodela
Dordofia al que ha sido destinado.
Laviolencia de estaanunciacion
esimplacable:elmaestrose
siente arrebatado poresabelleza
madura, oferente, que elazar ha
puesto ante sus ojos. No hay aqul
espacio paralamisticadelamor
oelarrobo platonico: el narrador
deseaardientementea Yvonne,
conunhambre que ningtn hallazgo
poético es capaz de disimular.
Elgenio de Michon consiste en
lograr que estarevelacion erotica
semuevaenelterrenodeuna
escriturasinestésica, tanto mas
hechicera cuanto que elude, sin
imposturaalguna, las viejasyalo

peor ya gastadas imagenes delgozo
i cifréensus paredes, pararegocijoy

carnal. Es dif{cil, en ese sentido, no
admirarse ante un parrafo como
elque sigue, donde elacto sexual,
retratado conuna fuerzainaudita,
se convierte enun triunfo del poder
evocador de la literatura:“Bajo la
oscuridad, bajo el abrigo, bajo las
faldas, bajo los nailons, bajo los
discos deoro, las perlasy los tiros

S "

i consollozos, lafrase pesaday
: sinréplica, siempreredundante,
i siemprejubilosa, asfixiante, negra,

. primitivo que habit6 enLascauxy

. deElorigendelmundohalla el
. hechizode esos antepasados

. CAVERNA, LOBELLO,
- PARECE INSINUAR

- ETERNIDAD DEL INSTANTE

. que, sabedores como élde que

: caverna, lobello, parece insinuar :
© Michon, ensuparadéjicacaducidad
© yensusmultiples formas, nos

. regalalaeternidad delinstante.m

largos, bajo los cordoncillos y los
i frunces de laMilady, hab{a, muy

pegadaalas medias nocturnas,
aquellacarne de unaclaridad
deslumbradora, en cuyaparte
mas blancame imaginaba, veinte
vecesrepetida, asestada, recibida
conbrincos intensos y ritmada

laescrituraabsoluta que llevaba
ellaenelrostro”.

Y juntoaestaabrasadora
evidenciade lacarne ajenay
conquistada, lanomenos feroz
evidenciade los logros delhombre

otras cuevas de suentorno, y que

pasmo de las generaciones futuras,
sucomputo de miedos, triunfosy
anhelos. Enlas cavernas donde los
pintores con candiles de astas en
lacabeza"encuclillas se desposan
consupensamiento”, el narrador

/|

POLVO Y CENIZA, GUSANO
Y LODO, CARNEY

MICHON, EN SU
PARADOJICA CADUCIDAD
Y EN SUS MULTIPLES
FORMAS,NOSREGALALA

lamuerte acecha, serefugiaron
acasosinpretenderlo enun primer
asomo de belleza, cifradaen esos
caballos y bisontes que adornan
las pantallas paleoliticas. Polvo

y ceniza, gusanoy lodo, carney
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GUILLERMO . ELJARDIN COLGANTE

BUSUTIL ¢ Javier Calvo
SeixBarral

19,90 euros | 368 paginas

ljardin colgante esunabomba
E derelojer{a. Javier Calvo ——— -
utilizaelgéneropoliciacopara
esconder detras de unperfecto ‘
. mecanismo narrativodeintrigayde
¢ fabula,aveces esperpéntica, una
¢ criticahistéricaalrededor de los
© inicios de la Transicion. El perfodo
que Javier Calvo convierte enun
escenario de guerrafria, definido
por las tensiones politicas entre
eltardofranquismoy laizquierda

favicy Calv
L] iy il e

mas radical, y los cambios de
filas, paredes que oyeny agentes
secretos que se muevenenuna
Barcelonaenvueltaencenizasy
desasosiego.Laimagende aquel
ambiente de contradicciones,
escepticismo, incertidumbre
y sombras distorsionadas, es
elespejoconelqueelnarrador
devuelve los matices grises de
* sureflejoalaépocaactualde
. desencantoenlaque precisamente
: secuestionalagénesisyel
! resultadode aquellanuevaEspafia.
Javier Calvo creaunahistoria
agil, trepidante, enlaque entrecruza
esplasimposibles, frios, descreidos
y freakies conterroristas
universitariasy psicopatas, cuyos
comportamientos estrambdticos
tienenecos de Mendozay de
Casavella.Sus aristadasrelaciones,
lasutilizaelautor paraabordarla
traicion, laviolenciade latortura,
lafontaner{aocultade lapolitica,
lautopiarevolucionariayel
desdoblamiento entre victimay
i verdugo.Unatramade convincentes
: conflictosy disyuntivas policiacas,
. escritaalritmodelos SexPistols,
¢ conciertotononihilistayunbrillante
© tonodehilarante parodia.Los rasgos
© deunestiloqueatrapaallectoryle
: hace sospechar que nadie es lo que
© parece ser, enestanovelade humor
© inteligenteynegro que termina
. estallandoenelpuntofinal.m

GUILLERMO BUSUTIL
FOTO DE LISBETH SALAS
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"Los politicos que

INntentan mantener una

fachada de ideologia

solo tratan de gestionar

‘un barco que hace

aguas por todas partes’

—JAVIER
CALVO

PREMIO
BIBLIOTECA

BREVE

—Eljardin colgante pone en tela
dejuicio el periodo de la Transicidn

. porlamanera de borrar el pasadoy

la utilizacién politica de lamentira.

—Lainvencionde laEspafiia
democraticaexigiaborrar esas
experiencias traumaticas del
pasadoy crear unas nuevas

© reglas dejuego, tanto por parte
. delsistemaoficial como dellado

extraoficial. Esadiscordancia
entre ambos discursos, bastante
ambiguos enocasiones, eralo
que meinteresabaindagar, pero

i sobre todo explorar lamentira

institucional que existiaenaquellos
afios finales de los setentay que
inaugurd lanueva Espafia.

—Una mentira presenteenel

¢ juego de mascaras que envuelve a
! todos los personajes de lanovela,

ya que ninguno es lo que parece ser.

—Comoentodas lasnovelas
policiacas, laclave es la conviccion
de que todo es una conspiracion

que provoca que larealidad

y sussombras superenalos
individuos que estaninmersos
enella.Documentandome, me
sorprendié descubrir que mientras
se combatiaelterrorismono se
habiadejado de estaren contacto
consus miembros mas activos.
Esaambigiiedad, el deslizamiento
entre espiasy contraespias, que el
lectorno supiese conquiénestaba
el protagonista, fue el origen para
lacreaciondeljuego de mascaras,
de espejos que sustentanla
incertidumbre de la historia.

—En ese juego sobresalen
Aristides Lao y Barbosa, los dos
protagonistas centrales que estan
en el mismo bando oficial pero que
éticamente son antagonistas.

—Si, conellos dos quer(a
representar esa contradiccion
internadel propio sistema. Cuando
lapoliticadejade serhumanase
convierte enalgo monstruoso
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: paralo queno existe nombre.
Aristides Laorepresentaesafalta
i desentimientos, de ética, de fria
manipulacion, de calculadamaldad.
Encambio, Barbosasimbolizaalas
personas cuyaidentidad puestaal
serviciodelsistema, einclusosu
existenciafisica, quedd sumida,
disuelta, al ser manipulada por sus
jefes.El,comomucha gente de

¢ aquellos afios, dejo de ser quien

i era,detenersusreferentesy
desaparecio al perder supasadoy
tambiénsu futuro.

—Unade las lecturas finales
de lanovelaapuntaaqueel
terrorismo es una amenaza activa
creada por los gobiernos para
sobrevivir.

: —Podemos especular hastaqué
¢ puntolaEspafiademocraticaseha
apoyadoenelterrorismo, peroes
obvio que tener al enemigo dentro
ayudaatodanaciénasobrevivir,
aque losgobiernos pervivan

Javier Calvo
(Barcelona, 1973) ha
traducido a David
Foster Wallacey
aCoetzee, entre
otros reconocidos
escritores, y es autor
de las novelas El dios
reflectante, Mundo
maravillosoy Corona
de flores. También ha
publicado los libros
derelatosRisas
enlatadasy Los rios
perdidos de Londres.
Con Eljardin colgante
haobtenido el Premio

Biblioteca Breve 2012.

i como gobiernos, aque decidan
determinadas acciones mas que

cuestionablesy consigan mantener

sus propias sefias de identidad.
—Perousted aborda el

terrorismo desde una perspectiva

| romantica. Incluso sus miembros

tienen nombres de personaje de
cuentoy cuando Barbosa pasa
alaclandestinidad se alude ala
Alicia de Carroll. ;Por qué ese

| | tratamiento?

—Porunlado, enese
tratamiento siguen estando
presenteslos conceptosde la
ambigliedady las mascaras.
Y porotroestélaideade que

. losterroristas enesaépoca
¢ eranenrealidad unmovimiento

revolucionario, unaparte de la

sociedad que quer{a transformarel
sistema, cambiarlo desde dentro. A
partirde leer lahistoriadelejército

: rojoalemantuve mas claroese
¢ elementoromantico, quesetrataba

Al

- MEINTERESABA
EXPLORARLAMENTIRA

INSTITUCIONAL QUE
EXISTIAEN AQUELLOS

- ANOSFINALES DELQS
~ SETENTA

deunas figuras que se movianentre
elhéroeyelmartiry queresultaban

i fascinantes.Esaeslarazénpor
laque aparecenenlanovelacon

losnombres de los personajes
de los cuentos romanticos de los
hermanos Grimm.Enelcaso de
Aliciaocurre lomismo, se trata

. dereflejarelhecho de que pasar
¢ alaclandestinidad espasaraun

espacio subterraneo, aunmundo

queno existey que es también mas

propio de los cuentos de hadas.
—Otro tema que aparece en la

' novelaes la supervivencia del topo, '

casi como un simbolo del paso del

tardofranquismo a la democracia.
—Me interesabamostrar cémo

todo elmundo se transformden

i esosafios poresanecesidadde
¢ supervivencia.Muchagente que

estabaconelfranquismopasoé de
repenteaserdemocratadetoda
lavida, aparticiparinclusoenla
creacionygestionde esanueva

. Espafia. Y luegoestabaesaotra
genteinquietantey dereconocido

¢ saliradelante, sinperder el poder

i delquehablabamosantesydela
. metamorfosis que sufrié lasociedad

. meteorito Sallent. ;Qué simboliza
| exactamente?

: eraunmundo sinabsolutos, sin

¢ desimbolizar lamuerte de Dios
i atravésdelacaidaliteraldelo

i porelsistemaparamataratodo
i elmundo. También esunacritica

i tiene lasensacion de que al tramar

. fueseunaréplicaaescaladeesa
sensacion de hundimientode

¢ muchagentehayaempezadoa
¢ despertar fugazmente, apensar

nombre, que dice tener guardados
valiosos secretos queundia
revelard, cuyaactitud explicacémo
buscarontambiéntransformarse,

enmediodelaotraguerrainterna
quehuboentreburécratasy
militares. Todos ellos forman
parte deesejuegode mascaras

voluntariamente parasobrevivir
frenteaunfuturoborroso.

—Alo largo de la trama aparece
constantemente laamenaza del

—Elmeteorito me interesaba
comorepresentacionde la
muerte de latrascendencia.Es
decir, de esanueva Espafia que

religion, extremadamente reacio
alatrascendenciaporqueera
unmundo de negociaciones, de
conversaciones secretas, de
deslizamientos. Eraunamanera

celestial. ElUnico personajedela
novelaqueretieneelsentidode lo
divino es ese tipo esquizofrénico
que finalmente es manipulado

acomo hoy dialas creencias, la

religion, son manipuladas para

cometer crimenes ensunombre.
—Alfinal de lalecturauno

una historia de esos afios de la
Transicion, usted estd haciendo
unadura critica al momento actual.
—Efectivamente. Yo queria
construirunartefacto que

las convicciones que tenemos

hoy dia. Una sensacion parejaal
convencimiento de que todo lo
vivido enlos Ultimos afios ha sido
unagran mentira. Que los politicos
que intentanmantener una
fachadadeideologiasolotratande
gestionarunbarco que hace aguas
portodas partes. Esto explicaque

que este sistemade partidos, que
estetinglado, noeselcuentode
hadas que nos contaron, sino mas
bienuncuentodeterror.m
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SEGUNDA RESIDENCIA
MargaritaLeoz

Tropo

18,00 euros | 208 paginas

argaritaleoz, joven
M escritorapamplonesa

fogueada envarios
premios, apuestaensulibro
derelatos porpulsarenla
realidad cotidiana las teclas
delasombro o, al menos, de
laemocidn desprevenida.La
docenade historias estan
transitadas por personajes de
lo mas comunes, inmersos en
situaciones ordinarias, de las
cuales se propone la autora
tomar los elementos que
susciten, mas que la conmocidn,
un sutil escalofrio del lector.

L
e

ALVARODELVILLAR -

No hay en estas paginas, pues,
sucesos extravagantes. Sus
protagonistas no desempefian

i profesiones llamativas,

niposeenrasgos fisicos
especialmente pronunciados.
Paralos amantes del cine, valdria
decir que, frente al gusto por lo
desmesurado de, por ejemplo,
los filmes de Jean-Pierre Jeunet

y Marc Caro, Leoz estaria

enelbando equivalenteala
contencién de Isabel Coixet.

No se trata, entodo caso, de
enfrentar escuelas —hay sitio
paratodasenelhospitalario
panoramaactual—, sino de poner
de manifiestounreto literario
plenamente asumido. A partir de
él, laautora se propone marcar,

i enestas historias impregnadas

de esainsatisfaccion cronica
que contagia alas sociedades
modernas, ese no saber por
donde empezar enlainaplazable
busquedade la felicidad, un
tono muy desnudo de artificios

i paraasomarsealaintimidad de

los personajes, através de una
mirilla que solo muestraun campo
acotado de larealidad pero que
nos permite imaginar que siempre
hay méas.Enestejuegoleda
prioridad. Lo hace desplazando

i laatenciondelargumento

centralalos detalles, aveces
insignificantes, casianecddticos,
peroenlos que reside lasalvacién
de los personajes que encuentran
sucamino o hacen las paces
consigo mismos. |

Booket

Grandes autores en libros pequenos

4

bookat.com
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JUEGO
DEDAMAS

- MARTA SANZ

. LAJUGUETERIA
. ERRANTE.UN

MISTERIO PARA
GERVASE FEN
Edmund Crispin

Trad. José C. Vales
i Impedimenta

20,00 euros | 312 paginas

Edmund Crispinlo que
mas le gustabaera“nadar,
fumar, leer a Shakespeare,

i escuchar operas de Wagnery

. Strauss, vagueary miraralos
gatos”. Alleer lanovelatambiénse
hace evidente lo quenole gustaba:
nopuedeniveraD.H.Lawrence.

i Igualque Stella Gibbons, Crispin

. —deambos sabemos mas gracias
almpedimenta—arremete en
clave humoristica contrala cultura
i deprestigio contemporanea

| parareivindicar propuestas mas

a

GERVASE FEN, PROFESOR
OXONIENSE DE
- LITERATURA, SE INSERTA
- DENTRO DE UNA
TRADICION CAS|
- REACCIONARIAEN LA QUE
- LAEXCENTRICIDADNO SE
OPONE AL
- CONSERVADURISMO

: cercanasalgranpublico. Mrs.

Gibbonslolograatravésdela

parodiade lagrannovelainglesa;
¢ Mr.Crispinlohace por medio de
¢ unanovelaenigma, que entronca
conlLerouxy CarterDickson, de
elegante e irénicohumoringlés.

GervaseFen, profesor oxoniense

deliteratura, seinsertadentrode

i unatradicién casireaccionariaen
laque laexcentricidadno se opone
alconservadurismo.Una actitud

. muy british, quiza high class, algo

¢ snob, que encajaconlacriticaal

. artederupturaenlosalboresdel

Edmund Crispi.

siglo XXy es prodigiosamente habil
paraconciliarelarribayelabajoen
las arenas movedizas del“gusto”
estético.Elmundo estabienhecho,
aunque avecesse desmanday
resultaintelectualmente vivificador
hacer que las aguas vuelvanasu
cauce.Fennotiene nadaque ver
conlos compasivos policias de la

¢ estirpe de Maigret, sino conesos

i detectives deductivos queno

© cuestionan lalegitimidad de lapena
. demuerte —sumala conciencia

: nolos destruye—y convierten

- lainvestigacionenpartidade

damas infernal, desciframiento
deljeroglifico.Elrelatose hace
matrioska, caja china, efecto dptico,
imposibilidad: como lade cometer
uncrimenenunadeterminada
habitacionenunmomento
determinado. Las aventurasde
Fenafiadenaloanterior larapidez
delthriller —imaginamos aun
Rouletabillealacarrera, perono
alorondosirHenry Merrivale de
Dickson—, lavelocidad de laaccion,

¢ lasestrategias del cinematografo
. ydeunaculturade masas quese

: complace en el mas dificil todavia.
. Ellector recuerda Esos chalados y
i suslocos cacharros enlas paginas

depersecucionesalasquesevan
uniendo equipos de remo, borrachos
detaberna, colegiales, para :
conseguir confusiony comicidad:
latolerable anarquiadel caos
momentaneo, eldisparate presoen
unbotedecristal. Lahipérbole se
usacomoingrediente humoristico
alquesesumalotrepidanteenlas

¢ escenas protagonizadas por el

¢ cochedeFen,Lily Christinelll:sus

© neumaticos dejan marcas sobre

- elpavimentoy sobre laquietud

© académicade unOxfordborrachoy
© poco contemplativo. Eneldesenlace

se produce unapersecucidondentro
de laintermitente oscuridad
deuncine que se encadena
magistralmente conotraenun
tiovivo desbocado: noimportan
elsuspensenilaidentidad del
asesino, sino el vértigoy los efectos
especiales.
Serevelalaantipatiade Crispin
por laAlta Cultura contemporanea
cuando el epatante Feny suamigo
elpoetaRichard Cadoganjuegan

i aenumerar Libros Infumables:el

. Ulises, todo Rabelais, el Tristram

¢ Shandy, La copadorada... También
- lesresultan odiosos Jane Austen,

. Dostoievski,Marxy el teatro

contemporaneo.EnEl
sillon maldito, Gaston
Lerouxactivabasu
sentido delhumoral
ocuparunasilladela
Academia francesa
conunanalfabeto.
Crispinse coloca
sobrelamismalinea
satirica, pero con
unaelocucionque
subrayasuclase
porencimadel
saberdelvulgo.La
jugueteriaerrante
puede leerse como
unacriticapedante
alapedanter(a
misma. Como sisu
autor dijera:“Podria
hacer perfectamente
algo tanplumbeo, :
prestigiadoogrosero !
como Lawrence, :
pero prefiero esta :
ligereza, estepasarel !
rato..."Aunquesolo
fuese porresponder
alapreguntade
siCrispin podria,
merece lapenaleer
estanovela.m
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GUILLERMO CUENTOS COMPLETOS
BUSUTIL Guy de Maupassan
Ed.y trad.Mauro Armifio
Paginas de Espuma
94,00 euros | 2928 paginas
uy de Maupassant fueun

galeotede lapluma.Endiez
afios escribio veintisiete

i librosentrenovelas, teatro, cronicas
© y303cuentos.Elgéneroque para

i éleraunamaneradeganar dinero

© rapidosindemasiado esfuerzoy que
. paradéjicamentelo convertirfaen

¢ unode sus grandes maestros. Ningtin
tema le fue ajeno: elamor, la familia,
eladulterio, las injusticias, lasoledad,
eldiablo, laguerrafranco-prusiana, la
vidarural, laenfermedad, el crimen,
elmiedo, lalocura.Unoaunolos
desmenuzd afondo, sinconcesiones,
conunamiradacompasivayalavez
desencantadasobre la condicion
humana, decididoalevantarlos
velosburgueses que ocultaban

las hipacritas convenciones que

u

- ENDIEZ ANQS,

- MAUPASSANT ESCRIBIO
MAS DE TRESCIENTOS
CUENTOSENLOS QUE
DESTACAN SUMIRADA
COMPASIVA SOBRE LA
CONDICION HUMANA Y SU
MANERA DE
RADIOGRAFIARELMIEDO

sustentabanelordenmoral. Y lo
hizoconunestilodirecto, preciso,

i contundente.”Cualquier cosaque

© sequieredecirsolonecesitauna

. palabraparaexpresarla, unverbo

i paraanimarlayunadjetivopara

© calificarla” Estasobriedad de estilo
© selainculcé Flaubert, suamigo, el

: mentorque lointrodujoenlos salones
- dePar(s, que le presenté aEmile

¢ Zola,suotropadrinoliterario,y que
. leobligdafirmar sus primeras piezas
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Guy de Maupassan.

i conelseuddnimode Guy de Valmont
i hastaquenoalcanzaralamaestria.

Eseobjetivollegd en1880 con
la publicaciondel cuento“Bola
desebo"yunafio después, con
suprimer libroLacasa Tellier,
Maupassant se convertiriaen
unescritorreconocido; enese
galeote que tejlados cuentosy

i dos cronicas semanalesenlos
i quemas que lapsicologiade los
i personajesloimportanteerala

accion, lamiradaescrutadoradela
realidad de suépoca;labisqueda

delosobrenatural —através del
extrafiamientoy de laperturbacién
delapersonalidad de sushéroes—,
y suvisiondeluniverso femeninoen
todas sus variantes emocionales.
“Lasjoyas","El papade Simon”,

nu,

“Laherencia”, éEl?", “Lamano
disecada"y"“Elbeso"son, entre
otraspiezasrecogidas enesta

completa edicién de Mauro Armifio,

. algunos sobresalientes ejemplos
i deltratamiento literariode estos

temas. Perosugrantalentobrilla

mas cuando se acercay profundiza
enlas sombras delmiedo, que para
élsuponialadescomposiciondel

alma,ytambiénenlalocuraalaque

i llamabaelinquilinonegroy que
i padecié ennumerosos momentos

de suvida.ParaMaupassant esas
dosfuerzas oscuras engrendaban
monstruosy empujabanalindividuo
alas obsesiones, al desdoblamiento,

i alaangustia, alas fantas(as
i alucinatoriasy finalmenteal
i crimenoalsuicidio.Lalecturade

“Mademoiselle Fifi",
“Eltic”,"ElHorla","El
ahogado” 0"“Elalbergue”
muestraclaramente
sudominio para crear
atmdsferas, para
engancharelaliento
dellector, paraplasmar
el éxtasis sensorial
que admirabade las
poesias de Rimbaud
yBaudelaire, y para
serunprecursor
delsurrealismo por
sumaneraderozar
ensus cuentosel
subconsciente, el
mundo de los suefios
y deldelirio,como
sefialaMauro Armifio
enelexcelente prélogo
de estaedicion.Unas
cualidadesyunestilo
queloconviertenen
elmejordiscipulode
Poe cuandosetratade
radiografiar elmiedo.
Ensuobradestacan
igualmenteelpesode
latradicionromantica
manifestadaenla
estrechavinculacion
conlanaturalezay sus
elementos fantasticos,
representadaen
espléndidos cuentos
como”“Loszuecos” "La
rocadelosaraos”o”La
Martine”,y laintroducciéndela
mayor{adesusrelatosatravésdel
relatooraldeuntestigo quenarra
los hechos como sucedieron.
Laediciéndesus cuentos
completos suponeunhomenajeal
granmaestrodelcuento,juntocon
Poey Chéjovyundisfrute paralos
adeptosdeunbrillante autor que
escribid contrasimismo, hastaque la
locuralo condujo almanicomio donde
muridalos cuarentay tres afios.m
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Leonardo Padura.

EL POLICIA
QUELEE

JOAQUIN PEREZ
- AZAUSTRE

. LACOLADELA
| SERPIENTE

Leonardo Padura
Tusquets

£ 16,00 euros | 192 paginas

siquetuereselpoliciaque
A lee? —le habiapreguntado
3 undia, apenasingresado
enlaCentralde Investigaciones,
elmayor Rangel—. ;Cémo cofio
tedioporeso? ;0 porestootro?
i —ysetocdeluniforme”. Mario
: Condeeselpoliciaque lee, através
¢ deltiempoydelLaHabana, de
lacontemplaciondelMalecdn,
de todas esas casas sefioriales
desvaidas, consuvaivénde afiosy
i devidascruzadasalasombrade
: unahistorialosuficientemente
¢ escudlida. Escudlidaenelsentido
deHemingway, de las menos
palabras paradecirmas—loqueya
sablamos tras leer, precisamente,

. Adids, Hemingway—, porque Mario

¢ Conde anhela, sobre todo, dejar de
: serelteniente policiasefior Mario
Conde, como le llamaba Alberto
Marqués —personaje centralde
lamaravillosaMdscaras—, para

- serescritor. Si algohace distinto,
precisamente, asusreferentes
inmediatos —sobre todo, Philip

. Marlowe—, es suarquitectura

¢ literaria:un policiaque hale{dono
- soloaHemingway, sino también

i aScottFitzgerald, aDosPassos

© y,por supuesto, aDickens, pero

. antesaDumasyaSalgari, para

¢ terminar enKafkayenCamus,yen
© unarelectura continua de George
© Orwell,y vive enLaHabana, pero

© noencualquier época—hablamos
© del89, el afio de la calda del Muro

: deBerlin, pocoantes de lamayor

¢ crisisde Cuba—, nopuede serun

© detective mas.

EnLacoladelaserpiente,

© eltrasfondoes lainmigracion

. chinaenCuba, mas decrépita que

¢ crepuscular, matizadade pobreza
¢ ydesuefios rotos, envueltaenlos

misterios de labrujeria, del trafico
dedrogas. Se parte de unasesinato,
como siempre, pero lacargainterior
esotrocrimen, afios antes:elde
diecinueve chinos que, tras pagar el

i viajeclandestinoaEstados Unidos
: abordodeuncarguero, fueron
. congeladosyarrojados almar. El

fondoeseldesarraigodetoda
inmigracion, personalizado también
enuna Tamara que, pudiendo, se

resisteadejar LaHabana.Lasoledad :
andanzas de Conde. Y, tratandose
: dePadura, conese simbolismo

de Conde, ensuespera paciente —la
esperade laisla—, estanpalpable

i como laescritura, comoesebar
i perfectoenque, alfinal, elcamarero
; aciertaconlacopa.

M

NOVELA POLICIACAEN LA

Todas las historias del

- detective Mario Conde se

sustentan, especialmente, enuna
galeria de secundarios carnales
y tangibles, vividos y bebidos,

i auscultados, sudados, tanreales
i queuno,unpoco,yahaempezado

aquererlos: el propio mayor

QUEEL TRASFONDOESLA
INMIGRACION CHINAEN
CUBA, MATIZADADE

- POBREZAY DE SUENOQS
- ROTOS, ENVUELTAENLOQS

MISTERIOS DE LA
BRUJERIA, DEL TRAFICO

- DEDROGAS

A Rangel, el Viejo, con sus habanosyy

sufortalezafisica, elmaravilloso
Flaco Carlos, que yanoestaflaco,
sinoobesoyenunasilladeruedas,

¢ porunabalamalditaquelopartio
i enAngola, osumadre, Jose, que

cocinaparaambos mientras
compartenunabotelladeron—en
Lacoladelaserpiente cocina
incluso ensuefios—, porque es el

ultimo placer que le queda asu hijo,
i Tamaray lasnalgas de Tamara —

casidos personajes diferentes—,
el contradictorio Gordo Contreras
y lasabrosateniente Patricia

¢ Chion, mulatay china...

No se puede despachar a

Padura diciendo que es el Dashiell

Hammett de LaHabana, aunque en
parte seaverdad.Paraempezar,
porque DashiellHammettnoha

i escrito Elhombre que amabaa
i losperros, lanovelasobre Ramén
i Mercadery sureconstruccion,

programada por otros, hasta
convertirloenelperfectoejecutor
delasesinatode Leon Trotsky, una

i delasmayores proezas narrativas,
i escritas enespafiol, de las Ultimas
i décadas.Precisamente laideade

escribir semejante prodigiose le
ocurrid aPadura, segiin he le{doen
algunaparte, tambiénporel 89, ese
afio crucialenque transcurren las

salpicando todas sus historias
—porejemplo, los perros—no
puede sercasual.m
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Juan Jacinto Muiioz Rengel.

'UN SICARIO
'ENTRANABLE

BRAULIO ORT1Z
POOLE

EL ASESINO
HIPOCONDRIACO

Juan Jacinto Mufioz Rengel
Plazay Janés

16,90 euros | 224 paginas

onloslibrosderelatos 88
c Mill Lane'y De mecdnicay
alquimia, Juan Jacinto Mufioz
Rengelserevelé comounautor
i capazde facturarpropuestas
. originalisimas, de obras enlas que
: combinabaunagenerosainventiva
conunsorprendente conocimiento
¢ delatradicionparaadentrarseen
* losuniversos deloinesperado. El
© asesino hipocondriaco, la primera
: noveladelmalaguefio, confirmala
¢ sofisticacionde unescritor que pese
: asuacusadapersonalidaddisfruta
i recogiendo ensus paginas eleco
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LAPERIPECIADEUN
CRIMINAL, AFECTADO DE

TODAS LAS DOLENCIAS
- IMAGINABLES, TERMINA

SIENDO UNRECORRIDO
POREL HISTORIAL CLINICO

- DEINTELECTUALES
- ILUSTRES COMO PROUST,

TOLSTOIOPOE

delamejor literatura: laperipecia

¢ deuncriminalasueldoafectadode
i casitodas las dolenciasimaginables
¢ termina siendo tambiénunrecorrido

por elinsdlito historial clinicode un
pufiadodeintelectualesilustres,
que compartenconelprotagonista

¢ laangustiaporsusaludysu
i familiaridad conladesdicha. Como

ocurriaconlas historias precedentes
deMufiozRengel, el pulsodel
escritorimpide que lasreferencias
caiganenlaaburrida exhibicion

© dedatos; susabiduriaotorga
i musculoaunanarraciényade porsi

enérgicaeincre(blemente amena.
Enlas paginas de este volumense
recogen los episodios mas dispares:
sabremos que Jonathan Swift, antes

© desufrirterriblesmareosy perder
¢ lasfacultades mentales, podia

sentir"unafrialdadenelestomago
que élatribufa alhecho de comer
demasiada fruta”;que Proust tenia

i fijacionporestrenar pafiuelo cada

Bobby Logan

Miguel Angel Oeste | Zut Ediciones

16,50 euros.185 paginas

Elcriticoy guionista de cine Miguel
Angel Oeste debutaenlanovelacon

i vezquesesonabalanariz,oque

JosephMerrick, Elhombre elefante,
compusounpoemaque aludiaasus

malformacionesy que losbaptistas
i usancomo himnoreligioso...

Perotodas esas celebridades
—también aparecen, entre otros,
los hermanos Goncourt, Tolstdi,

: Kant,Descartes o Poe—sonlos
i secundarios deunacomediaen

laque sobresale unprotagonista
memorable, elsefior Y., quea

. pesardela“"moralkantiana”con
i lagueseenfrentaasuoficio,
i graciasasudescomunal desmafia,

acabaalzandose comounasesino
desastrosoy entrafiable. Pese

. alaextravaganciadelasarmas :
¢ utilizadas—quevandesdeunaaguja

detejer, elvenenode unpezglobo
ouncarretedehilodepescar—,

i elsicarionuncapodra culminar
¢ sumision:elinfortunioprovocara

queuntrastornodelhablalelleve
amantenerunaconversacion

i disparatada consuobjetivo, queen
i susomnolenciadeje el testamento
i consusdatos personales enelvaso

desuvictima. A este conjuntode
escenas ciertamente divertidas hay

i que sumar otro hallazgo destacable:
: laconcienzudaexploracion

que MufiozRengelhace delas
enfermedades masinsospechadas.

i Ellectorcierraellibroconunavisién
i nuevadelaspatologiashumanas,

conlaaprensionde que puede ser
suultimo diade vida, o de improviso
de que también los hombres, por

i quéno,puedentener embarazos
¢ imaginarios.m

breves

HOIEBY LEIGEAMN

unrelatosobre elpesodeltiempoy la
derrotade los afanes juveniles pasando

elmicroscopio por las pasiones y suefios
de una pandillade chavales que enlos
ochentaynoventacelebrabansuenergia
alrededor de tablas de surfenuna
playasinolas,ynoches de baile, deseos
y alcoholenunadiscoteca.Lanovela
homenajeaaunespacioreal, centro

de lamovida de aquellos dias, que hoy
permanece cerradoy enelolvido.m




LAS FIESTAS

NARRATIVA

'DE AQUEL VERANO

: EDUARDO
- JORDA

EL GRAN GATSBY
Francis Scott Fitzgerald
Epilogoytrad.JustoNavarro
Anagrama

17,50 euros | 192 paginas

IgranGatsbyesesaclasede

E novelaquetodosdeseariamos
: haberescrito, aunsabiendo
i quejamastendremoseltalentode
escribirla.Hacetreintaafios, cuando
algunos laleimos por primeravez,
i ElgranGatsbyeralanoveladeun
. tiempo quesehablaidoparasiempre:
laEradelJazzdelos contrabandistas
dealcoholy delas chicas conel pelo
cortadoalogarconquebailabanelfox-
i trot.Peroleidaahora,justocuando
. acabadeestallarlaprimeraburbuja
financieradelsigloXXI|,Elgran
Gatsbyesunanovelaestrictamente
i contemporanea,yaquecuentala
. historiadeunagranfortunasurgida
delanadaynarraelfinaldelosfatuos
suefios de felicidad que crelamos
quenoibanaterminarsenunca.Y
¢ deunaformauotra, todoshemos
. sidoNick Carraway contemplando
asombrados —y envidiosos—la
granmansionde nuestrovecino Jay
i Gatsby.Y deunaformauotra, todos
. hemospresenciado el final tragico de
esemisteriosovecinodel que todos
hablabany delque apenas sabiamos
¢ nada.
Elgran Gatsbyse publicé en

1925, cuando Scott Fitzgerald
tenta29afios,justoenmitaddela
décadaque parecfaauguraruna
¢ prosperidadininterrumpiday que
© acabar{adeformaabruptaconla
GranDepresiondel 29. Mientras
escribiasunovelaenlaRivierayen
. Italia, Fitzgerald tuvo unaespecie
¢ depremonicion del final tragicode
aquellaépoca, yasisupoimaginar
unaligubre danzadelamuerteen
. mediodelasgrandesfiestas que
. durabanhastalamadrugada.Y al
¢ sentircomose acercabaelfinal
desupropiajuventud, Fitzgerald
consiguid desdoblarsetantoenla
. figurade Jay Gatsby comoenladel
¢ narrador Nick Carraway: el triunfador
i yelfracasado, elexperimentado

¥ L WS

AT gwarr Gty

EL GRAN GATSBY
Francis Scott Fitzgerald
Prélogoytrad.José Luis
Piquero

Paréntesis

13,00 euros | 182 paginas

FRANCIS
SULTET
FITLGERALL
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yelingenuo, elembaucadoryel
: embaucado, elquelosabetodoy

elqueaunnosabenada, aunque
alfinaldelanovelaseinviertan
melancélicamente los papelesyno

i sepamosmuybienquiéneraelque
i losablatodoyquiéneraelqueno
¢ sablanadadelavida.Dehecho, Scott

Fitzgeraldnouséaningunpersonaje

realparacrearasuficticioJay Gatsby,

ylounico que hizo fue apropiarse

i dealgunosdetallesdelavidadesus
: vecinos enWestNeck, enLong sland,

donde cadanoche habiaalguienque
dabaunafiesta.Peroalfinal, comoél
mismo reconocid enunacartaalohn
Peale Bishop, elmodelo de Gatsby

. fueélmismoynadie mas.

Sise lee concuidado, Elgran

E Gatsby sorprende por lahabilidad

técnicaconque estaconstruida.
Paraintroducir el personaje de
Gatsby, por ejemplo, Fitzgerald usé

: latécnicadelapresentaciondiferida
¢ queusé ConradenElcorazéndelas

tinieblas con el personaje de Kurtz.
Y Fitzgerald supohacer tambiénun
usomagistral delas elipsis.Nunca
sabremos qué pasd conclaridad

¢ entre GatsbyylabellaDaisy cuando
i seconocieronenunapequefia

ciudad del Sur.Nitampoco llegamos
asaberbienquiénes Gatsby,osi
nos atraeonosrepele, osiesun

gangsterounromanticoounser

Scott Fitzgerald y Zelda Sayre.

u

'EL GRANGATSBY'ESUNA
- NOVELACONTEMPORANEA
- PORQUEESLANOVELADE

LOS FATUQS SUENOS DE
FELICIDAD QUE CREIAMOS
QUENOIBAATERMINARSE
NUNCA

digno de lastima, aunque al final
acabemos pensando que esunpoco
detodo,yademasnonosimporta.
ElgranGatsbyestéescritaconuna
prosaempapadade modulaciones

i yderitmospoéticos quepasande

- formaabruptaalos coloquialismos

¢ masvulgares,ynoesnadafacilverter
© esaprosaalcastellano.Por suerte,

- JustoNavarroyJoséLuis Piqueroson
i excelentesescritores, tanto poetas

comoprosistas,y las versiones que
hanhechodelanovelaalcanzanel
equilibriojustoentrelapoesiayla
prosa.Ungrantrabajoenlosdos
casos.

Alfinalde lanovela, Nick
Carrawayvuelveal Oesteyse
siente"irritado, medio enamoradoy
tremendamentetriste”. Y asiescomo
sesienteunoalterminarde leer El
granGatsby.m
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LA HORA DE

'CHAVES NOGALES

EVA DIAZ
PEREZ

. LADEFENSADE
: MADRID
i Manuel Chaves Nogales

Renacimiento
20,00 euros | 213 paginas

ohaydudade que aChaves
N Nogales le hallegado su
granmomento, laépoca
: desutotalrecuperaciondespués
© dedécadas silenciado por la
¢ Historia oficial, perdido enlas
 librerias de viejoy olvidado como
© sinuncahubieraexistido. Ahora
. elperiodistasevillano vive una
épocadoradaenlaque susobras
sereeditanysusreportajes dan

/|

AQUIENCONTRAMOS LA
FUERZA Y BRILLANTEZ
NARRATIVA DE CHAVES
NOGALES, Y SUDEFENSA
 DELALEGALIDAD

- DEMOCRATICA CUANDO

- EL PAISESTABA

. RADICALIZADO ENTRE

- LOS TOTALITARISMOS
FASCISTAY COMUNISTA

elsaltoaudazparasalvarse de
laefimerayfragil vidade los
periddicos.

Sonmuchos los lectores que
sehanidoincorporandoalalegion
de chavesnogalistas que crece
cadadiagracias aunapaciente
investigadora, Maribel Cintas,

i queademas acabade publicaruna

. excelente biograffay que hace

: yamuchos afiosrescatd laobra

© deunautor que nadierecordaba.

¢ AhoraCintas —trasunabusqueda

¢ detectivesca— publicaen

© Renacimiento unanuevaentrega del
¢ mejor Chaves Nogales, conla edicion
© deunaseriedereportajessobreel

¢ asedio deMadrid enla Guerra Civil

i queaparecidenlarevistamexicana
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© Sucesos paratodosyenel Evening

. Standard.Reportajes sobrela

© guerraque escribid en Paris cuando
: planeabayasumarchaalnglaterra,
¢ eldestinofinaldesuexilioypaisen
i elquemoririaen1944.

Sialgoquedaclarotrasla

i lecturade estanuevaentrega,

- esque Chaves Nogales nunca

i dejaindiferente.EnLadefensa

. deMadridencontramos la

¢ fuerzaybrillanteznarrativa que

yareconocemos COmo marca
delacasa, asicomolalucidezy
clarividenciapolitica de todos
susescritos. Y elloapesarde que
enestosreportajes se adivina

i lanecesidadalimenticiadel

. periodistaque sobrevive como
i puedeenelexilio, presagiael

! resultado de la Guerra Civil -,

porlotanto, laimposibilidad de
suretornoaEspafia— eintuyeel
nuevo conflicto que se avecinaen
Europay cuyodesenlace nopodra

i verporsutempranamuerte.

Ellargonoviembre del Madrid

© de1936apareceensuscrénicas

: contodalapulsiondelaverdad, del
: relato contado del natural."Esta

¢ entodo, lovetodo” sefialaMufioz
i Molinaenelprologo.Esafuerzadela
: realidadestdademasacompafiada !
| porunavertiginosanarraciéncaside |
: novelabélica, deterrory suspense

i enunaciudad asediada, de episodios
© trepidantes como los errores de

¢ estrategiade los sublevados, el

hallazgo de los papeles secretos
paralamisiondeldiaD que salvaria
Madrid, labatallaenla Ciudad
Universitaria—dondese libra
unaluchasalvaje entreincunables

i ylaboratorios, todoun simbolo
delfracasodelacultura—, las

i decisionesincontrolables de laFAl
. odelos comunistas, laintervencién

de las Brigadas Internacionales o el
retrato compasivo delgeneral Miaja
que luchaalmismo tiempo contra
Francoy contralargo Caballero.
Peroalgovuelve asobresalir
porencimadela
cronicabrillantede los
hechosyeselprofundo
analisis, laintegridad
eindependenciadeun
periodistaque defendia
algotansospechosoen
aqueltiempocomola
legalidad democratica
cuandoelpais estaba
radicalizadoentrelos
totalitarismos fascistay
comunistaoanarquista.
ChavesNogales,comoya
reveléenAsangreyfuego
oenelensayolaagonia
deFrancia—sobre la
ambigua actitudfrancesa
ante laocupaciénnazi—,
denunciay criticaaun
bandoyaotro,sincaer
enlasingenuidadesy
maniqueismos que han
mediatizadoeldiscurso
histériconosoloen
suépocasinomuchas
décadasdespués.Estos
reportajes sonunvaliente
relatodelaguerrasinlos
clichés, tergiversaciones,
propagandasy
demagogias que se fueron
colmatandoenlosrelatos
delaguerralastrandola
narracion limpia, honrada
ydecentequenosha
sidoarrebatadadurante
demasiadotiempo.m
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EL POETA QUE SIEMPRE

'ESTUVO AQUI

- HECTOR
- MARQUEZ

. MEMORIA
i José Moreno Villa

Edicionde JuanPérez Ayala
Residenciade Estudiantes
/ElColegio de México

¢ 29,00euros | 752 paginas

ecuerdo cuandode
bachilleres tocaba
: zambullirse enla Generacion

del27,alaquealgunosya
conocfamos por liricas vocaciones.
i Unorecitabalanominadepoetas

¢ comolaalineacién de suequipo
mitico: Lorca, Alberti, Cernuda,
Salinas, Guillén, Gerardo Diego,
Damaso, Bergamin, los paisanos

: Pradosy Altolaguirre... Ay, con

. aquellos colosos ten{as para

sofiar unaépocadonde el talento
seimponiaa las camisas azules.

i Uno, que adoraba cadagarabato

. quedelorcasalia,ypretendia
emularle los endecas{labos, apenas
nadasabiadeunhombre concara
de escritor norteamericanode

: novelanegraquesolfasalirentre

a

- LOQUE MAS SOBRECOGE
DE LAS MEMORIAS DE

- MORENO VILLAESSU

- MIRADA DE REPORTERO,
EL COMPROMISO DE
RECORDAREL VALORDE
- LASIDEAS

las fotografias de mis adorados
poetas.Fueunbuendiaderascar

¢ lomos —talvezfueraenunLitoral
i reeditado, norecuerdo— que
diconelnombrede esehombre
enjutoy serio que acompafiabaa
los genios: José Moreno Villa. Y

¢ resultaquedibujaba, pues suyo
eraeldibujode Lorcatocandoel
piano que tantome arrebataba.

Y resulta que escribia, pues suyo

. eraaquelversodeexaltacionboba
¢ delamor que podriaresumirla

| estéticaposmodernistay cubista

i alqueloseruditossereferfanyal
i quesereferiaAlberticonrespeto

delprimer 27:"Jacintacome
unatostada/ymedalaparte

: mordisqueada”. S{, de Jacintala

pelirroja, un libro que aparecid
ilustrado ensudiacondesnudos
clasicos delautor.Entonces supe

i que,ademas, era paisano; que su
i laborcomomentorytutordela

pandilladurantelaépocadela
Residencia de Estudiantes fue

crucial. Que escribiade todoy
i posefaunaculturatanvastacomo

su curiosidad. Y que habiaescrito
un libro de memorias durante su

exilio en Meéxico —Vidaen claro—

y carifioensuArboleda perdida,
un libro que no habria existido sin
elde Moreno, aunque entonces no
hubiese manerade hacerse conél.
Si,JoséMoreno Villaera

entonceseleslabonperdidodelos
. catalogadoresparabachilleres. Y

noseriaporsufaltadeactividad
intelectualy artisticaniporque
fueranmedianias sus pinturas,

i dibujos, poemas, ensayos o
. criticasdearte. Simplemente, se

adelantd alos que luego acapararon

portadasy fuemas modernoque
sus contemporaneos cronoldgicos.
Peroahora, sialinquedabandudas,
graciasalacompletisimaedicion

i quedetodossusescritosde
i caracterautobiograficohahecho

suexeégetaluanPérezde Ayala
—aquien quizalevengade familia
lacapacidadde saberverenlas
penumbras del fotogramalas perlas

i quepasandesapercibidas— todas
i lassombrasalrededor de Moreno

Villahanquedadodisipadas. Y es
trassulectura, enestos tiempos
enlosqueregresaeleco
delos perrosdeplomo,
que se tomaconciencia
decuanalargadafuey
deberdseguirsiendosu
sombraluminosa.Porque
sedueleunode sufinisima
educaciénsinpelosen
elalmacuandorelatael
Madridsitiadoenelhasta
ahorainédito Diario del
cercode Madrid durante
losmeses deoctubrey
noviembre de1936.0
cuandorecuerdacon
precisiénenunarticuloel
despertar de susexualidad.
Peroloquemas sobrecoge
essumiradadereportero,
suvoluntad de dejar
constanciadeuntiempo
Unicoy elcompromisode
recordarelvalordelas
ideasycreacionesdesus
amigos, porencimade las
suyas.Asiera:casitodos
los creadoresy pensadores
contemporaneosen
EspafiaoMéxicoeran
amigos de Pepe Moreno
Villa.

Memoriase llamael
volumen que contienesu
prosa,ladeunhombre
delicado, pocodadoa

i aspavientos egolatras.Comoun
i sabioestoico, aceptaloqueleviene

ypone candilenlooscuro.Si, este
artista, este profesor quenuncafue
viejo, sabeiluminarnos el pasado
paraque parezcapanreciénhecho.

i Quégranintelectual, quégran
i maestroparaexiliarlassombras de

lacaverna.Qué grannoticiaquese
siganhaciendobienlas cosas desde
laResidenciade Estudiantes.Su
Resi.Lade Pepe Moreno Villa, como

i unGuardioladelaGeneraciondela
¢ Amistad.m
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Carlos Granés.

CRONICA ANIMADA
'DELA AVENTURA
'VANGUARDISTA

SANTOS SANZ
VILLANUEVA

¢ ELPUNO INVISIBLE.

© ARTE,REVOLUCION Y
: UNSIGLO DE CAMBIOS
¢ CULTURALES

Carlos Granés
Taurus
22,00 euros | 489 paginas

nelADNdelarte
E contemporaneo estanestas
: dos actitudes:laviolencia
© yelhumor, elgritoanarquicoyel
© susurroquietista, lainsatisfaccion
© ylaaceptacion, laprovocaciény la
. indiferencia, el gesto trasgresor
y elgesto cotidiano”, sostiene
Carlos Granés enunade las
afortunadas sintesis que prodigaen
Elpufioinvisible. Ambas posturas
contrapuestasrecorrenenrealidad
tantoelarte comolavidasocialdela
pasada centuriaconsuinsoslayable
proyeccionenelsiglopresente.
Sonlaalmendradelgrandilema
Ultimo de nuestracivilizacion, el
enfrentamiento entre tradiciony
revolucidnenpos de unasociedad
mas independiente, liberadade
i convenciones, prejuiciosy egoismos
- dictados por el conformismo
. burgués decimonodnico. Envistazo
¢ panoramico, las vanguardias se
© saldancomounaapasionantey
© contradictoriaaventura, fértilyala
: vezfracasada.
Carlos Granésobservael
. fendmeno conperspectivaglobal
¢ yellole permite enjuiciarlo por
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i tenerloalavistaenteroensu
desarrolloy consecuenciasya

adentrados enelsigloXXl.Hasta
llegar albalance sigue, sinembargo,
elitinerariovanguardistapasoa

i paso,yensusambitos geograficos
i fundamentales. Arrancadelos

movimientos seminalesde haceuna
centuria.Unayotravezdetectacon
perspicacialas huellas de futurismo
ydadaismo en cuantosjalones se

i hansucedidohastahoy, lo cual les
¢ confiereunavirtualidadmasalld de

suhabitualreclusiénenelpantednde
lahistoria. Y llegahastasus ultimos
coletazos enel“segundo tiempo”,
eldeltriunfode laposmodernidad,

. elmercantilismoy lasrevisiones
¢ devalores candnicos propiciadas

por los estudios culturalesy otras
corrientes que han pretendido
liquidar todo criterio fundado enel
rigor creativoparalaapreciaciénde

: laplastica, las letras olamusica.

Unmérito fundamental de £l
pufioinvisible es suideacion como
unacroénicavivaz de dicha peripecia
que se lee conlaimpacienciay el
ensimismamiento deunrelato

¢ novelesco, enparte comoestampa
i coloristadivertidayenparte como

historiade suspense.Lapropia
andaduradeltexto, conlapresencia

a

GRANESANALIZALAS
MIXTIFICACIONES DELAS
VANGUARDIAS 'Y VATICINA

- QUELESESPERAEL
- FUNERAL TRASHABER

DEJADO TIERRA CALCINADA,
ENGANO Y TRIVIALIDAD

: constantedelautor, quienmenudea
interrogaciones, conjeturasy

apelacionesal lector, y el estilo agil
y desenvuelto conviertenel estudio
enunanarracionde extraordinaria

; amenidad; enunejemplopoco
i habitualde ensayo creativo con
¢ solvenciainformativa.

Ladescripcidéndeartifices
(Marinetti, Tzara, Duchampo
Cage de primerahora; Kerouac o

¢ Ginsbergde segunda)y episodios
¢ delaaventuravanguardistase

apostillasiempre coninteligentes
comentariosy tambiéncon
desenfadoysarcasmos. Y mas de
unavez, cuando lavanguardia toma

breves

La vueltaal
mundo de un forro
polar rojo

WolfgangKorn | Siruela

1790 euros.140 paginas
Elperiodistaaleman
WolfgangKornreconstruye
lahistoria“vital"deunforro
polarrojo, desde que es
confeccionado enDubaiy
suventaenunos grandes
almacenes de Europahasta
suretornoal Tercer Mundo,
como prenda de segunda
mano, y suposterior regreso
aEuropaabrigando la
travestaclandestinade
uninmigranteilegal. Esta
prenda, que visti¢ el propio
autor, es laprotagonista
simbélica de unviaje, deuna
cadenahumanade aventuras
y desventuras, con laque
Kornexploralos prosy los
contras de laglobalizacion
y denuncia las injusticias del
comercio mundial. m

laderivade laagitacionpolitica

i violentaodelcraso negocio, con

sentencias condenatorias. Quiérese
decir que el combativo ensayista
colombianose librade labeateriay

. lahagiografia. Y evitalaneutralidad
: aséptica. Al contrario, El pufio

invisible pide tomar posturaante su
tesis:alas vanguardias les espera
elfuneraltrashaberdejadotierra
calcinada, engafioy trivialidad.

¢ Cierto:estanplagadasdelocurasy
¢ mixtificaciones, perodebeobjetarse

aGranés que, sinelesplriturevulsivo
quelashainspirado,elarteyla
sociedad habrianencalladoenel
inmovilismo.m




'EL ARTE
'DEL OLVIDO

JESUS
- AGUADO

PARA QUE LA POESIA
Juan Cobos Wilkins

i Plaza&Janés

¢ 14,90 euros | 80 paginas

sulibro anterior (Biografia
impura, Fundacion José
¢ ManuelLara, 2009)undoble
i saltomortal de caracter personal
. (alguienque giraenelvaciosin

J uan Cobos Wilkins hizo con

: sabersicaeraenlareddesupropio

corazdnosiseestrellaracontrael
¢ suelo)y estilistico (laimaginacion
i simbdlicade sus anteriores

| entregas se vuelve imaginacion
emocionantey trascendente) que

u

- ENESTEEMOTIVO
- POEMARIO, COBOS

- WILKINS COMPRENDE QUE

LAMEMORIAES UNO MAS
- DELOS LENGUAJES DEL

- TIEMPQOY QUE EL OLVIDO
ES UN ARTE GRACIAS AL

- CUALUNO APRENDE A
CONVIVIRCONEL
SILENCIO

: completaenParaquélapoesia,
poemario al que acabadeserle
: concedido el Premio Internacional
de Poesia Ciudad de Torrevieja.
SienBiografiaimpuraelpoetase
. enfrentabaa cuerpo descubierto,
desnudo, alos momentos estelares
de supasado, que reconstruyeya
los que interroga con vehemencia,
i enParaquélapoesia,ydelamano
deunamadre enfermaquelova
¢ olvidando todo, comprende que
lamemoria esunomasde los
: lenguajes deltiempoperonoel
Unico posible. De hecho, el olvido
(que es, como lo define Cobos
Wilkins en algunos de sus versos,
gomade borrar, lepra, carcoma,
i larva,bombones envenenados) es

" RICARDOMARTIN

lecturas 40| 41

unarte gracias al cualuno aprende
aconvivir conelsilencio, conel

i sintiempoy conelno-yo, es decir,
¢ conese extrafiamiento radical que
: debe practicar cualquier persona

que quierallegaralfondodela
vida.Unarteeldelolvidoque le
obligaaunoacambiarsumodo de

estarenelmundo (del que tendra
© quehuirydesaparecer, enelque
i tendrdquehacerseinvisible, al que

tendra que afirmar negando)y de
ser elmundo, que yano serdtanto

¢ unlugarenelqueestamos de paso
: sinolaposibilidad de convertirnos
i nosotros mismos enun lugar por
: elquepase elmundo.Lamemoria

tiranizaanestesiandonos, y asi
nosomos conscientes de nuestra

i esclavitud, allidonde el olvido
libera, aunque esalibertad se

¢ cobre conmonedas de sufrimiento,
¢ deinseguridady de nada.

Laanécdotapersonal que
daorigenaestelibro(lamadre

. desvalidaqueolvida, elhijoque
: hacedemadredesumadreyde

madre de simismo, el cuidado de
uncuerpoamadoy las grietas que

i esecuidadoabreenlosrecuerdos
¢ delhijo) da pie areflexiones
i que,ademas de hacer pensar,

conmuevenyremueven. Sobre
todo endos series:laque agrupa
los poemas “Desvivir”,"Revivir",

i Convivir”,"Sobrevivir"y “Vivir",y
¢ ladeaquellos que se titulan”;Qué”,
i “:Quién?",";Como?”,

"

sCuando?”,
“:Donde?"y"sPor qué?”.Las
moradas delverbo, y elitinerario
{ntimo y metafisico que las recorre,

y las preguntas que dieron origen
alUniverso (algunas deellas, de
. hecho, se correspondenenciertas

tradiciones connombres de
dioses)y también a ese pequefio

¢ universo que somos cadaunode

* nosotros.Moradasy preguntas

i quenecesitanpalabrasnuevas

: paraenunciarse (algunas de las mas

bellasde las que apareceneneste
libro son: conmorir, desrecuerdo,

i desolvido, desertarme, excorazadn,
: extiempo, excuerpo, mudeciendo,

exmatriarse) que
liberanallenguaje
desusinercias
conceptuales, sus
anquilosamientos, sus
improductividadesy
sus trampas.
Paraquéla
poesia, entonces:
paraponer las cosas
ensusitioporque
soloasi{tendran
sentido; paravolver
adarleimportancia
alaluz quefulge
antesydespuésdela
palabra; paracurar;
paraque lamagia
vuelvaaconfiaren
nosotros; paraque
germineny crezcan
puentes sobre
estos abismos que
hemos abierto entre
personay persona.
Aunque es el propio
Juan Cobos Wilkins el
que responde mejor
aestapreguntaen
latercerapartede
sulibro, ese extenso
poemaenprosaque
datituloaunode
los poemarios mas
estremecedoresy
necesarios de los
ultimos afios.m
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'GLORIOSAS

'POSTRIMERIAS

IGNACIO F.
GARMENDIA

ENTREGUERRAS

J.M. Caballero Bonald
Seix Barral

16,50 euros | 218 paginas

oesfrecuente queunpoeta

sigapublicando pasados

los ochentaafios y menos
aunalritmo que lo viene haciendo
. CaballeroBonald, peroloesmenos
¢ todav{aque supoesiaultimafigure
© entrelomejorymas perdurable de
. suobra, quelosefialabayaafinales
delsiglopasadocomoaunode los
grandes de sugeneracionydela
liricaespafiola contemporanea.
Después de lapublicacién de Diario
de Argénida(1997), Caballero
reunio supoesiacompletaenla
primera edicién de Somos el tiempo
que nos queda (2004), titulo que
yahaciapresagiar que no pensaba
dedicarse enlos afios siguientes
acontemplar elmar, recibir
homenajesy vivir de lasrentas
delas cinco décadas anteriores.
Instaladoenun”“presuroso arrabal
¢ desenectud” el poetafijaba
© definitivamente los poemas de sus
¢ ocholibros publicados y nada, salvo
¢ elhermoso titulo citado, permitia
prever que fueraa continuar
escribiendo versos, conmas razoén
teniendo en cuentaque afios atras
hab{apasado largos periodos en
barbecho.

Muy poco después, sin
embargo, publico un libro
batalladory completamente
nuevo, Manual de infractores
(2005), al que seguiriaelno menos
combativo Lanoche no tiene
paredes (2009), dos poemarios
estrechamente emparentados
i donde Caballerorecuperaba
: muchos de sus temas predilectos
- alavezqueproclamaba, con
¢ renovado vigor, suorgullosa
© disidencia, que enelplano estético
© lehabfallevadoarecorrerun
¢ camino muy alejado —neobarroco,
© conceptista, rayanoenel
. hermetismo— alde lamayoria
i desus antiguos compafieros de
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J.M. Caballero Bonald.

grupoy, enelintelectual, apostaba
conmas claridad que nunca por

lainsumision, laindependencia
decriterioy ladesconfianzade
las verdades establecidas, desde
unaposicion escépticapero

. comprometida con lalibertada

ultranza. Entreguerras es, por lo
tanto, eltercerode los libros que
publicatras aquellarecopilacién
que muchos dieron por definitiva,

conelque —ahorasi, nos asegura,
; peronadaesdescartable—el
¢ jerezanoponeelbroche finalaesta

i Ultimaetapa, espléndida, de su
i itinerario poético.

Aunque el criterio cuantitativo

© nuncaesrelevante, lo primero

i quellamalaatenciondelnuevo

* librode Caballero es suextension,
¢ dado quehay pocos precedentes

© conlos que comparar este largo
poemaUnico que casillegaalos

tresmilversosyseofrecealos
lectores comounasuerte de suma
o testamento lirico. Compuesto
febrilmente, como precisael

¢ autorenlanotapreliminar, entre

abrilde 2010y octubre de 2011,
Entreguerras pasarevistaatoda
sutrayectoriayextraedeellalos
modosy los temas —pero también
los episodios vividos— que cifran

i suquintaesencia, para trazarun
i recuento poético que es asimismo

biografico, pues
enningunotro
poemario de
Caballerose
entrelazande
modo tan estrecho
los caminos de
lavidaylosde
laliteratura.
Poresomismo
lacomprension
ultimadellibro
presupone, en
bastantes pasajes,
elconocimiento
orelecturade
Lanovelade
lamemoria,
elvolumen
—también
reciente, de
2010—dondeel
poetareunio los
dostomosdesus
imprescindibles
memorias, Tiempo
de guerras
perdidas (1995)y
Lacostumbre de
vivir (2001).
Lavenerable
sombrade
Lucrecionose
limitaalsubtitulo, :
Delanaturalezade
las cosas, escogido
por Caballero
paraacompafiar
sus Entreguerras.
Lainquisicion
cosmicadel
autor latinoen
Dererumnatura

—"que algo tiene que ver con

* laculturapoéticade laqueme

© sientomas proximo”, afirmael

© jerezano— segufaderroteros

{ muyotrosalosaquirecorridos,
© perolamezcladeracionalismo
* preilustradounidoaunacierta
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vetavisionariay como alucinada,
parano hablar delsentido moral
de los epictireos, nosondeltodo
ajenos altonoylaintencion del
poema.Estructuradasenun
prefacioy catorce capitulos que
bienpodriamos llamar cantos, las
“arduas fragmentarias memorias”
delpoetase configuran como
unasucesionde vers{culos,
desprovistos de puntuacion, que
aproximan el discurso de Caballero
aunadilatadasalmodia, hipnética,
absorbente, escritaparaser
declamada. Unverdadero poema
rio—élmismo sefiala su“caracter
fluvial"— cuyo curso desatado
también serelacionaconlas
mareas, pues que sigue “el flujoy
reflujo de lamemoria”.
Peroelpoetanosolorevisita
los episodios y los escenarios,
yacontados, de supaso por el
mundo, sino que vuelve asus
libros anteriores pararetomar
versos aislados que se insertan,
junto alos de muchos poetas de su
devocioén, enel caudal torrencial de
susrecuerdos, aunando lo vivido,
loleidoyloescritoenunjuegode
espejos quenoes solo, porello,

ndacion

siillaLaMenchs

150, 4 shuilern Banald
Fefirguerias

7 |

LAS'ARDUAS de los dos poemarios
FRAGMENTARIAS entertores, su
, invitacionarebelarse

MEMORIAS'DEL POETA contraelolvido de
SE CONFIGURAN COMO los olvidados en
UNA SUCESION cualquiertiemgoy

. circunstancia. Porque
DE VERS|CULOS, unacosaeselhombre,
QUE APROXIMAN SU as{tomado de uno
DISCURSO A UNA DILATADA 22 E}”Holg’tcc’):: CdOoS:de
SALMODIAESCRITAPARA cabenlagdnasm
SERDECLAMADA verdades inventadas.

Lcwvéav

Siglo 1x. Tres culturas obligadas

entenderse, un emirato en jaque,

PREMIO
DE NOVELA
HISTORICA
ALFONSO X
<% EL SABIO

evocaciondirecta, sinomuya
menudo memoria de lamemoria.
Lallegadadesde el“voluble sur”
aunMadrid“donde habitaban
larvas inconexas consorcios de
fanaticos / camarillas castrenses
cohortes eclesidsticas”, las
veladas alcoholicas en compafila
de sus amigos del medio siglo, la
decisivaestanciaen Colombiaoel
espacio sagrado de Argénida son
algunos de los temas, familiares
asus lectores, que comparecen
enestosversos, donde por otra
parte encuentra
continuidadel
discurso vindicativo
y enocasiones airado

Mas alla de las vicisitudes
personales o el fondo
antidogmatico, como de
costumbre enlaobrade
Caballero, el verdadero
protagonistaesel
lenguaje, denso, rigurosoy
extraordinariamente elaborado,
siempre coherente conuna
poéticavolcadaenlaexploracion
permanente de las palabras, que
huye de lafrase estereotipada
yno teme caer en laoscuridad
oelartificio. Enlos versos
musicales como en los mas
durosysolemnes, enlos pasajes
explicitos o enlos inextricables,
elpoetasesirve de suexperiencia
perosolo como punto de partida.
No es preciso seguir en todo
momento el sinuoso hilo de la
travesia paracederal encanto
de unavoz poderosa que sacude,
seducey arrastra. Al finalde su
recuento o meditacion, porque
el poemaes menos narrativo que
reflexivo, Caballero se pregunta:
“;seso que se adivinamas alla del
Ultimo confines atinlavida?”
Nadie sabe, peroaquialmenos
siguey seguiralatiendo.m

ESUS SANCHEZ ADALID

Premio

2012
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LA IDENTIDAD
'VERBALIZADA

JAVIER LOSTALE

| 28010
¢ MartaAgudo

Calambur
10,00 euros | 72 paginas

artaAgudo (Madrid,
1971),fildloga, antologay
ensayista, reconocidapor

i sulucidezalahoradedesentrafiarla

© naturalezadelpoemaenprosa, como

¢ lodemuestralaantologiapreparada

© encolaboracion con Carlos Jiménez

. Arribas, Campo abierto, publicada

‘ por DVD en2005, sedioaconocer

como poeta conellibro Fragmento,

aparecidoelafioanteriorenla

editorial Celya, caracterizado por su

fragmentariedady por subrevedad,

rasgos propios de la“poesiadel

silencio”,comomuybiensefiala

Eduardo Mogaen Poesia Pasion.

Docejévenes poetas espafioles

(Libros delInnombrable, 2004),

queincluye aMartaAgudoallado

de Julieta Valero, Marcos Canteli,

Rafael-José Diaz, Antonio Lucas

: oPabloGarciaCasado, por citar

© algunos nombres. Poetas todos,

como nuestraautora, que buscan

¢ lamaximatensiéondel lenguaje, la

- sintesis mayor, laautonomia del

poema, unapotente cargasimbalica,

larupturasintacticay laelipsis; notas

sefialadasigualmente por Moga.
Fielalabusquedadelsentido

deloabsolutodentro del poema,

Marta Agudo ha publicadoen

Calambur susegundo libro:

28010, codigo postal de laautora

perteneciente alos alrededores

de laplazamadrilefiade Olavide

donde ella tiene sucasa, centro

existencial y refugio entre tanta

i quebradura, dolory turbulencia

. entrafiadelavida.Undato

: realparaqueellector tenga

. siempreunatomade tierraenel

¢ acompafiamientoalapoetaensu

© itinerario hacia la construccién de

suser, mediante cuarentay cuatro

: poemas en prosadivididos en

¢ cuatro secciones articuladas por

¢ ellenguaje (“Fonéticay Sintaxis”),

o

. elespacio("Geografia") y el tiempo
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a

IDENTIDAD, LAS

FRONTERASDEL YOY LA
RELACION CONLOS OTRQS

Marta Agudo. i

("Secuencia").Se
tratadeunintento
radicaly desgarrado

MARTA AGUDO EXPLORA dle laEXP'OFaciégyel
i alumbramiento de una
: ENSU POESlA,LA identidad enelseno
- CONSTRUCCIONDE LA delpropio poema,

mediante un lenguaje
habitable hasta
enesos “espacios
agujereados, crateres
vac{os creados por
las palabras”,como

" dirfaJosé Angel Valente, y enel que

onodicho se escuchamas que lo

. dicho.Enla primera parte de 28010,

"Fonética", lapronunciacién del
ser se mueve dentro de unestado
todaviabasal, anterioral tiempo,

i sinmemoriapor tanto, donde se
; fragualaconcienciaysebuscaun

lenguaje propio: “Habré de callarme
pararecomenzar, frotarme las
manos paraque desaparezcan

las huellas dactilaresy,enla

i explanadaabiertadelapalma,
¢ poder sembrar las vocales de un
¢ lenguaje propio”. La"Sintaxis"

cruzadespués lafronteradelyo

¢ yatravésdelsentido gramatical

completo se produce larelacién
i conlosotros,ylo que esto significa

de tension, incomunicacion,
desconcierto, desajuste entre lo
quesomosy lasreglas sociales,

¢ dulcificadoporlapresenciadela

casa.Posteriormente se produce
la confluenciadelmundoyelyo,

o

la"Geografia”, donde fracasala

: buscadainterrelacionvascular
¢ entrelos espacios interiory

exteriorysepretendeacordarla
vidaaunordensinradiaciones,
asicomoseintentatambién

i desandar el caminoy, desnudos

de compromisos, lograr una

relacionarmonica con larealidad,

especialmente conlaNaturaleza.
Finalmente, enesaascension

' haciala plenaidentidad la

“Secuencia”o el tiempo, que
fracturalalengua, impide lacerteza

i ydeslizalosrostrosdelaausencia
i ydelamuerte.Poesiaesencial,

todo transcurre en 28010 conuna
energfainterior que transforma
lomas débilenfortalezay cuanto

: nombraenuncantoalser. Todoes
. categoria, hastalomas concreto.
¢ Poresonosfecundaenel limite.m
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¢SE PUEDE LEER
EL PENSAMIENTO?

FRANCISCO
MORA*

eer elpensamiento hasido,
L hastaahora, untemade
; cienciaficcion. Y auncuando
. haypersonas capaces deinferirel
estadode animo de otras solo por
el patronde contraccién-relajacion
de los mas de 20 musculos dela
cara, elgradode aperturadelas
. pupilasolaexpresiony posicion
¢ corporal que adoptan e inferir
deellorasgos psicolédgicos, no
hay prueba cientificaalgunaque
muestre que alguien puede conocer
los pensamientos de otrapersona
¢ amenos que estalos manifieste
¢ explicitamente conellenguaje.La
neurocienciacomienzaahoraun
nuevo caplitulo eneste sentido.
Setratadelacapacidadtécnicay
los conocimientos cientificos que
¢ permitenllegaraconocer,apartir
© delosregistros de laactividad
cerebral, loque piensaunapersona
sinque ellalo manifieste o declare.
Dehechohoyes posible saber,
conciertaaproximacion muy
i significativa, siunapersonaesta
. pensando, por ejemplo, en personas
y carasocasasy edificios. Y
también se puede conocer siesas
caras o esos edificios legustano
disgustan.
i Conelprogresodeestos
. conacimientosyenun futuro
proximo, laproblematicaque se
avecinaes de caladosocialy ético
muy importante, particularmente
enloqueserefierealaviolacion
. delaintimidad de lapersona.El
problema que arrancade todos
estosdesarrollos cientificos es la
privacidad, es decir, el peligrode
romper laproteccionoentrara
conocer laactividad mental de las
! personas, aspecto logicamente
prohibido por cualquier comité
ético.Laintimidad esunderecho
fundamentaly, por tanto, muy
fuertemente protegido.Y no
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- ROBERTOFLUD -

i puede sermenos, dado queel
conocimiento de unomismo, de las

angustias y esperanzas, miedos
y pensamientos sobre los “otros”,
y las estrategias enrelaciéncon
esos"otros”, sonlaesenciade

¢ lasupervivenciasocial. De ser

posible que los demas conocieran
laintimidad de unapersonaenlos
aspectos familiar, social o laboral,
ellosignificarialadesnudezyel
fracaso de cualquiera. Laraiz

. sobrelaquesealimentan las
i interacciones personalesy sociales

i senutreconlasintuiciones sobre
i loqueotrosestanpensandoo

sintiendo (teoriade lamente).
Lapérdidadelaintimidadesla
pérdidade laesenciahumanay
de sudignidad tal comohoy las
entendemos. Sinintimidad el ser

: humano queda diluidoy perdidoa

mercedde losdemas."Yo" frente
alos“otros”, es equivalente ami
intimidad frente a laintimidad de
los demas.

¢Podriamos imaginaruna

¢ sociedad futuraenlaquetodos
¢ pudiéramos conocer, a traves de

i cascosdetectores especiales, lo

que estanpensandoy sintiendo
los demas? ;Una especie de
telepatia cognitiva entiempo

. real? ;Podriamos imaginar

unasrelaciones sociales sin
eseingrediente que llamamos
intimidad? ;Qué estructurapodria

¢ teneresasociedad? ;Quévalores,
¢ quénormas, qué leyes, podrian

surgiry gobernar unasociedad
conesas caracteristicas tan
revolucionarias? Posiblemente

. ellonollegue nuncaa ocurrir, pero

es cierto que caminamos hacia
unatecnologiayunosnuevos
conocimientos que eventualmente

i podrianvolverse capaces dehacer
unbypass alas vias clasicas de

comunicacion.
Mientras tanto, sinembargo, y

i conunpiepuestoenla“realidad” las
¢ técnicas que acabode mencionar

sondemandadas, cadavezmas, por
los medios juridicos. Lademandade
medidas objetivas que estimenla

i personalidad, veracidad, actitudes,

intencionesy conductas de las

a

CONEL PROGRESO DE
LANEUROCIENCIAY EN

- UNFUTURO PROXIMQ,

LA PROBLEMATICA QUE
SE AVECINAES DE

. CALADOSOCIAL Y ETICO

MUY IMPORTANTE,
PARTICULARMENTE
ENLO QUE SE REFIERE

- ALAVIOLACIONDE

LAINTIMIDAD

DE LAPERSONA

personas esunhecho.Y que estas

medidas tendrdnun papelcadavez
mas relevante ennuestras vidas
también.Estaclaro que conocer

i losestados mentales de individuos

sospechosos de tener unaactividad
criminal seriade granvalorenun
juiciopenal.Y desde luegoenese

i caminoandamos.®

*Catedraticode Fisiologia
de Universidad Complutense

; deMadridy profesoradscrito
. deFisiologiaMoleculary Biofisica
¢ enlaUniversidad de lowa.




Fantasmas de luz

AgustinFernandez Paz
Anaya
14,50 euros.190 paginas

Lamelancolia por el tiempo
transcurridoy lo que dejamos
enelcamino esunsentimiento
tipicamente otofial. Por
eso hay que celebrar que la
ultimanovela parajovenes
de Agustin Ferndndez Paz,
primorosamente editada
por Anaya, esté construida
sobre esta emocion tanpoco
juvenil. Y que sirva, ademas,
parareflexionar sobre uno de
los grandes temas de nuestra
sociedad: la invisibilidad
que sufre ciertapartedela
poblaciénenrelacidn con la
mayoria, el riesgo de exclusion
social que ello comporta.
Elargumento nos situaen
lacrisis personal de Damian, el
protagonista, un hombre mas
que cincuentén, al que el cierre
delcine en que hatrabajado
toda suvidacomo operario de
cabinaabocaal desempleo.
Comienza aquiundeclive hacia
latristezayeldesasosiego, en
todo momento distraido por la
remembranza de otros tiempos.
Eltinte socialde latramase
trastocahacialamitaddela
novela, cuando el protagonista
y, con él, suesposa, comienzan
adesvanecerse.Horatras
hora, sus cuerpos se vuelven
transparentes, invisibles
paratodos los mortales. Sera
necesario encontrar unremedio
aestemalounlugarenelquese
hallenasalvode sus efectos.
Conlos aires derelato
de fantasiaaque estamos
acostumbrados los lectores de
Fernandez Paz, atenuados por el
realismo socialy criticoalqueya
tendian los cuentos de su tltima
entrega, Lo tnico que quedaes
elamor —unlibro que le valid el
PremioNacional de Literaturaen
2008— estanovelarepresenta,
talvez comoningunaotra, la
madurezde unautor que lleva
varios afios siendo un maestro del
génerode lanovelacorta.Ellibro
se completaconunapéndice que
recopilalavariaday estupenda
filmografia citada, enriquecido

CARE SANTOS

confichasyrestimenes
argumentalesy conelepilogo

¢ titulado“Tomas falsas”, que

incluye media docenaderelatos
mas o menos independientesy
las magnificailustraciones de
Miguelanxo Prado. Una pequefia
joya.

Diez cosas que hicimos
(y que probablemente no
deberiamos haber hecho)
Sarah Mlynowski

Alfaguara
9,99 euros. 32 paginas

Advertencia: este libronoes
apto parapadres hipersensibles,

¢ controladores o asustados ante

laadolescenciade sus hijosy,
enespecial, de sus hijas. Sin
embargo, y laadvertenciasigue,
este libro causaraadiccion
severaenlos lectores —yen
especial, las lectoras— de mas
de13afios y puede que alguno
de esos efectos secundarios
que conllevan ciertos libros:
aceleracion de pulsaciones,
carcajadasy, por supuesto,
obligadareflexién. Estamos
ante unanovelavaliente, escrita
por alguien que demuestra
conocer muy bienasus lectores,
dinamica, divertida, desinhibida
yrabiosamente actual.Enella,

i unaadolescente locuelay sus

amigas se pasande lalineade lo
permitido en las diez ocasiones
aqueserefiereeltitulo, pero
sobreviven paracontarloe
incluso paraanalizar los hechos
conperspectivaybuenhumor.
No falta lamirada critica, lUcida
ysensible almundo de los
adultos, ese gran abismo al que
seasoman los adolescentesy
tampocoelfinalalaalturadelas
expectativas. Ojald este librome
hubierapillado con treinta afios
menos.

Un perro llamado

- Vagabundo

SarahLean
Noguer
12,95 euros.192 paginas.

¢Qué puedellevaraunajovena
enmudecer de pronto? ;Cuéles
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son las consecuencias dela
pérdidarepentinadeunser

i muy querido? Y, sobre todo,

ccuales son las causas de la
incomunicacion entre personas
que se tienen muy cerca? A
todas estas preguntas, tan
tristemente contemporaneas,
responde este brillante debut
literario. Cally, la protagonista
de lahistoria, haperdidoasu
madrey vive con un padre que
ha decidido no hablar parano
recordary unhermano que no
sale de suhabitacion. El dia
enque cuentahabervistoasu
madre, cuatro meses después
de lamuerte de esta, todos la
toman por loca. A partir de ese

: momento, establece supropio

pacto desilencio. Una contenida
emocionyunaprofunda
descripcidn psicolégica de

los personajes son los puntos
fuertes delanovela. Conviene
recordar elnombre de su autora.

El protocolo
del amor

Ménica GarciaMassagué
Océano/Ambar
239 paginas.

Cargado de datos, anécdotas,
citas que vande loacadémicoa
lo cinematograficoy vocacionde

i exhaustividad llega este pequefio

manual del cortejoamoroso,

sus causasy sus consecuencias
apto paratodos los publicos,
aunque muy especialmente para
aquellos que deseencelebrar
San Valentinen las paginas
deunlibro.Latodoterreno
periodista catalanaMonica
GarciaMassagué habuceadoya
enlas costumbres de las etnias
menos conocidas delplaneta, ya
enelcurioso origende algunos de
los mas comunes usos amorosos
oenlaprensareciente para
ofrecernos un texto que resulta
mucho mas unhermoso objeto
deregalo.Elamor idealizado, la

© primeracita, laseduccion, las

expresiones de los sentimientos,
los estrenos amatoriosola
institucionalizacion delamor son
algunas de las estaciones de este
viaje que, como cablaesperar,
terminaenboda.m
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PlazaVargas, 2
Jerezdela
Frontera

el rincon del librero

Libreria Hojas de Bohemia

BENJAMIN IBANEZ

ace tres afios que empezamos esta ilu-
H sionante aventura que naci6 de la mano

de EH editores, conocida por su apuesta
por la gastronomia y la poesia, asi como por la
mas reciente de la ilustracion. Nuestro proyec-
to conté también
con el importante
respaldo del Grupo
Romero Caballero,
que aina su pasiéon
por el servicio con
la intensa difusion

cultural en muy
variados campos.
Gracias a este es-
fuerzo podemos

decir con claridad
que, desde un prin-
cipio, el motor de
nuestra libreria ha
sido establecer, en
nuestro espacio de
la Plaza Vargas, un

punto de encuentro con la cultura, donde el pua-
blico pueda tener contacto directo con autores,
editores, etc. Y en este empeflo continuamos
con la ilusién intacta.

Por ello organizamos durante todo el aflo
diversas actividades: presentaciones de libros,
lecturas de poesia, talleres de escritura, anima-
ci6n infantil con cuentacuentos, espectaculos
de magia, jornadas de debate sobre historia,
politica, gastronomia, conferencias y, desde
hace un afo, prestamos también especial aten-
ci6n a la ilustracién impulsando el comic.

Una propuesta respaldada por relevantes
ilustradores y dibujantes que han colaborado
con nosotros en la difusién del llamado nove-
no arte. De entre los muchos titulos que podria
recomendar destacaria El contable hindd de
David Leavitt, en Anagrama; Pildoras azules
de Frederik Peeters, publicado por la editorial
Astiberri, y por Gltimo El Jerez y sus misterios
de Beltran Domecq y Williams, que es un apa-
sionante ensayo para conocer todos los secretos
del vino de Jerez.m
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la fundacién informa

fa velocidad del mundo

Vandalia publica el nuevo poemario de Angela Vallvey

anadora del Premio Nadal y finalista
Gdel Planeta, Angela Vallvey acaba de

publicar en Vandalia su dltimo libro de
poemas, La velocidad del mundo. Ganadora
del Premio Ateneo de Sevilla con su poemario
anterior, la autora recorre en su nueva entrega
el paisaje fisico y sentimental de la Tierra, su
alegria y su oscuridad. “Hace ocho afos que
escribo estos poemas. Los he ido componiendo
durante algunos viajes, también interiores, y
ya de vuelta a casa. Son instantineas escritas
al ritmo que imprime la velocidad del mundo,
pero sin tratar de representarlo. Hablan de lu-
gares lejanos, y de cercanias y extrafiezas”.

Cultivadora de diversos géneros, la autora
afirma que su polivalencia “puede ser atrevi-
miento o inconsciencia. O mera curiosidad. La
poesia y la narrativa son, desde luego, funda-
mentales para mi. Pero los articulos me obligan
a seguir estudiando, y no me gustaria dejar de
estudiar nunca”.

En La velocidad del mundo, Vallvey se consi-
dera deudora de la poesia china clasica y medie-
val, “pero la lista de poetas que han influido en
mi —senala— es demasiado larga para ser re-
producida. He amado a los grandes poetas por-
que sus versos me han confortado, han alum-
brado mi espiritu. Para mi no existen los poetas
malos: sencillamente, se es poeta o no se es”.

Su objetivo es comunicar emociones al lector,
porque “la poesia habla al corazon del intelecto,
si puedo decirlo asi. Eso ocurre a veces, y otras
no, sin que sepamos bien por qué. Poesia formal-

mente impecable en ocasiones no transmite ese
escalofrio, esa iluminacién que debe ofrecer un
poema.Y quizas otros poemas, mas imperfectos,
lo logran con toda naturalidad”. Y para llegar al
lector, Angela Vallvey no desprecia ningiin tema:
“A mi me interesa todo, desde lo inmensamente
grande a lo inmensamente pequefio. La existen-
cia carece de elementos superfluos. Hay pocas
cosas que no despierten mi curiosidad. Desde la
dimension del universo a esa enormidad tan pe-
quea, tan anémala, que es el ser humano, siem-
pre maravillado, mirando alrededor y haciéndose
preguntas”. m
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[ |
Premio de Poesia

Hermanos
Machado

ste mes de marzo
se despedira con el
fallo del II Premio

Iberoamericano de Poe-
sia Hermanos Machado,
que organizan el Insti-
tuto de la Cultura y las
Artes del Ayuntamien-
to de Sevilla (ICAS) y la
Fundaciéon Caja Rural del
Sur, con la colaboracién
de la Fundacién José Ma-
nuel Lara.

Dotado con 8.000 eu-
ros y la publicacién de la
obra ganadora en la colec-
cién Vandalia, el Premio
nacié en 2010 con el ob-
jetivo de promocionar la
creacion poética en el am-
bito iberoamericano, en
el que Sevilla ha desem-
penado un papel protago-
nista por su pasado litera-
rio y su tradicién lirica, y
rendir homenaje a dos de
los poetas mas ilustres de
la ciudad. El ganador de
la primera edicién fue el
escritor mexicano Jorge
Valdés Diaz-Vélez, con
la obra titulada Mapa
mudo.m

Escribir 1812. Memoria histérica y literatura
Alberto Romero desvela la construccion del imaginario colectivo de las Cortes al hilo del Bicentenario

a Fundacién José Manuel Lara,

| con la colaboracion del Centro de

Estudios Andaluces, presenta el

libro Escribir 1812. Memoria histérica

y literatura, de Alberto Romero Ferrer,

que desvela céomo se ha construido el

imaginario colectivo sobre la primera
Constitucion espafiola.

El origen de esta investigaciéon hay
que buscarlo, segiin explica su autor, en
“una reflexién académica sobre la cons-
truccién galdosiana de los origenes de
la Espafia contemporanea. Se vio que
Galdos no partia de cero, y es ahi donde
empezamos a encontrar una gran can-
tidad de textos que, con mayor o menor
acierto, nos hablaban sobre las Cortes”.

En la recuperacion de los escritos que
arrojan luz sobre esta conmemoracion,
Romero Ferrer destaca las primeras no-
velas y piezas de teatro sobre el proceso
constitucional gaditano. “Por su calidad
—indica—, habria que citar el magnifico
Diccionario critico-burlesco de Bartolo-
mé José Gallardo de 1811, los textos de
José Marchena o la Historia de la revo-
lucion espanola (1893) de Blasco Iba-
fiez; el ensayo de Salillas, En las Cortes
de Cadiz (1910) o Las arrecogias del bea-
terio de Santa Maria Egipciaca (1970)
de Martin Recuerda.

El recorrido llega hasta la literatura
actual, donde “también hay buenas no-
velas, pero la profundidad ideologica de

un Galdods o el compromiso de un Buero
Vallejo es dificil verlo. Los tiempos, afor-
tunadamente, son muy otros”. Romero
contextualiza el boom narrativo en torno
alas Cortes de Cadiz en la tltima novela
histérica, “donde hay que destacar a Pérez
Reverte o Jestis Maeso, a partir del testigo
narrativo de Ramodn Solis”. Al margen de
la calidad, Romero valora los textos y au-
tores que mas se han acercado a la verdad
histérica de este fendmeno politico, social
y cultural. “Los autores mas criticos —
apunta— fueron Blanco-White, Espron-
ceda, Pardo Bazan, Martin Recuerda o
Buero. Frente a ellos, otros ofrecieron una
imagen mas topica, alejada de larealidad,
como Galdds y Peman”.m
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firma invitada

JUSTO NAVARRO

Arte pop

ecuerdo mis primeros libros de bol-

sillo como recuerdo los juguetes y los

albumes de estampas, las musicas y

las peliculas de la nifiez. Y luego, en la
adolescencia, apareci6 la coleccion de

Alianza, que, en cierto modo, vino a ser mi sustituto
de los tebeos semanales. Asi como vivi pendiente de
aquellas aventuras graficas que siempre prometian
continuar para alegria de sus lectores y gloria del
Capitan Trueno o del Jabato, lleg6 un dia en que me
asomaba a las librerias a la espera de las novedades
de Alianza. Las aventuras de los héroes de tebeo eran
fundamentalmente suyas,

s . de los héroes. Pero fue una

- . aventura personal, mia
bl . P

-ls.' I l { l descubrir Su unico hijo y

La Regenta de Clarin, las
metamorfosis kafkianas y
el planeta del tiempo per-
dido de Proust, el increible
Molloy de Samuel Beckett.
De aquellas andanzas sali
transformado, porque
las verdaderas aventuras
transforman a quienes las
viven.

Pero antes de que exis-
tiera Alianza ya conocia
yo otros libros de bolsillo.
Estoy pensando en las no-
velas policiacas de mi in-
fancia. En la casa de mis
padres abundaban los li-
bros de colecciones como
GP Policiaca o El Buho,
de autores como Peter Cheyney, Graham Greene o
James Hadley Chase (autor de una de mis novelas
preferidas, Al morir quedamos solos, leida a los once
o doce afios). Y me acuerdo, por el titulo, de un volu-
men de cuentos de Dashiell Hammett titulado Los
siameses escurridizos. Me imagino esos libros en los
bolsillos de los espesos abrigos de pelicula neorrea-
lista que atin se llevaban en los afios sesenta del siglo
pasado. Por aquel entonces, jugando en la plaza de
Bib-Rambla, en Granada, nifios de mi pandilla, los
hermanos Bueso, leian y me dejaron novelillas del
Oeste y de crimenes, libros que tenian reglamenta-

riamente 124 paginas, mucho dialogo, e incluian en
sus primeras paginas una clasificaciéon moral con
tres siluetas humanas pintadas, de tres tamafos,
para menores, para medianos y para mayores.

Aquellos novelones minimos los firmaban auto-
res como Keith Luger, Lou Carrigan, Silver Kane o
Clark Carrados, que en realidad se llamaban Miguel
Oliveros, Antonio Vera, Francisco Gonzélez Ledesma,
o Luis Garcia Lecha, nombres reales que se meta-
morfoseaban miticamente en apellidos de resonan-
cias cinematograficas y literarias. Cuando me enteré
del verdadero nombre de aquellos autores de firmas
fantasticas, pensé en personajes de una novela de
misterio que transcurria en tiempos de doble vida,
los afios cincuenta y sesenta del pasado siglo, en un
mundo suspendido entre el franquismo y el futuro.
Bolsilibros les llamaban publicitariamente a aquellas
novelas populares que aparecian en los kioscos todas
las semanas y que también se alquilaban o intercam-
biaban a muy poco precio por otras usadas.

Esos bolsilibros parecen demasiado humildes
cuando se piensa en lo que afios después fue el li-
bro de bolsillo. Cuando apareci6 Alianza, es verdad
que hacia mucho que existia la maravillosa colec-
ciéon Austral. Pero Austral tenia una seriedad de
biblioteca universitaria, cara de opositor a los cuer-
pos superiores de la Administracién del Estado, y
Alianza lleg6 con otro fisico, otro traje, otra linea.
En la segunda mitad de los afios sesenta Jaime Sa-
linas y Javier Pradera modificaron con Alianza el
libro como objeto. El disefio, las portadas de Daniel
Gil resultaron esenciales: no completaban el libro
decorativamente, eran parte de la obra. A la revo-
lucion de Alianza, siguieron en los afios setenta las
portadas de Enric Satué para Ediciones de Enlace,
y las de Victor Viano y Neslé Soulé para Bruguera.
Entonces lo popular, la cultura de masas, se convir-
tié en arte pop, en alta cultura.

El disefo y las portadas de los nuevos libros de
bolsillo entendian el libro como un objeto bello. Eran
los libros objetos bellos y relativamente baratos en
los que ademés aparecian palabras icénicas como
Kafka, Proust o Hammett, a quien también publicd
Alianza, con prélogo de Luis Cernuda. Mercancia se-
ductora, como las caratulas de los discos pop, apare-
cieron en las librerias con el fulgor de supermercado
y grandes almacenes de las serigrafias de Warhol. m
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Ano 1212. Almatiera, un caballero de oscuro pasado, regresa
de las cruzadas para reclamar el feudo que le han confiscado.

JUAN ESLAVA
GALAN

ULTIMAS
PASIONES
DEL
CABALLERO

ALMAFIERA

& Planeta



CICLO DE CONFERENCIAS

ATESORAR ESPANA:
A PROPOSITO DE LOS FONDOS
FOTOGRAFICOS DE LA HISPANIC
SOCIETY OF AMERICA

29 de Marzo a las 20 horas:

"En busca de la Espana castiza:

el hispanista y la fotografa".
Patrick Lenaghan, Conservador de la
Hispanic Society.

30 de Marzo a las 19 horas: @ERINEL[)]

de Espana a través de las fotografias
de la Hispanic Society".

Joaquin Berchez, Catedratico de la
Universidad de Valencia.

30 de Marzo a las 20 horas: B ERIGET

de Andalucia y de Espana en el primer
tercio del siglo XIX".

Javier Rodriguez Barberan, Profesor
Titular de la Universidad de Sevilla

ESPACIO SANTA CLARA, C/ Becas S/N, Sevilla

AYUNTAMIENTO
DE SEVILLA

Instituto de la Cultura
y las Artes de Sevilla
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