NARRATIVA

Don DelLillo

David Grossman
Luciano Bianciardi
Clara Sanchez
Javier Montes

José Maria Pérez Zuiiiga
Luisgé Martin

FUNDACION JOSE MANUEL LARA Enrique Vila-Matas
Numero 142 | Junio-julio de 2012 ENSAYO
EJEMPLAR GRATUITO

Martin Davidson
Mario Vargas Llosa
José Antonio Marina
Javier Valenzuela
José Carlos Catario

POESIA

Jesus Aguado

José Ignacio Serra
Nuria Barrios

Luis Antonio de Villena

PREMIO FERNANDO LARA 2012

AN GIBSON

—"Lamuerte de Primfue
un crimen que no intereso
investigar y cambio

el destino de Espaiia”

LITERATURA
Y DEPORTE

ARTiICULOS DE

EUGENIO FUENTES
JUAN BONILLA
CARLOS MARZAL
JUAN FERMIN VILCHEZ

JUAN ANTONIO GONZALEZ IGLESIAS
JAVIER ORS

LUIS ALBERTO DE CUENCA

CARLOS GARCIA GUAL
VICENTE VERDU

ILUSTRACION DE ASTROMUJOFF
| el






Mercurio es una publicacién
de laFundacion José Manuel Lara
paraelfomentode lalectura

Fundacion
José Manuel Lara

Presidente José Manuel Lara

Vicepresidente

Vocales Consuelo Garcia Piriz
Antonio Prieto Martin

Directora Ana Gavin

Director

Guillermo Busutil
Subdirectory editor grafico
Ricardo Martin

Editor literario

Ignacio F. Garmendia

Coordinadora Carmen Carballo

Consejo Editorial Adolfo Garcia Ortega
Manuel Borréas
Jesus Vigorra
Maquetacion milhojas. servicios
editoriales

Disefiooriginal ~ José Antonio Martinez

Imprime Artes Gréficas Gandolfo
DepoésitoLegal ~ SE-2879-98
ISSN 1139-7705

©FUNDACION JOSE MANUEL LARA
Edificio Indotorre. Avda. de Jerez, s/n.
41012 Sevilla| Tel: 9545011 40
www.revistamercurio.es
revistamercurio@fundacionjmlara.es

Enviodelibros pararesefias:
Revista Mercurio
Fundacién José ManuelLara
Para publicidad en Mercurio:
Madrid: Luis Manuel Lépez

luismanuel@grupoglobaldecomunicacion.com

Tel: +34661660336
Sevilla: Marcos Fernéndez
publimarcos@gmail.com
Tel:+34660426377

Ladireccién de estapublicaciénno
comparte necesariamente las opiniones
de sus colaboradores. Tampoco mantiene
correspondenciasobre articulos no
solicitados.

Mercurio tiene una difusién mensual
de 40.000 ejemplares condistribucion
nacional en libreriasy grandes superficies.

José Creuheras Margenat

ASTROMUJOFF

contenidos

Numero 142 | Junio-julio 2012

Temas

Clasicos

Geografias

Fondoyformas

Lecturas

Firmainvitada

08

10

12

14

16

18

19

20

25

28

36

43

47

50

|
LITERATURAY DEPORTE

Libros en el pédium — Eugenio Fuentes

“Hoy se acepta que no hay ninguna contradiccién entre
practicar deporte y ser una persona ilustrada”

Vanguardia, humor, épica, intimidad — Juan Bonilla

“Handke, Sillitoe o Gonzalo Suarez son algunos de los
narradores que han reflejado el mundo del deporte”

Versos para el deporte — Carlos Marzal

“La poesia del deporte es mas una anécdota que una
cumbre en la obra de la mayor parte de los autores”

Nuevos cantares de gesta — Juan Fermin Vilchez

“Desde finales del XIX, el articulismo deportivo se ha
convertido en parte imprescindible de la oferta periodistica”

Sudory letras — Javier Ors

“El reciente éxito de las competiciones internacionales
ha dado pie a libros que ensalzan esas victorias”

El sabor del viento — Juan Antonio Gonzdlez Iglesias

“En su doble dimension fisica y espiritual, el deporte es
la gran aportacion griega”

Pindaro: el suefio de una sombra — Luis Alberto de Cuenca

“Pindaro canta la belleza y la fuerza de los atletas que reflejan
un orden patriarcal que rinde culto a los antepasados”

Esplendor y ruina de Olimpia — Carlos Garcia Gual

“Las competiciones panhelénicas que se celebraban cada
cuatro afios en la comarca de la Elide, brillaban con un
esplendor y renombre inigualados”

Ebriedad y velocipedismo — Ignacio F. Garmendia

Alfred Jarry. Italo Svevo. Hermann Ungar.
Robert Walser

Narrativa. Don Del.illo. David Grossman. Luciano Bianciardi.
ClaraSanchez. José M2 Pérez Zufiiga. Kenneth Bernard.
Luisgé Martin. Enrique Vila-Matas. Fernando San Basilio

lan Gibson — Entrevista de Guillermo Busutil
“La muerte de Prim cambi6 el destino de Espafia”

Ensayo. Martin Davidson. Vargas Llosa. José Antonio Marina.
Javier Valenzuela. José Carlos Catafio

Poesia. Jesus Aguado. José Ignacio Serra. Nuria Barrios.
Luis Antonio de Villena

Infantil y juvenil — Resefias de Care Santos

La isla de Bowen. El detective Lucas Borsalino. Nublado
con probabilidades de albondigas. La fabrica de betin

El mundo del cuerpo — Vicente Verdu

“No hay nada que nos indique mejor nuestra identidad
y nuestro destino real”
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El triunto
del cuerpo

a celebracién de los XXX Juegos Olimpicos de la era mo-

derna es una ocasién propicia para evaluar la relacién, mas

estrecha de lo que podria pensarse, entre los mundos apa-

rentemente alejados del deporte y la creacion literaria. En

su actual formato, las Olimpiadas fueron resucitadas por
iniciativa del baron de Coubertin a finales del XIX, tras largos siglos
de olvido, y es indudable que la reinstauracién de los Juegos influyé
de manera decisiva en la consideracién del deporte, pero ya antes los
pedagogos decimonoénicos habian insistido en la importancia de la edu-
cacion fisica, el ejercicio y la gimnastica, vinculados a conceptos como
el esfuerzo, la constancia o el afan de superacion. El cultivo equilibrado
de la mente y el cuerpo, que fue uno de los grandes ideales de la Anti-
gliedad, regres6 entonces para quedarse, dejando, como no podia ser de
otro modo, su rastro en la literatura.

Eugenio Fuentes celebra el prestigio recobrado de la épica y decla-
ra obsoleta la topica imagen del escritor, heredada del Romanticismo,
como un ser autodestructivo que recurre al dopaje para estimular la
imaginacién, recorddndonos que muchos autores valiosos fueron o son
excelentes deportistas. En su recorrido por la narrativa relacionada con
el deporte, cuyo éxito vincula al nacimiento del género de la crénica
periodistica, Juan Bonilla menciona una serie de estupendas novelas
asociadas al atletismo, el ciclismo, el boxeo o el futbol. La poesia del
deporte, en cambio, dice Carlos Marzal, pese a contadas excepciones,
no ha dado todos los frutos que cabia esperar, acaso porque durante
afios pesaron entre nosotros los prejuicios que consideraban los eventos
deportivos como una suerte de moderno opio del pueblo.

La prensa, desde luego, ha desempefiado un papel de primer orden
en la consolidacién del deporte como uno de los centros de la vida con-
temporanea. Juan Fermin Vilchez analiza los comienzos y la evolucion
del periodismo deportivo, repasando los hitos, las cabeceras y los nom-
bres de los mas afamados columnistas. Hay también, porque el maestro
lo merece, un lugar para recordar las memorables cronicas de boxeo de
Manuel Alcantara, decano de los articulistas en activo, que son glosa-
das en estas paginas por Agustin Rivera. Y un paseo por las dltimas
novedades de la mano de Javier Ors, con el llamado deporte rey como
gran protagonista. Por su parte, frente a los ejemplos extremos de cul-
to al cuerpo, Vicente Verdu reflexiona licidamente sobre un cambio
de paradigma que tiende a sustituir la obsesion por la musculatura, ya
desfasada, por una bisqueda de la armonia.

Pero no perdemos de vista los origenes. Juan Antonio Gonzalez
Iglesias explica la importancia que tuvo el deporte —que ellos llama-
ban ascesis— para los griegos, no solo como actividad fisica sino tam-
bién, porque era indisociable de ella, como alimento del espiritu. Luis
Alberto de Cuenca evoca a Pindaro, el gran poeta tebano, cantor de un
mundo que desaparecia y sin embargo ha pervivido. Y Carlos Garcia
Gual describe la ciudad de Olimpia, cuna de los Juegos, recreando
el pasado esplendor y la ruina secular de un emplazamiento sagrado
donde resuena todavia, entre los escasos restos visibles, el eco de an-
tiguas victorias. m
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“Mientras corre parece un boxeacor luchando contra su
sombra, por lo que todo su cuerpo se asemeja a un mecanismo
descompuesto, dislocaco, doloroso, salvo la armonia de sus
piernas, que muerden y mastican la pista con voracidad”

Jean Echenoz, Correr
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Frente a los topicos de antano, hoy se acepta que no hay ninguna
contradiccion entre practicar algtin deporte y ser una persona ilustrada,
cuando no intelectual, en el sentido mas noble de la palabra

LIBROS EN EL PODIUM

EUGENIO FUENTES

esde siempre, en la literatura han
existido temas trascendentes y temas
banales que no merecian la atencién
de los escritores, como si fuera la
anécdota, y no su tratamiento, lo que
otorga a una obra su cualidad artistica. Y el deporte,
ciertamente, ha pertenecido a los segundos. Hastala
actualidad no se habia considerado un asunto atrac-
tivo para la literatura, que desde hace siglos ha deja-
do de sentir preferencia por los héroes como perso-
najes. El prestigio de la épica habia muerto antes de
que Cervantes acabara con los libros de caballeria, y
ni la excelencia de algtn titulo rezagado —EI Orlan-
do furioso, de Ludovico Ariosto— logré revitalizar
un género muerto. Los escritores se han sentido més
atraidos por las pasiones del alma y las aventuras
morales de la clase media que por los esplendores
del cuerpo o por los relatos de hazafias fisicas. Todo
alarde de fuerza o habilidad ha sido observado con
recelo por poetas y narradores, por dramaturgos o
ensayistas que, si lo abordaban, centraban sus crea-
ciones en los periodos de decadencia, en los episo-
dios de fracaso antes que en el triunfo o en los ré-
cords. A los libros no les ha interesado mucho lo que
sucede dentro de las canchas deportivas o sobre los
podios donde se entregan las medallas.
¢Por qué escribir sobre deporte? Al fin y al cabo,
el deporte representa el triunfo de los fuertes, de
los rapidos y de los astutos, frente a los débiles, los
lentos, los ingenuos o los inocentes. ¢Y no es pre-
cisamente contra aquellos contra quienes muchos
hemos dedicado grandes esfuerzos en nuestras
vidas y profesiones, literarias o no literarias? ¢No
es precisamente contra el predominio y suprema-
cia de la fuerza, de la rapidez y de la astucia de los
primeros contra los que hemos levantado la voz y
empufiado la pluma, y en defensa y apoyo de los se-
gundos? ¢No son estos tltimos quienes se han lle-
vado nuestra simpatia como personajes literarios?
Sin embargo, esa contradiccion se convierte en
una razén mas para reflexionar sobre el depor-
te. Porque precisamente para eso se escribe, para
intentar hallar respuestas a las contradicciones e
incertidumbres que nos asaltan a diario. La lite-
ratura plantea preguntas y los libros nos aportan
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algunas respuestas, si, pero al mismo tiempo nos
suscitan nuevas incognitas y nos empujan hacia
otros libros, en una dinamica interminable y ma-
ravillosa. Quien solamente espere respuestas, que
acuda a los libros de autoayuda.

De igual modo, resulta obsoleto el topico del au-
tor que se autodestruye ingiriendo alcohol o dro-
gas. La imagen, heredada del Romanticismo, del
escritor tuberculoso que, con el pelo alborotado y
las pupilas dilatadas, un cigarrillo en la mano y un
vaso de whisky o de absenta manchando su cuader-
no, intenta plasmar las ideas de una inspiracion es-
poleada por excitantes artificiales esta francamen-
te desprestigiada. Un Jean Lorrain ebrio de éter,
un Charles Baudelaire ciego de hachis o un Thomas
de Quincey adicto al opio han sido abandonados
como modelos a seguir. Contra el topico asentado
durante mucho tiempo —esto es, que cuanta mas
atencién se le prestaba al cuerpo, menos atencion
se le prestaba al espiritu—, hoy se acepta que no
hay ninguna contradiccion entre practicar algin
deporte y ser una persona ilustrada, cuando no in-
telectual, en el sentido mas noble de la palabra.

En principio, la escritura exige un cierto reposo
o, al menos, ausencia de sacrificio o de malestar fi-
sico. Por eso han abundado entre los escritores los
grandes andarines, los aficionados a largos paseos
que mantienen el tono muscular sin necesidad de
grandes esfuerzos. Mientras se camina, uno puede
avanzar en el siguiente capitulo de su novela o mo-
dular un verso del soneto que no acaba de encajar.
Si el esfuerzo es muy intenso, se hace dificil pensar,
la inspiracién no fluye si el sudor inunda el cuerpoy
el corazon late a 160 pulsaciones por minuto.

Mi experiencia personal me dice que una buena
forma fisica colabora en el duro empeiio de escri-
bir una novela: ayuda a permanecer sentado du-
rante varias horas ante la mesa de trabajo, alivia
las molestias fisicas y relaja al terminar la tarea.
Pero si alguien no esta de acuerdo con estos postu-
lados, creo que al menos si compartira la siguiente
afirmacién: una buena forma fisica no hace que al-
guien sea peor escritor.

Eso mismo debian de pensar los muchos auto-
res que han sido excelentes deportistas. Un poeta
tan sensible e intelectual como Eliot practic el
boxeo. La misma aficién la tuvo José Maria Ar-
guedas, lo que no deja de ser sorprendente en un
hombre tan asustadizo frente a la agresividad del
mundo, tan incapaz de defenderse que terminé
pegandose un tiro. Gustave Flaubert era un es-
tupendo nadador y Samuel Beckett un solvente
jugador de rugby, tenis y cricket. Albert Camus
jug6 mucho al fatbol, en equipos no profesionales,

—

Los escritores se han sentico
mas atraidos por las pasiones del alma
y las aventuras morales de la clase
media que por los esplendores del cuerpo
o por los relatos de hazanas fisicas

pero federados. Alterné dos funciones: portero,
porque era el puesto donde menos se gastaban las
suelas de sus zapatos de nifio pobre, y delantero
centro. Como él, Nick Hornby, el autor de Fiebre
en las gradas, no es solo un fervoroso aficionado
al fatbol, también lo practica, aunque solo sea un
jugador pasable: “En resumidas cuentas, llevo dos
tercios de mi vida jugando al futbol, y me gustaria
jugar durante las tres o cuatro décadas que atn
me quedan por delante”, afirma.

Sam Savage, el exitoso autor del best-seller Fir-
min, la rata que se alimenta de libros, trabaj6 como
mecanico de bicicletas antes de ser escritor, experien-
cia que debi6 de influir en que Jerry Ma-
goon, el bohemio escritor que protege ala
rata Firmin, se desplace sobre dos ruedas.
También el excelente critico y ensayista
britanico Cyril Connolly fue un amante
de la bicicleta: “El momento més emocio-
nante en casa fue la compra de una bici-
cleta, con tres velocidades, a la que llamé
Dragoén Verde. La monté para ir a nuestra
residencia en Crondall y al cabo de unos
dias me permitieron irme solo y pasar la
noche fuera de casa”. Luego, en otras pa-
ginas, vuelve a mostrar su entusiasmo por
ese momento de magia y libertad que le

supuso la posesion de su primera bicicle- Y
ta. Y Cees Nooteboom cuenta que cuan- Un d/@SthO
do tenia 17 afos, en el verano de 1950, “le  COT1LUTL

dije a mi madre que me iba. Sali de casa.
Cogi una bicicleta para hacer mi primer
viaje al extranjero, a Bélgica, y de cierta
manera nunca he parado”. Parece que
para estos escritores no fue gratuita la
eleccién de tal vehiculo, y que, en caso de
haber optado por otro medio de transpor-
te a motor, tal vez Cees Nooteboom no se
hubiera convertido en el escritor y eterno
viajero que ha recorrido cuarenta paises
de los cinco continentes y ha contado en
libros lo que ha visto.

En la literatura espafiola abundan,
sin embargo, los atletas: Antonio Soler
fue subcampeén andaluz de los 400 me-
tros, Alejandro Gandara fue campeén
de Espafa de los 1500 metros, experien-

Albert Camus nosolo fueungran
apasionado del futbol-decia que
cuanto sabiade éticalohabia
aprendido enlos campos de
juego-, fue ademas portero del
R.U.A., equipo de laUniversidad
de Argel, del que acabd siendo
guardametatitular,y ensunovela
autobiografica El primer hombre
recuerda connostalgiasus lances
deportivos.Llego adeclarar
quetodalafilosofiadelavidala
habiaaprendidoenlazonaenla
queelgoleslaculminaciondeun
destino comun.

cia que reflejo en La media distancia.

Y Jenaro Talens corri6 los 100 metros en 10,50 se-
gundos. Ahora, Isaac Rosa Camacho persigue bue-
nas marcas corriendo maratones.

También Haruki Murakami corre maratones, y
algo mas: llegd a terminar la ultramaraton de cien
kilémetros del lago Saroma. Lo cuenta en De qué
hablo cuando hablo de correr, una mezcla de auto-
biografia y ensayo que se lee como una novela. En
sus paginas confiesa hasta qué punto las carreras
de fondo le han ayudado en su carrera como escri-
tor, aumentando su capacidad de concentracion
y disciplina. El cuarto capitulo del libro lleva por
titulo una frase muy parecida a las que ya dijeron
Oscar Wilde y Albert Camus: “La mayoria de los
métodos que conozco para escribir novelas los he
aprendido corriendo cada mafiana”. m
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Narradores
ante el deporte

Ring Lardner, Henry
de Montherlant,
Arthur Conan
Doyle, Wenceslao
FernandezFlérez,
Allan Sillitoe, P.G.
Wodehouse.

Montherlant, Morand, Lardner, Wodehouse, Handke, Sillitoe,
Fernandez Florez, Garcia Sinchez o Gonzalo Suérez son algunos de
los narradores que han reflejado en sus obras el mundo del deporte

VANGUARDIA, HUMOR,

JUAN BONILLA

na cosa tuvieron en comin decaden-
tes y vanguardistas: ambos vieron en
el deporte, en los deportes, motivos
de inspiracion literaria. Los primeros
para cantar la belleza clasica de los
cuerpos esculpidos en el esfuerzo y las emociones
propias de disputas entre dos equipos, dos boxea-
dores, ocho atletas. Los otros porque todo lo juvenil
era fuente de inspiraciéon y qué mas juvenil que el
deporte. Asi un decadente como Henry de Monther-
lant podia firmar unas Olimpicas en las que el fttbol

MERCURIO JUNIO-JULIO 2012

EPICA, INTIMIDAD

permitia didlogos socraticos —“Le paradis a lombre
des épées”, y “Les onze devant la porté dorée”—, y un
vanguardista como Paul Morand podia imprimir
toda la velocidad radiante de su prosa cantando las
excelencias de los Campeones del Mundo, sin que en
el boxeo le interesara bucear en infancias terribles o
en mafias suburbiales.

El interés narrativo por los deportes, sin lugar a
dudas, se acrecienta gracias al nacimiento de una
disciplina concreta: la crénica periodistica. El he-
cho de que los periddicos pusieran a escribir créni-
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Una cosa tuoieron en comun
decadentes y vanguardistas: ambos
vieron en los deportes motivos de
inspiracion literaria. Los primeros para
cantar la belleza clasica de los cuerpos
esculpiclos en el esfuerso, los otros porque
nada es mas juvenil que el deporte

—
Se diria que quienes hacen

humor del deporte son aquellos

que se habituaron al papel de

espectadores, y por nada del mundo

se hubieran rebajado a practicar

ninguno de aquellos juegos sobre

los que tanto sabian

cas de los acontecimientos deportivos méas notables
a algunas firmas que, con el tiempo, se converti-
rian en auténticos clasicos no solo de la propia
disciplina en la que destacaban, sino de la narra-
cién, ayudé mucho a hacer del relato sobre depor-
tes o deportistas un asunto con evidente distingo
de modernidad. Entre los cronistas deportivos de
los afos veinte, el mas destacado como narrador
es sin duda Ring W. Lardner, en cuyo primer libro
de relatos, Como escribir relatos, hay narraciones
sobre boxeadores, golfistas y, sobre todo, jugadores
de béisbol. El béisbol de hecho le inspir6 su primer
libro, You Know Me Al, de 1916. Lardner no podia
sujetarse su sentido del humor siempre en forma, y
utilizaba los deportes sobre los que tanto sabia para
retratar la estupidez humana, la ambicién y la ava-
ricia, la hipocresia y la mezquindad, mas que para
cantar las glorias y la emocién de partidos y com-
bates. En uno de sus relatos més conocidos, “Cam-
pedn”, apenas hay una descripcion de lo que sucede
en el ring. Igualmente en sus relatos sobre béisbol,
las descripciones de las jugadas son telegramaticas
y apenas sirven para definir la tozudez de un per-
sonaje. Los deportes son buenas herramientas para
los humoristas: ahi esta el caso de P.G. Wodehouse,
que colaboraba a menudo con relatos deportivos en
la revista Captain, y sacaba a futbolistas en algu-
nas novelas (Hot Water), o entre nosotros el caso
de Wenceslao Fernandez Florez, de los primeros en
aprovechar el fatbol para hacer humor (El ladrén
de glandulas, El sistema Pelegrin, De porteria a
porteria). Se diria que quienes hacen humor del
deporte son aquellos que se habituaron al papel de
espectadores, y por nada del mundo se hubieran re-
bajado a practicar ninguno de aquellos juegos sobre
los que tanto sabian. Quienes sin embargo si prac-
ticaron los deportes acerca de los que escribieron,
rara vez se limitan a hacer mero humor, sino que
aprovechan siempre para destacar el componente
épico de disciplinas sobre las que tienen algo mas

de experiencia que la que nos reporta presenciar un
espectaculo: es el caso de algunos de los relatos de
Conan Doyle, que fue jugador de rugby, practicé el
boxeo y ejercié como guardameta del Pompey. Sus
mejores relatos sobre deportes estan en un libro de
1900, The Green Flag, subtitulado Stories about
War and Sports. O sea, cosas perfectamente serias.
También Allan Sillitoe corri6 muchas millas solo
antes de ponerse a escribir La soledad del corredor
de fondo, una nouvelle magistral que retrata a un
adolescente de barrio obrero y futuro extirpado,
que acaba en un reformatorio donde descubre que
correr sirve para algo mas que huir. Las descripcio-
nes de las sensaciones del atleta en pleno esfuerzo
sirven a Sillitoe para indagar también en las emo-
ciones de su personaje, para quien ganar o perder
ha dejado de tener sentido, conduciendo el relato
hacia un final inolvidable.

También Peter Handke se vali6 de un deportista
para escribir su angustiosa, vacia, insustancial, poten-
te El miedo del portero al penalti, en el que Bloch, su
personaje, después de ser des-
pedido, se adentra en un mun-
do desconocido —en un mundo
donde es un desconocido— y
en el que no hay agarres, solo
vacio. “Todo lo que vivia le pa-
recia una retransmisiéon”, dice
el narrador en algiin momento
de la novela, y esa frase define
perfectamente no solo el alma
aplastada de su personaje, sino
también una época que ha ve-
nido alargandose hasta noso-
tros desde el momento en que
fue descrita, a principios de los
setenta.

Esto son solo unas pince- :.I,l'f:l.':,'l': = s
ladas de los resultados que ha
producido la relacién entre los
deportes y el arte de narrar.
En cuanto a las letras patrias,
cabe citar algunos ejemplos
de relacion entre deporte
y narracién: atletismo, La
media distancia de Alejan-
dro Gandara; ciclismo, Alpe
d’Huez de Javier Garcia Sanchez; boxeo, un relato
espléndido de Gonzalo Suarez en Rocabruno bate
a Ditirambo; fatbol, Saber perder de David Trueba.

Seria injusto no volver, para terminar, al que,
dentro de las parcelas del arte de narrar, es el gé-
nero que mejor se adapta a las exigencias del depor-
te para ser transformado en narracién: la crénica.
Naturalmente han sido muchas las narraciones que
han utilizado las biografias de los héroes para elevar
al deporte a género literario. Entre ellas, podemos
destacar la gran biografia de Muhammad Ali de
David Remnick. Entre los libros testimoniales, hay
que citar Yo, memorias de Helenio Herrera, escritas
por Gonzalo Suérez, y las memorias de Puskas, Ca-
pitdn de Hungria. En el terreno de la investigacion
periodistica, imposible prescindir del reportaje La
guerra del fiitbol de Ryszard Kapuscinski. m

Py Hanlke
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Frente a la dedicada al toreo, la poesia del deporte e imagino que los aficionados a

4 : : : 7 la poesia y al deporte nos hemos
es mas de circunstancias que esen01a1, mas una preguntado alguna vez si el de-

anécdota que una cumbre en la obra de la mayor porte constituye una actividad de

parte de los autores que la han cultivado A caracter lirico o un fenémeno de

naturaleza épica. (Doy por descontado, al menos

entre quienes han practicado alguna vez deporte y

T\ saben algo de él, que a nadie se le ocurre considerar

jJ la poesia como una actividad deportiva. La escritu-

- ra, de cualquier género, por mucha literatura dina-

JTYY mica que le echemos, es un trabajo de sedentarios,

—~ E S | ADIO una labor de inmovilidad fisica, y de ajetreo inte-

lectual, que termina siendo bastante nociva para

el aparato locomotor, para el sistema respiratorio y
para la salud cardiovascular).

Creo que el deporte, como materia de interés

CARLOS MARZAL poético, alberga mas ingredientes generales de

indole épica que lirica. Es decir, se presta mejor al

canto del esfuerzo, de la lucha, de la superacién in-

dividual y colectiva, que a lo que entendemos por

lirismo: la exaltacién, desde la intimidad, de los

sentimientos y reflexiones del yo en contacto con el

mundo. Ahora bien, el deporte siempre ha sido una

buena excusa para que los poetas cantasen la belle-
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za fisica de los deportistas, para que reflexionasen
sobre el paso del tiempo, para que cristalizaran la
emocion del instante sublime.

Mi opinién de lector desordenado defiende una
hipétesis con respecto a la poesia de caracter de-
portivo. Se trata de una intuicion, y, como todas las
intuiciones que no quieren ser nada més, no aspira
a convertirse en regla. Creo que la poesia del depor-
te es mas de circunstancias que esencial, mas una
anécdota que una cumbre en la obra de la mayor
parte de los poetas que la han cultivado. El deporte,
por decirlo de una manera mas tajante, no tiene alti-
sima poesia. Tal vez, aventuro, porque sea una mate-
ria carente de tragedia, a diferencia, pongamos por
caso, del toreo (que no es una actividad deportiva,
pero que si constituye un subgénero literario por si
mismo). El deporte no tiene, por cefiirnos al ambito
hispanico, libros como La fiesta nacional de Manuel
Machado, o como el Llanto... de Lorca, o como La
suerte o la muerte de Gerardo Diego, por citar solo
algunas obras imprescindibles no de la poesia tauri-
na, sino de la poesia espafiola del siglo XX.

Porque se trata de eso: que la poesia deportiva
sea alta poesia, antes que testimonio deportivo. Si
un poema deportivo no puede figurar sin comple-
jos en una antologia rigurosa de poesia general, es
indice de que no merece permanecer en la memo-
ria, también rigurosa, de los lectores (salvo como
accidente, como curiosidad).

Dado que somos un pais futbolistico —guste
poco o mucho a los espectadores y lectores—, quie-
ro centrarme en el “deporte rey” y en el ambito de
la poesia espafiola contemporanea para ilustrar mi
punto de vista.

La Generaci6n del 27 fue —salvo excepciones—
fundamentalmente taurina. Lorca, Gerardo, Al-
berti, Villalon escribieron, como se sabe, alta poe-
sia de ese género, en una época dorada del toreo,
con Joselito y Belmonte en activo. El fatbol, por
aquellos tiempos, no era todavia el espectaculo
universal en que se convirti6 mas tarde. Algunos
de los autores del 27, como Alberti, también gusta-
ron del futbol, y suya es la inevitable “Oda a Platko”,
portero del Barcelona en la final de la Copa de 1928
entre el Barca y la Real Sociedad.

Por coincidencia en el tiempo, a quienes les ha-
bria correspondido escribir la mejor poesia espa-
fola del fatbol es a los autores de la Primera Ge-
neracion de Posguerra y a los del 50, durante los
afios del franquismo. Pero los poetas aficionados
al fatbol fueron, en casi todos los casos, especta-

]

Como materia de interés
poético, el deporte alberga mds
ingrecientes generales de indole épica
que lirica. Es decir, se presta mejor al
canto del esfuerso, de la lucha, de la
superacion individual y colectioa, que
a lo que entendemos por lirismo

dores vergonzantes que mantenian en secreto su
pasion, por miedo a ser tildados de franquistas. El
Régimen se apropi6 del fatbol para dar una ima-
gen triunfante del pais, y los poetas temieron ser
tildados de adeptos. (Recuerdo como cuenta Paco
Brines su sorpresa al descubrir cierto dia, camino
del Bernabeu, a Garcia Hortelano —gran atlético—
que acudia casi en secreto a ver un derby entre el
Real Madrid y el Atlético de Madrid).

Ese temor se extendié durante muchos afios al
ambito general del deporte. La izquierda —y no di-
gamos la izquierda intelectual— vio con muy malos
ojos la practica del deporte y el gusto por los es-
pectaculos de naturaleza deportiva. Més de un jo-
ven universitario con futuro deportivo abandon6 la
practica de su especialidad, aleccionado por su jefe
de célula y por sus compafieros de partido.

En Italia, en cambio, donde

no existian esos prejuicios de
indole politica, hablaron y es-
cribieron sobre futbol, sin ta-
pujos, Montale, Pasolini, Saba.
Es conocida la pasion que
sinti6 Heidegger por el fut-
bol, fundamentada en su pro-
pio discurso filoséfico, como
“cura”, como epifania practica
del Ser en el mundo, y ejemplo
de destino colectivo. Camus
—es otra referencia obligada—
nos dejo6 dicho que todo lo que
habia aprendido en el ambito
de la ética era gracias al futbol
que habia practicado.

Desde entonces hasta
nuestros dias, en el universo
de la poesia en espafol son
muchos los ejemplos de poe-
tas que han utilizado el de-
porte (y el fatbol en especial)
como materia de alguno de
sus poemas. Salvo en el caso
de Juan Antonio Gonzalez
Iglesias (que ha insistido, en
sus Olimpicas y en otros mo-
mentos, en el cantico de las
hazafias deportivas), el uso
del deporte como fibra lite-

el deporte rey

A ovueltas con

Poniendo derelieve quelagranculturaesta
muy cercade los campos de césped, Luis
GarciaMonteroy Chus Visor hanunido fuerzas
paratejerunlibroquerefuerce laalianza que
existe entre elpuntode penaltiyelfolioen
blanco: Unbaldn envenenado. Poesia y futbol
(Visor).Elvolumenretine una antologia de los
mejores poemas dedicados al balompié, obra
deRafael Alberti, Gabriel Celaya, Miguel Avila
Cabezas, Luis Alberto de Cuenca, Miguel
Hernandez o Vicente Gallego, entre otros.

raria se limita a lo “anecdoti-

co”, a lo esporadico dentro de la obra general de los
escritores que se atreven con dicho asunto. En una
seleccién urgente de ultima hora, deberian figurar,
seguro, poemas como “Real Madrid” (finalmente
titulado “Domingos por la tarde”) de Luis Garcia
Montero, “La caida del Imperio Britanico” y “An-
field Stadium” de Juan Bonilla, “Fuera de juego” de
Alberto Tesan, “Aquellos viejos tiempos del fatbol en
Espaifia” de Luis Alberto de Cuenca, “San Mamés I1”
de Kirmen Uribe, “Real Madrid” de Manuel Vilas,
“El milagro rojiblanco” de Fernando Valverde o mu-
chos otros que integran antologias futbolisticas oca-
sionales. Pero me temo que el fitbol —o el deporte
en general— como gran universo poético, aun esta
esperando su Pindaro entre nosotros. m
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Cabeceras
con historia

1.ElMundo Deportivo,
decanodela

prensa deportiva.
Durante la Guerra
Civilincorpord una
Seccion de guerra.
2.Excelsior fue el
primer cotidiano
deportivo. Esta
primerapagina
correspondeala
edicionde1928.
3.Enladécadade
1930 ya era habitual
ver secciones
dedeportes en
laprensadiaria
espafiola. Pagina
51de ABCdel17de
diciembre de1932.

Surgido a finales del siglo XIX, el articulismo deportivo
fue ganando peso en las décadas siguientes hasta configurarse
como una parte imprescindible de la oferta periodistica

NUEVOS CANTARES

DE GESTA

JUAN FERMIN VILCHEZ *

urante la década de 1880 comenza-

ron a aparecer en las paginas de los

periddicos espafoles pequefios epi-

grafes como “Carreras de caballos”,

“Ciclismo”, “Boxeo”, “Lawn-Tennis”,
“Atletismo”, “Natacién” y “Foot-ball” para distin-
guir unas noticias de otras. La publicacién de co-
lumnas de opinién sobre los deportes surgié afios
mas tarde, y de forma muy esporadica. La Van-
guardia, por ejemplo, insertd el 30 de marzo de
1894 un interesante articulo dedicado al foot-ball
firmado por Juan Buscén: “Aqui no han logrado
aclimatarse [...] ciertos juegos [...] que en Inglate-
rra gozan de gran favor y empiezan a implantarse
en Francia, juegos que requieren mucho movimien-
to, mucho brazo y mucha pierna, mucho cansancio
en una palabra, y de los cuales el que mas prestigio
tiene es el foot-ball”.

La afirmacién de Juan Buscén qued6 obsoleta
muy pronto cuando aquel mismo afio, desde el mes
de octubre, La Vanguardia comenz6 a publicar in-
formaciones de partidos de jfoot-ball jugados por
equipos de la colonia inglesa en terrenos cercanos
al hipédromo de Barcelona. Este deporte ya era
practicado en Huelva a partir de la fundacién del
equipo Huelva Recreation Club (1889) por trabaja-
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dores britanicos de empresas afincadas cerca de las
minas de Rio Tinto.

En 1900 se edit6 en Madrid la obra de Julidn de
las Barreras Gimndstica prdctica, en un momento
en que proliferaban los libros sobre c6mo realizar
de forma correcta ejercicios corporales. Este autor
incorpor6 su firma a las paginas del Abc semanal
(antes de que se convirtiera en diario), dentro de
la seccibn titulada “Gimnéstica y juegos”, y el 20
de noviembre de 1903 escribi6 en ella reflexiones
como estas: “Todos sabemos, a poco que nuestra
inteligencia lo estudie, que el ciclismo deforma la
columna vertebral; el foot-ball dafia los érganos to-
racicos por sus brutales cargas...”.

Sin embargo, a pesar de los juicios negativos como
el de Barreras, en las redacciones naci6 la seccion de
“Deportes’, asociada —curiosamente— con el “Turis-
mo”, y el interés por la informacion deportiva se con-
solid6 con los Juegos Olimpicos de 1908, celebrados
en Londres. En Abc, por ejemplo, destacaron las cro-
nicas enviadas desde la capital britanica de C. Gon-
zélez Clifford. La Vanguardia public6 a partir de
1910 una “Hoja deportiva” todos los lunes. Antes, el 1
de febrero de 1906, habia nacido en Barcelona como
semanario El Mundo Deportivo, titulo que todavia
pervive. El primer cotidiano espafiol dedicado inte-
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gramente a los deportes apareci6 en
Bilbao en 1924 y se llamé Excelsior al
principio, luego Excelsius. Fue fun-
dado por Jacinto Miquelarena, quien
en 1932 pasé a dirigir el semanario
madrilefio Campedn, propiedad
de Abc. Miquelarena escribié obras
como El gusto de Holanda (1929),
Veintitrés (1931) o Stadium (1934).

Famosos columnistas deportivos
contemporaneos de Miquelarena
fueron Eduardo Teus Lopez-Nava-
rro, en el diario El Sol, durante la
década de 1920 y los afios anteriores
ala Guerra Civil; Acisclo Karag, re-
dactor de El Debate desde 1917 has-
ta 1936, mago de los prondsticos de
resultados en Marca durante mas
de 20 afios y autor de un monumen-
tal Diccionario del deporte de mas
de 5.000 paginas, y Manuel Gomez
Domingo, conocido por Rienzi, re-
dactor de El Norte de Castilla en los
anos treinta y posterior cronista en
el vespertino Madrid durante los
afios de la posguerra, autor de la
novela De Zamora al rey Gaspar y
algo de Paulino Uzcudun (1931), so-
bre el conocido boxeador espafiol de
los grandes pesos que fue campedn
de Europa en 1926, 1928 y 1933.

El 4 de marzo de 1929 El Mundo
Deportivo barcelonés se convirti6 en
diario con Josep Torrents Font en la
direccién, quien estuvo en el cargo
diez afos. Al finalizar la Guerra Civil
le sustituy6 José Luis Lasplazas, uno
de los periodistas de deportes mas
influyentes del franquismo, coautor
junto a Alberto Maluquer de la Enci-
clopedia de los deportes (1959).

Fue después de la Segunda Gue-
rra Mundial cuando el periodismo
deportivo impreso comenzé a de-
sarrollarse de forma rapida en la
prensa espafola, hasta alcanzar en
los afios sesenta y setenta el auge
que todavia mantiene, donde el
denominado deporte rey es el fut-
bol. Ademas de El Mundo Depor-
tivo, los diarios madrilefios Marca
(1942) y As (1967) fueron decisivos,
al incluir en sus paginas firmas de
reconocidos columnistas y escritores interesados
en todos los deportes que hoy se practican.

Marca fue siempre la referencia y el lider en su
especialidad periodistica. En sus paginas destaca-
ron las crénicas y los articulos de Antonio Valen-
cia, quien ademas fue un excelente critico literario
y teatral. Actualmente cuenta con la prestigiosa
firma de Santiago Segurola, adjunto al director y
elegido el periodista deportivo favorito de los es-
pafioles en una encuesta reciente publicada en El
Economista. El diario As esta dirigido desde 1996

ASTROMUJOFF
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La seccion de Deportes
nacio asociada —curiosamente—
con el Turismo, y el interés por la
informacion deportioa se consolico
con los Fuegos Olimpicos de 1908,
celebrados en Londres

por Alfredo Relafio, peso pesado del articulismo
deportivo, quien ademas es autor de varios libros
entre los que sobresale El fiitbol contado con senci-
llez (2002). En As destacan también las firmas de
Juanma Trueba, Juan Mora y Tomés Roncero.

Los diarios de informacién general también tu-
vieron en la historia de la prensa reciente conocidas
firmas de columnistas deportivos: Gilera (Enrique
Gil de la Vega)
trabajé en Pueblo,
Informaciones 'y
Abc, y fue condeco-
rado en 1948 por la
prestigiosa revista
britanica  World
Sport por el mejor
articulo olimpico;
y Julidn Garcia
Candau, responsa-
ble de deportes en
Yay El Pais, ademas de director de As, escribi6 Epica
y lirica del fiitbol (1993), una de las obras de refe-
rencia del deporte rey. Sin olvidar a un periodista no
especializado pero gran conocedor del deporte, Julio
César Iglesias, inventor de la expresion La quinta del
Buitre'y del apodo del boxeador Dum Dum Pacheco.

Mencién especial merece, por su condiciéon de
periodista y director de El Norte de Castilla, el
gran Miguel Delibes, que aun6 de manera ejemplar

vida, deporte y literatura. Su aficién a la caza, la
natacion, la pesca, el senderismo, el ciclismo o el
fatbol qued6 reflejada en libros y articulos perio-
disticos publicados a lo largo de toda su vida. Asi
lo atestiguan sus titulos Diario de un cazador, “La
alegria de andar”, Mis amigas las truchas, El otro
futbol o “Mi querida bicicleta”, entre otros. Tampo-
co puede olvidarse, en este apretado inventario, al
escritor y periodista Manuel Vazquez Montalban,
quien siempre apel6 al fttbol como sefia de iden-
tidad en los numerosisimos articulos periodisticos
que publico, recogidos en su obra péstuma Fiitbol:
una religion en busca de un Dios (2005).

El 10 de julio de 1998, Quim Monz6 escribié en
su columna habitual del rotativo La Vanguardia:
“Hace afios que, poco a poco, el fatbol ha ido de-
jando de ser una actividad populachera y alienante
para merecer la reflexion de la élite. [...] Ahora, ape-
nas hay escritor que no se desviva por un rinconcito
en las paginas deportivas, cuando, pocos afios atras,
los dnicos que no desdefiaban ese rinconcito eran
Antén Espadaler, Sergi Pamies o Luis Racionero”.
Afos antes, el 12 de junio de 1982, Jaime Campmany
publicé un articulo titulado “Estampas de fttbol” en
el diario Abc. Su reflexién final fue concluyente: “Yo
me voy a sentar un rato a ver el futbol, a leer un poco
de futbol, que, al fin y al cabo, es literatura”. m

*Autor de Historia grdficade la prensadiariaespafiola (RBA, 2012)

Maestro Alcantara

AGUSTIN RIVERA *

Brillantes firmas literarias inundaban las paginas
deportivas de los periddicos de ladécadade los sesentay
setentaenEspafia. Manuel Alcantara fue elmas brillante
de todos. Sus crénicas de boxeo enel diario Marca
configuranun corpus sin competenciaen la historia del
periodismo deportivo de lasegundamitad delsiglo XX.

Alcantaraentraenlanominadel diarioybajaal
ring-side fila 2, donde salpicala sangre de lalona, para
narrar en primera personalos grandes combates de la
Edad de Oro del pugilismo espafiol, la de los campeones
Pepe Legrd, Pedro Carrasco, Urtain, Evangelista, Perico
Fernandezy José Duran.

Elcronistase transformaentestigo directo de duelos
homéricos, al limite. Conoce alaperfecciénelsubmundo del
boxeo; nadie como Alcantarapararetratar enescenarios
“de cielos denicotina”los bajos fondos de undeporte cruel
yfascinante.Esaperfectametaforadelavidaquejamas
nadie llamdjuego. En sus once afios como cronista oficial
eneldiario Marca(1967-1978), Manuel Alcantaradesarrolld
las técnicas delNuevo Periodismo estadounidense que
formulara Tom Wolfe enaquellibro/emblema publicado por
Anagrama. Alcantara practicé con maestriaaquel periodismo
literariomas alld de laurgenciade lanoticiay de larigidezdela
piramideinvertida, construyendo elacontecimiento escena
por escena, manejando dialogos y elmondlogointerior para
retratar lapsicologiadel pgily sucombate.

Elarsenal estilistico de Alcantara es ingente,
descomunal. Sinfaltaralanarracion de los hechos,
abundaenlapersuasidningeniosa caracterizadaen
frases cortasy precisas, juegos de palabras, humor e
ironfa, referencias intertextualesy culturales, elementos
todos de laingente produccién alcantarianaenmas de
medio siglo como articulista en diarios nacionales.m

*AgustinRiveraes autor de la tesis doctoral El Nuevo Periodismo
contempordneo: las crénicas de boxeo de Manuel Alcdntaraenel
diario’Marca*1967-1978 (Universidad de Malaga).
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Las mujeres griegas
no solo competian
entre si, sino que
durante mas de mil
afios celebraron sus
juegos en honor de
ladiosaHera. Elmes
de septiembre de
cadaafio olimpico
era el escenario de
las competiciones
femeninas.

(Anfora panatenaica,
siglo Vla.C.Museo

municipal de Bolonia).
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En su doble dimension fisica y espiritual, el deporte
es la gran excepcion griega y su gran aportacion, tanto
a la posteridad como a los otros pueblos antiguos

EL SABOR

DEL VIENTO

JUAN ANTONIO
GONZALEZ IGLESIAS

tleta y Olimpiada. Dos palabras de

uso cotidiano para los griegos y ro-

manos antiguos. También para noso-

tros, aunque haya una interrupcién

de siglos. Cuando Teodosio aboli6 los
Juegos Olimpicos abrié una época sin deporte que
lleg6 hasta hace poco.

El deporte ocupa el centro del mundo antiguo.
Irradia al conocimiento intelectual y a las artes.
Recibe la luz del cosmos y de la divinidad. El de-
porte constituye una ética. Un modo de estar en
el mundo: el gymnasium es etimolégicamente el
lugar donde uno esta desnudo, dejando que la piel
sea frontera viva con el mundo. Las escuelas fi-
loséficas (la Academia, el Liceo) tenian su propio
gimnasio. Y los gimnasios tenian bibliotecas. El
ejercicio daba forma al cuerpo y al espiritu, como
quien modela una vasija. Por otra parte, atleta y
poeta no son solo dos palabras que riman. Simbo-
lizan en la Antigiiedad dos vidas paralelas, hechas
ambas de accion y contemplacion. El deporte lo
practican jovenes, maduros y hasta ancianos que
se resisten a la decadencia, nos lo transmite Pla-
tén. En cuanto a las mujeres, algunas se saltaron
la prohibicion de competir en Olimpia. Y alguna
atleta se ha salvado en las copas helénicas, atavia-
da con una especie de bikini.

El deporte entendido con esa plenitud aparece
como algo especificamente griego. Asi lo vieron los
otros pueblos antiguos. Alejandro I de Macedonia,
rey semibarbaro, se inscribi6 en los Juegos Olimpi-
cos para demostrar que era griego. El persa Jerjes
pregunt6 cual era la recompensa que obtenian los
griegos por sus éxitos deportivos. “Solo la gloria” —le
respondieron. Esto asusto a los generales persas, que
vieron en los griegos a un pueblo invencible. El depor-
te es la gran excepcion griega y su gran aportacioén, no
solo a la posteridad. También a los otros pueblos anti-
guos. Flavio Josefo nos cuenta que los judios de época
imperial celebraban competiciones que seguian la
moda de los Juegos Olimpicos.

La palabra que los griegos usan para el deporte es
todo un simbolo: ascesis. Ese entrenamiento disci-
plinado ejemplifica un estilo de vida, valido para de-
portistas y filésofos. El atleta era un tipo de asceta.
Horacio lo confirma: “El que ahora se esfuerza por
llegar / corriendo hastala meta deseada, / antes mu-
cho sufrié y entrené mucho, / sudé y se quedé frio, se
priv6 / de Venus y de vinos”. Ni sexo ni alcohol. Poco
ha cambiado en la alta competicién.

Estala cuestion de la musculatura, atin no resuel-
ta. Pensamos habitualmente que los griegos tallaron
sus estatuas de acuerdo con sus cuerpos atléticos.
Sin embargo, un estudio reciente sugiere que pri-
mero fueron las estatuas y después vinieron los de-
portes a construir unas anatomias que las imitaban.
El ejercicio fisico acercaba a unos dioses que tenian
cuerpo de deportistas. Los frutos del deporte eran la
excelencia y la belleza, en una sociedad que valoraba
ambas. Her6doto retrata asi a un campe6n olimpi-
co: “Era el griego mas apuesto de su época’”.

La gimnasia formaba parte de las artes nobles
para el ciudadano griego. No tanto para el romano.
Atn asi, en Roma el deporte esta por todas partes.
Natacion y equitacion, nos cuenta Ovidio. Horacio
nos habla de los que se ejercitan “en el Campo de
Marte con las armas”. Y de quienes manejan “pe-
lota, disco o aro”. Nos informa de algo que sigue
siendo habitual: que habia ptblico mirando esos
entrenamientos. Espectadores o mirones cumplen
la sentencia de Pitagoras: los que miran son los més
importantes.

Pindaro se alegra de que los campeones olim-
picos estén libres de la envidia. Y los celebra con
palabras que valen para todos: “el hombre a veces
saborea el viento”. m
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Desde la reinstauracion de los Juegos Olimpicos, el deportista

ha conquistado la imaginacion popular, convirtiéndose
en depositario de valores como la honestidad, el sacrificio y el valor

SUDORY LETRAS

JAVIER ORS

os hombres eran los dioses en Olimpia.

L= Ll TRL

Los deportistas eran admirados y el EL FACTOR
HUMAND

ERISTIAND
DNALDD

atleta victorioso era cantado igual que
los héroes de las epopeyas y los mitos.

L. e
———

Al ganador en el pentatlon, en la carre-
ra del estadio o en las duras disciplinas de lucha o
pugilismo, le quedaban reservados tres privilegios:
la corona de laurel, que hablaba de la proeza que
habia alcanzado; una escultura, para que los demas
le admiraran, y una oda que le aseguraba la inmor-
talidad y el recuerdo perpetuo.

Europa recuperd ese refinamiento de la civiliza-
cién que suponen los Juegos Olimpicos en el siglo
XIX, en 1859, unas décadas antes de que vieran la
luz las primeras ruinas de Olimpia. El evento, que
solo se interrumpiria por la Primera y la Segunda
Guerra Mundial, tuvo lugar en Grecia (los antiguos
Juegos se desarrollaron entre el siglo VIII y IV
a.C.). Desde esos afios, el deportista ha conquistado
la imaginacién popular, convirtiéndose en deposi-
tario de valores como la honestidad, el sacrificio
y el valor. Nadie encarna hoy mejor esas virtudes,
matizadas, ademas, por la modestia, que Rafael
Nadal. El tenista ha publicado Mi historia (Indi-
cios), un libro que recorre su trayectoria. “La mayor
parte del tiempo, siento dolor cuando juego, pero
creo que esto les ocurre a todos los que se dedican
a los deporte de élite. A todos menos a Federer. Yo
he tenido que esforzarme para acostumbrarme

MERCURIO JUNIO-JULIO 2012

al dolor”. El podio, muchas veces, no esta en una
pista de tierra batida. Ni en un estadio. Esta hun-
dido en la naturaleza. Edurne Pasaban representa
ese triunfo y es lo que refleja el volumen /Cumbre!
Los 14 ochomiles de Edurne Pasaban (Lunwerg), de
Angela Benavides. “Ahora que he terminado el reto
de ascender los 14 ochomiles, tengo la impresion
de haber vuelto a mi vida donde la dejé antes del
Himalaya. Vuelvo a salir al monte con los amigos,
a escalar en roca..., a hacer las mismas cosas que
cuando era joven. Solo que ya no soy tan joven [...].
Ahora no hago mas que pensar en la vida que me he
perdido”, asegura la alpinista.

El tesén es recompensado, como sucede en el
caso de Valentino Rossi, del que se puede leer El
dios de la velocidad (Capula), de Mat Oxley, pero
el deporte también premia la elegancia, como es el
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caso del mejor golfista espafiol de todos los tiem-
pos. 18 hoyos con Seve (Cupula) recuerda la figura
imborrable de Severiano Ballesteros.

El reciente éxito de Espafia en las competiciones
internacionales ha dado pie a libros que ensalzan
esas victorias. Los mitos esenciales del deporte espa-
7ol (Lunwerg), de Antonio Rivero, da testimonio de
ellas, remontandose hasta 1936, cuando al deporte
se le llamaba sport, y terminando con el gol de Inies-
ta en el Mundial de Fuatbol. El balompié acapara
las novedades editoriales con obras como Momen-
tos estelares de la roja (Lunwerg), también de An-
tonio Rivero y presentado por Vicente del Bosque,
que arranca con el primer partido oficial en 1920, o
Los secretos de la roja (Cupula), prologado por Iker
Casillas. El fatbol es la estrella. Hay titulos de to-
das clases, desde el testimonio del cronista, como es
el caso de Enric Gonzalez con Historias del calcio
(RBA), donde brinda la imagen de un pais a través
de una de sus pasiones mas fervientes, hasta la vi-
sién directa contada por los protagonistas, como
en Number nine de Fernando Torres (Titanio), o la
corriente mas literaria de Javier Marias en Salvajes
y sentimentales (Debolsillo). También hay disponi-
bles semblanzas de los idolos vigentes y de los que
se mantienen ain en la memoria de muchos, pero
empiezan a formar parte de cierta mitologia, como
es el caso de la figura glosada por Enrique Ortego
en Rauil, el triunfo de los valores (Everest). El género
del retrato goza de gran aceptacién. Es una apuesta
segura y llena las baldas que las librerias dedican al
deporte. Ahi esta Messi, a quien Roberto Saviano
ha dedicado un capitulo en La belleza y el infierno

El reciente éxito de nuestro
pais en competiciones internacionales
ha dado pie a libros que ensalzan
las victorias individuales o colectivas
de los deportistas esparioles

—

El género del retrato goza
de gran aceptacion. Es una apuesta
segura, siempre al hilo de la
actualidad, y llena las baldas que
las librerias dedican al deporte

(Debate), que aporta, probablemente, el punto de
vista mas interesante sobre el delantero. En torno
al héroe blaugrana existen otras monografias como
Messi (Debate), de Leonardo Faccio, al igual que
Cristiano Ronaldo dispone de la suya en Historia de
una ambicion sin limites (Cérner), de Luca Caioli.
Quien se ha erigido en protagonista del particu-
lar duelo que libran el Real Madrid y el Barcelona
es Mourinho. El entrenador —que se publicita en
una portada con una frase que no deja indiferente:
“Tampoco Jesucristo era simpatico para todos, asi
que imaginate yo”— tiene ya dos biografias en espa-
fiol: Mou por Mou (Ediciones B), que recoge las me-
jores frases que ha pronunciado y que no dejan de ser
ocurrentes y polémicas, y Mourinho. Los secretos de
su éxito (Prime Books), de Nuno Luz y Luis Miguel
Pereira. La rivalidad futbolistica entre los dos clubs
mas importantes de Espafia ha sido taquigrafiada
con fidelidad por Alfredo Relafio en Nacidos para
incordiarse. Un siglo de agravios entre el Madrid y
el Bar¢a (MR), y aparece en titulos como Dos ma-
neras de vivir el Bar¢a (Lunwerg), donde conversan
Carles Rexach y Marius Carol. El andlisis del fen6-
meno del fatbol esta presente igualmente en el libro
Héroes de nuestro tiempo, 25 afios de periodismo
deportivo de Santiago Segurola (Debate). También
John Carlin, el autor de El factor humano (Seix Ba-
rral), regresa ahora con La tribu (Planeta), un volu-
men que redne los articulos que ha publicado desde
su seccion llamada “El corner inglés”, y donde se dan
cita las anécdotas, los nombres y los protagonistas,
de todas las religiones, procedencias, costumbres,
ideologias, existentes, que convierten el fitbol en un
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fenémeno que da la vuelta al mundo. En este volu-
men lo toca todo: el estilo de juego, los jugadores, la
personalidad de los entrenadores, y hasta lo que ha
llamado antropologia en un apartado que encabeza
con las palabras jamén y religién. Con guifios litera-
rios, un fondo cultural que tifie la glosa y un evidente
toque literario, el autor despliega sus conocimientos
y también su evidente ironia —“Hay jugadores que
te tratan como un ser humano. Hay incluso algunos
que te dicen algo que vale la pena”— y una critica fe-
roz a la banalidad que en tantas ocasiones rodea los
estadios y el mundo del fatbol. Pero el sustrato que
queda de toda esta bibliografia, de esta exaltacion
del deporte y el deportista, es el mismo mensaje que
ya privilegiaba Pindaro en la antigua Grecia y que él
dejé dicho en un solo verso: “Son raros los que logran
triunfos sin trabajo”. m
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Las competiciones panhelénicas que se celebraban
cada cuatro afios en la comarca peloponesia de la Elide,
en el hermoso valle del rio Alfeo, brillaban
con un esplendor y renombre inigualados

SPLENDOR'Y RUINA DE

OLIMPIA =

CARLOS GARCIA GUAL

Lo mejor es el agua, y también

el oro, como ardiente fuego / que
refulge en la noche coronando

la soberbia riqueza. / Pero, st
certdmenes atléticos cantar anhelas,
querido corazon, ni busques otro
astromds calido que el sol / que
brilla por el dia en el aire didfano,

/ ni ensalcemos otra competicion
superior a la de Olimpia. / Alli

el himno clamoroso se origina /
gracias a la inteligencia de sabios
poetas, / para que al hijo de Crono,
Zeus, canten los que acuden / a la
espléndida y feliz morada de Hieron.

si comienza la primera

Olimpica de Pindaro, la

magnifica oda que se dis-

pone a ensalzar la victoria

de Hierén de Siracusa, el
tirano que con su caballo gano la carre-
ra en el afio 476 a.C. Pindaro, que en sus
Epinicios (cantos de victoria) celebrd a
muchos vencedores en diversos certa-
menes atléticos, destaca al comenzar
su poema que los de Olimpia eran los
juegos deportivos méas brillantes y re-
nombrados. Es decir, mas que los Piti-
cos (celebrados en el famoso santuario
de Delfos), los Nemeos (en la ciudad de
Nemea) y los Istmicos (en Corinto), las
competiciones panhelénicas que se cele-
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braban cada cuatro afos en la comarca
peloponesia de la Elide, en el hermoso
valle del rio Alfeo, brillaban con un es-
plendor y renombre inigualados.

Alli, en el santuario dedicado a Zeus,
a finales de julio y comienzos de agosto,
en la segunda luna llena del solsticio de
verano, acudian atletas y espectadores
de todo el mundo griego, unos a com-
petir y otros a contemplar las competi-
ciones. Gentes llegadas de muy lejanos
lugares —de Grecia y las islas, del sur de
Italia y Sicilia, y de la Cirene africana—
venian amparadas por la tregua sagrada
que durante el periodo de su celebracion
garantizaba el libre paso y la inviolabili-
dad de todos los asistentes. En tropel alli
llegaban caballos y cuadrigas, jovenes
deportistas y ricos potentados, con su
cortejo de sirvientes y muchedumbre de
curiosos. Durante dias viajaban, gozando
de la tregua sagrada, miles de griegos de
los mas diversos lugares: unos para com-
petir, otros a comerciar, otros a ver y ser
vistos. Unos llegaban por mar desembar-
cando en el puerto cercano, otros del otro
lado del Istmo, cruzando la montuosa Ar-
cadia, y otros del sur, de Esparta a través
de Mesenia. Subraya la resonancia de los
juegos olimpicos el hecho de que sirvieran
a la cronologia usual en todo el mundo
helénico: los griegos fechaban los afos
por las olimpiadas, a partir de la primera,
fijada en el 776 antes de la era cristiana.
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De izquierda aderechay de arriba abajo:
estadio de Olimpia; restos del gimnasio; ruinas de la palestra;
Hermes de Praxiteles (Museo de Olimpia); arco de entrada al estadio;
corredores (anfora del siglo Vil a.C.).
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Subraya la resonancia de los juegos olimpicos el hecho de que sirvieran a la cronologia
usual en todo el mundo helénico: los griegos fechaban los anios por las olimpiadas,
a partir de la primera, fijada en el 776 antes de la era cristiana

Los premios de los
grandes juegos eran ante
todo honorificos: coronas
de olivo en Olimpia, de lau-
rel en Delfos, y de apio en
Nemea y en el Istmo. Pero
a la victoria en la palestra
o en el estadio le seguia
gran fama, ya que el éxito
deportivo evidenciaba la
clara “virtud”, la areté de
los vencedores, y de rebote
la de su familia y su ilustre ciudad. Los
campeones olimpicos disfrutaban no
solo de vitores y honores en el momento
del triunfo, sino también luego en sus
respectivas ciudades. Ser vencedor en
Olimpia era prueba de la excelencia del
atleta que alli competia, o la del duefio
del veloz caballo o de la fogosa cuadriga
que habia obtenido la victoria. Quien fue
proclamado ante todos como el mejor de
los mejores en una competicién atlética
merecia larga alabanza. (Por otra parte,
los griegos no cronometraban el tiempo
ni en las luchas ni en las carreras; impor-
taba solo ser el mas rapido, el mas fuerte,
el mejor, dristos, sobre los rivales).

Escasas columnas quedan en pie. Los
terremotos y los emperadores bizantinos
arrasaron los santuarios y las instala-
ciones deportivas. En el 393 Teodosio 1
decret6 el fin de los juegos; Teodosio II
mando luego destruir los templos. Media-
do el siglo VI dos grandes terremotos con-
sumaron la ruina del conjunto, que qued6
olvidado hasta su rescate por arquedlogos
alemanes a finales del siglo XIX.

Con ayuda de un plano es facil iden-
tificar, en un paseo entre menguadas
ruinas, los planos de sus mas famosos
edificios: el gran templo de Zeus, el an-
tiguo templo de Hera, el airoso Filipeion
(construido por el padre de Alejandro),
el Gimnasio, la Palestra, las Termas, el
Odeén, el Ninfeo de Herodes Atico, el
Estadio, el Buleuterion, el taller de Fi-
dias, etc. En las mafianas de invierno,
cuando apenas hay turistas, el visitante
puede apreciar la magnifica belleza del
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lugar y sentarse sobre las viejas piedras a
imaginar como era Olimpia en sus siglos
de esplendor. “El paisaje envuelve al gran
santuario panhelénico en una atmoésfera
de intensa y serena armonia, que invita-
ba a la concordia”, como dice una vieja
guia, y en el silencio entre pinos y olivos
uno puede evocar las aclamaciones que
resonaban en el estadio ahora desier-
to, o las procesiones solemnes en honor
de Zeus, que concluian en el magnifico
templo que albergaba la gran estatua de
Fidias, o sofiar en aquel dia en que el so-
fista Gorgias declamo su discurso Olim-
pico en que exhortaba a los griegos a la
paz y la concordia comin o la tarde en
que Herédoto ley6 alli algunos libros de
su inmortal Historia.

El Museo de Olimpia alberga inolvi-
dables reliquias de sus tiempos gloriosos,
minimos restos de los templos y teso-
ros incontables y las estatuas que alli se
erigieron. Como en Delfos, en Olimpia
se amontonaron las obras de arte y las
ofrendas 4dureas. Quedan tan solo, en
el Museo, unos pocos restos, pero muy
conmovedores, porque evocan el mejor
momento del clasicismo. Ni el menor
rastro de la gran estatua de Zeus labra-
da por Fidias, desde luego. Pero ¢quién
no admirara, emocionado, los dos fron-
tones marmoreos del templo de Zeus,
con sus dioses y héroes del “estilo severo”
més clasico? Las escenas de uno y otro
representaban a los actores en la mitica
carrera de carros de Pélope y Enomao,ya
los combatientes en la Centauromaquia.
Dos motivos de ejemplar prestigio sim-

Pugiles.
Detalle de unkylix del pintor de Colmar,
siglo V a.C. (Museo municipal de Bolonia).

boélico: de un lado la carre-
ra de Pélope, en cuyo honor
se fundaron los juegos; del
otro, bravos griegos en tor-
no a Apolo peleando con
los feroces centauros, ima-
gen mitica de los barbaros.
Las figuras estin muy da-
niadas, pero aun sus frag-
mentos nos impresionan:
la noble serenidad olimpi-
ca se une al coraje que fre-
na a los bestiales raptores de mujeres. Al
lado algunas metopas del mismo templo,
bastante destrozadas también, relatan
las hazanas del esforzado Heracles, el
mas grande de los héroes.

Entre las vecinas esculturas deslum-
bra por su radiante elegancia el Hermes
de Praxiteles. Mas alla las vitrinas expo-
nen mellados cascos de guerra, armas,
calderos y variadas figurillas en bronce,
de época arcaica y clasica, de original y
seductor encanto. En pequefio forma-
to, dioses y atletas, esfinges calladas,
gorgonas, cabezas con alas, grifos, aves,
caballos, leones. La gracia singular del
arte cotidiano destila vivaz frescura en la
vistosa cerdmica y en esos pequefios pro-
digios artesanos de barro y verde bronce.

(Dias después de mi ultima visita,
unos ladrones asaltaron el Museo y ro-
baron algunas de esas preciosas figu-
ras. Parece que los asaltantes deseaban
llevarse antiguas coronas de oro, igno-
rando que las olimpicas eran de efime-
ras hojas menudas de olivo. Espero que
Zeus o Apolo los castiguen, como solian
los dioses, con dureza ejemplar).

Poco queda de la espectacular y me-
morable riqueza de Olimpia. Pero ain
hoy el lugar guarda cierto sagrado encan-
toy, cuando el sol se pone tras los montes
lejanos o cuando, en mafana clara, un
viento fresco se desliza entre olivos y rui-
nas, el viajero sentimental oira quizas ex-
trafios ecos: rumores de héroes y poetas,
de carros y caballos, y, en el taller donde
esculpi6 dioses Fidias, acaso perciba un
aleteo de viejos fantasmas. m




Paraacercarseala
poesiade Pindaro hay
que tenerencuenta
lo que significaban
paralos griegos

las competiciones
atléticas: unavictoria
olimpica, dijo Cicerdn,
eraenGreciaun
hecho tanglorioso
como un triunfo
militar en Roma.
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el sueno

de una sombra

LUIS ALBERTO DE CUENCA

a primera vez que tuve en las manos una
obra de Pindaro fue en 1967. Eran unas
Olimpicas traducidas y anotadas ese mis-
mo afio por Francisco de P. Samaranch,
un estudioso que se prodigaba mucho en
el catalogo de Aguilar, la editorial que auspiciaba esa
entrega pindarica, concretamente en su benemérita
Biblioteca de Iniciaciéon al Humanismo. Aquella ver-
sion del bueno de Samaranch me introdujo en la Wel-
tanschauung de un poeta que, junto a los epinicios

dedicados a los deportistas victoriosos en los Juegos
Olimpicos, compuso otras odas triunfales consagra-
das a los ganadores de los demas Juegos atléticos, ro-
tuladas, respectivamente, Piticas, Nemeas e Istmicas.

En 52 de Filologia Clasica, mi afiorado maestro
Manuel Fernandez-Galiano inocul6é para siempre
en mi espiritu el virus pindarico, pues dedicé al poe-
ta tebano todo un curso de la asignatura de Textos
Griegos. Traducir a Pindaro es una operacion punto
menos que imposible. Ely el romano Persio —a quien
traduciamos en la asignatura de Textos Latinos de

52 curso con el gran Miguel Dol¢— son, probable-
mente, los dos poetas mas oscuros y dificiles de la
Antigiiedad clasica. Contdbamos, sin embargo, con
la inapreciable ayuda de sendas ediciones comenta-
das: unas Olimpicas de Pindaro a cargo de Galiano
(Madrid, CSIC, 1956) y unas Sdtiras de Persio al cui-
dado de Dol¢ (Barcelona, CSIC, 1949). Pindaro, en
especial, tiene una forma de expresarse tan acribi-
llada de matices, tan imaginativa y tan solemne que
su estilo semeja —como dice Samaranch— “un rio
desbordado que, pese a su rapidez, no tiene prisa por
llegar al final”. Los Juegos en la antigua Grecia te-
nian una importancia que superaba el &mbito de lo
estrictamente deportivo para ubicarse en el territo-
rio de lo sagrado. “Esto es mi cuerpo”, proclamaban
los antiguos griegos y, apurando sus virtualidades
en la carrera, la palestra o el lanzamiento de disco,
se acercaban a los dioses (esos mismos dioses que
habian sido forjados a imagen y semejanza de los se-
res humanos). El deporte adquiria, asi, un estatuto
sagrado, ya que las reuniones competitivas acogian
también manifestaciones religiosas de toda indole.

Pindaro canta la belleza y 1a fuerza de los atletas en
sus odas, que reflejan un mundo aristocratico a punto
de hacer mutis por el foro de la extincion, un orden pa-
triarcal que rinde culto a los antepasados y a la zenia
u hospitalidad —recuérdese, por ejemplo, la exquisita
acogida que Alcinoo dispensa en el pais de los feacios
al protagonista de la Odisea—, un universo que da
cumplimiento a la sentencia hesiddica segtn la cual
“los nobles, sin ser invitados, acuden a los banquetes de
los nobles”. El epinicio, pues, trasciende la celebraciéon
del vigor juvenil para convertirse en un himno triunfal
de caracter religioso en honor de los linajes a los que
pertenecen los triunfadores, remontandose a la épo-
ca en que la estirpe de los dioses y la de los hombres
atn no estaban diferenciadas nitidamente. Pero hay
que recordar también que en las Piticas (VIIL, 96) se
afirma que el hombre es un ser efimero, poco mas que
skids onar, que “el suefo de una sombra”. De ese modo
se mezclan la sacralizacion de nuestra humanidad y la
constatacion de nuestra condiciéon mortal en un coctel
admirable —las maravillosas odas de Pindaro— que
deberiamos incluir en nuestro repertorio de bebidas
con una frecuencia mucho mas alta. m

Pindaro canta la belleza y la fuersa de los atletas en sus odas, que
reflejan un mundo aristocratico a punto de hacer mutis por el foro de la extincion,
un orden patriarcal que rinde culto a los antepasados y a la hospitalidad
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IGNACIO F. GARMENDIA
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ue no todos los pioneros del sport abogaban

por la vida saludable lo demuestra el caso,
erdaderamente glorioso, de Alfred Jarry, el

gran precursor de la patafisica, que am6 por igual el
vértigo de las ciclerias y los vapores de la absenta. El
padre de Ubt no era precisamente un abstemio, pero
su desmedida aficion al vaso no le impedia disfrutar
de los placeres del velocipedis-
mo, la pesca o la navegacion
en canoa. A juicio de Jarry, el
“beneficio del pedal” era per-
fectamente compatible con
la embriaguez desaforada,
no en vano pensaba —y asi lo
prescribe a los participantes

—

Alfred Jarry
(1873-1907)
montado ensu
Clément Luxe 96,
fiel compafiera de
correrias durante
mas de una década.
Solo tras lamuerte
delvelocipedista
—que nunca llego
apagarla— logré el
vendedor recuperar
la mercancia.

en “La carrera de las Diez Mil
Millas— que el alcohol era la
“Gnica bebida higiénica”. De
todo ello nos habla un delicioso
librito de Gallo Nero, Ubt en
bicicleta, editado y prologado
por Nicolas Martin y traduci-
do por Laura Salas, donde se recogen los sorprenden-
tes articulos y relatos que el genial Aumorista francés
dedic6 a su genuina pasion por el ciclismo. Puede que
las heterodoxas ideas de Jarry sobre el ejercicio fisi-
co tuvieran algo que ver —no llegb a cumplir los 35
aflos— con su muerte prematura. Es fama que cuando
le preguntaron por su ultima voluntad se limit6 a pe-
dir un mondadientes.

morable protagonista de La conciencia de

Zeno, fueron los cigarrillos, ese “vergonzoso
hébito” que ni el autor ni su personaje fueron ca-
paces de abandonar nunca. Antes de publicar su
obra maestra y de trabar contacto con Joyce, que
contribuy6 decisivamente al prestigio critico de su
amigo, Aron Ettore Schmitz —tal era el verdadero
nombre del narrador triestino— habia escrito otra
importante novela, Senilidad, que pas6 en su mo-
mento (1898) completamente desapercibida. Cono-
ciamos las versiones de Carmen Martin Gaite o la
mas reciente de Carlos Manzano, pero la edicion
de Renacimiento propone una nueva e impecable
traduccién de Pedro Gozalbes y se presenta ade-
maés enriquecida por un prologo de Antonio Prie-
to, de quien la misma editorial acaba de publicar
la novela El olfato, el amor y la carcoma, dedicada
por el veterano escritor y fil6logo a su “hermano” el
fallecido Carlos Pujol. Cita Prieto las melancolicas
y desengafadas palabras de Svevo —“Yo también
fui escritor”— a su valedor irlandés, y la anécdota

l a debilidad de Italo Svevo, como la del me-
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Ebriedad y velocipedismo

nos recuerda una vez mas que los mejores suelen
ser aquellos que pasan por la vida sin hacer dema-
siado ruido.

lento y en Espafia apenas si se lo conoce, aun-

que varios de sus libros fueron publicados por
Seix Barral a principios de los noventa. El caso
de Hermann Ungar es ciertamente extrafo, pero
no caben dudas acerca de la calidad de una obra
extraordinaria que encajaria como un guante en
lo que los censores nazis calificaron de arte dege-
nerado. Publicada en 1923, después de que el gran
Kurt Wolff rehusara acogerla en su catalogo, Los
mutilados es una de las novelas mas brutales, obs-
cenas y perturbadoras de las que hayamos tenido
noticia, pero resulta obligado leerla para compren-
der los matices mas sérdidos del expresionismo
centroeuropeo. La nueva ediciéon de Backlist re-
cupera —como la también reciente de Siruela— la
traduccion de Ana Maria de la Fuente que publicé
Seix en el 89, precedida de un prélogo de Ricar-
do Menéndez Salmoén donde el autor asturiano,
que la ley6 entonces y no ha dejado de admirarla,
analiza la propuesta de Ungar en el contexto de los
Broch, Musil y compainia. Es en efecto inevitable
—obsesivo, judio, checo, escritor en lengua alema-
na— la comparacion con Kafka, pero se trata de
un Kafka a lo bestia.

S olo Thomas Mann reconoci6 su singular ta-

despreocupado de su arte y finalmente loco,

por més que no esté claro si su larga reclu-
sién de las tltimas décadas obedeci6 al mero de-
seo de quitarse de en medio, Robert Walser se ha
convertido en una figura mitica cuyo enigma ha
atraido a autores como Sebald, Coetzee, Magris
o Vila-Matas. Buena parte de su obra esta disponi-
ble en Siruela, que public6 ademas el valiosisimo
testimonio de Carl Seelig, Paseos con Robert Wal-
ser, y la mas reciente “biografia literaria” de Jiirg
Amann. Ahora da a conocer un volumen miscela-
neo, Suefios, donde se recoge la “Prosa de la época
de Biel (1913-1920)”, esto es, los textos dispersos,
inéditos o no recogidos en libro, de los afios en que
el escritor suizo abandoné Berlin para regresar a su
ciudad natal, siempre en fuga de si mismo. Edita-
dos por Jochen Greven y traducidos por Rosa Pi-
lar Blanco, los paseos, ensofiaciones, pensamien-
tos o parabolas de Walser celebran el reencuentro
con la naturaleza de un hombre ajeno a la tragedia
europea, embarcado en una biisqueda incansable
que acabaria en el silencio. m

P rototipo del escritor errabundo, inadaptado,
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FASCINACION
Don DelLillo

Trad. Gian Castelli Gair
Seix Barral
20,00 euros | 366 paginas

reintay tantos afios después
T de suprimeraedicionesta

novelaesunartefacto
muy distinto de loque eraensu
momento de aparicion. Hoy el
lector de novelas havividoun
adiestramiento eneltratamiento
de lahistoria, enlamezclade fabula
e historia, de ficciony verdad que
obliga por fuerzaaunaactitud
menos inocente, mas resabiada.
En1978, sinembargpo, lalibertad
enese ambito estuvo mucho
menos entrenada, o empezabaa
hacerlo con los juegos que Philip
Roth o elmismoDon DeLillo
habian de permitirse felizmente,
mas alla de Norman Mailer. Pero
ademas al lector espafiol le llega
probablemente después de haber
disfrutado conlabater{ade
experimentos que DonDelLillo ha
dado de si, desde las espléndidas
Ruido de fondo o Libraamediados
delos ochentahastalafabula
violenta, despojaday elipticade
Cosmapolis hace apenas unos afios.
Paraddjicamente, sinembargo, la
afinidad estructuraly técnicade
Fascinaciones antes conlabreve
Cosmdpolis que con las otras dos,
peseasuextension,y quiza porque
buscaestablecersintoniasy

paralelismos sutiles entre erotismo,

negocioy la fascinacion que hay en
ambas cosas, como lahubo como
factor determinante enel fascismo
nazi. Y por una cosamas: porque
vuelve aserlaimagenfilmadael
vértice deunaintriga, aunque en
este caso acabe siendo lo de menos.

GRAHAM JEPSON ++essessessesessmssesssssismssississisiisisins

Don DelLillo.

Liusen ek il

Lanovelapodrialeerse
como una mezclade espionajey
policiaco, conviolenciay personajes
desalmados, sino fuerade Don
DeLillo.Las cosas vande otro

: modo conél:laelipsis abrupta,

laanotacion enigmatica, una

vaga fantasmagoriabuscaday la
ruptura l6gica ponen enmarchaun
artefacto frio con puntas calientes,
aunque el lector debe saberya

que novaaencontrarrespuestaal
presunto eje de lahistoria.Hoyya

¢ nadie se preguntardsiseraverdad

"\

ono que existido unapresunta
peliculapornograficafilmadaen
elbunker de Hitler poco antes

i delfinal.Hoy el lector disfrutara
i conotrascosas, yharabienen
¢ desatender (como el mismoDon

Delillohace enlanovela)elenredo
de esapeliculaparadejarse atraer
sinprisapor larecreacionde
ambientes —tinglados marginales
oalmacenes, pero también lujo
elitista, limusinas y despojos—y

i poralgunos personajes singulares,

i ymuy enparticular laveterana

periodistabatalladora, Moll Robins,
y surevista Perro sarnoso, es decir,
Running Dog. Como dice uno de los
personajes, “mantente alejados
deellos|...]. Andandetras de la
controversia. Estanagonizandoy
necesitan una transfusion|...]. Su
especialidad es la fantas(a”, cuando

i dehechoaspirana contar la verdad.

Laindagacion sobre la pelicula
es elmecanismo que permite
conectar las sesiones privadas
depornode las élites politicas
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- DELILLOBUSCA

ESTABLECER SINTONIAS

Y PARALELISMOS SUTILES
ENTRE EROTISMO,
NEGOCIO Y LA
FASCINACION QUE HAY

- ENAMBAS COSAS, COMO
. LAHUBO COMOFACTOR

DETERMINANTE EN EL
FASCISMONAZI

y financieras norteamericanas
con lasredes de extorsion

. yexplotacion, conlapura
: delincuenciay seguramente con

laimpotencia del periodismo.La
traduccion debid exigir un peinado
un tanto enérgico, sobre todoenel
uso equivocadoy tanincomodo de
algunas férmulas, porque no acaba
de entenderse como unsitio “solia
serunrestaurante”.oeraohabia

i dejadodeserunrestaurante.Sin
. embargo, lasequedadde laprosa

deDelillo, eserarosortilegio

de sus paradas enseco sigue
funcionando:“Latemperaturaseria
apenas de dos grados centigrados,
y segula descendiendo.Un

frio seco.Un estado puro.Una
euféricasensaciondefrio.Noera

. eltiempo.Noeratanto el tiempo

como elrecuerdo. Una categoria
existencial”.m
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MEDITACION
DEL DOLOR

RICARDO
MENENDEZ
SALMON

MAS ALLA DEL TIEMPO
David Grossman

Trad. AnaM?Bejarano
Lumen

16,90 euros | 240 paginas

odaobraposee sucontexto.
T Enalgunos casos, laclave

que pone eldiscursoen
marcharesultaineludible, y sin
ellalacomprensiondel textose
resiente, palidece, incluso queda
abolida. Tanto sumonumental La
vida entera, unade las novelas
mayores de la literatura universal
delaprimeradécadadelactual
siglo, como este peculiar Mds alld
del tiempo, son frutos nacidos
deunatragediapadecidaporel
escritor eintelectualisraeli David
Grossman, lamuerte de unode sus
hijos durante la llamada primera
guerradelLibano.

Sienlavidaenteraesa

perdidase trazabaatravés del
discurso torrencial deunamadre,
layainolvidable Ona, en Mds alld
deltiempo Grossmanorganiza
elmaterial del duelo mediante
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unacuriosamezclade poesia,
teatroy confesion, conunaserie
de personajes inesperados
(elCronista, el Centauro, la
Comadrona, el Zapaterooel
Duque) unidos por un lugar comun
dentrodelahistoriadelarte, uno
de los mas delicados que existen:
lamuerte delhijo. Que este esel
dolor mas grande que puede existir,
tiene que ver conelhechode que es
launicapérdida que atenta contra
el sentido biolégico del tiempo.
Lamuerte del hijo, enefecto,
derogalas leyes de lacronologia
einvierteelordende losfactores
naturales. Elhombre madurove
morir asufruto; el padrey lamadre
seconviertenenhuérfanosdesu
propiadescendencia.Eldolor de
Priamoy de Hécubaante lamuerte
deHéctor esincomparable al
dolor de Aquiles ante lamuerte

de Patroclooinclusoaldolor de
Andrémacaante el caddver del
héroe.Lapaternidadreclamaaqui
unos derechos que nilos amantes,
nilos esposos nilos amigos pueden
confiar encompartir.

Grossman organizaesta
meditacion deldolor entorno
alproblemadellenguaje. Qué
palabras emplear paraconvocara
lamuerte; qué lenguaje poseen los
vivos paranombrar ese no lugar, esa
ausenciade espacioy de tiempo, al
que los muertos quedan confinados;

i quémecanismos posee lalengua

delaemociénydelainteligencia
paradescifrar unmisterio que
eneste caso, ademas, afiade un
inevitable aromade fatalidad e
injusticia.Laobrade Grossmanse
mueve as{enunambiente onirico,
irreal, utopico, en que los dolientes,
comoenunamacabradanzadela
muerte, se desplazansinatender
alas habituales constricciones
que lavidadispone.Lanarracion
se desdibuja constantemente,
fluctua, saltade unpersonaje
alotro,adoptaeltonodeuna
obrapolifénica donde las voces
proclaman parlamentos de
afliccion. Y siempre, al fondo,
como unacantilenaobsesiva,
lasorpresade los dolientes por
haber sido capaces de nombrar lo
innombrable, de encontrar palabras
paracincelar el dolor, de encerrarse
enlas estancias del lenguaje para
hablar de lo que no se puede hablar.
Lateaquiunaconsideracionde

7 |

GROSSMAN ORGANIZA
ESTAMEDITACION DEL
DOLOREN TORNO AL
PROBLEMA DEL LENGUAJE.
QUE PALABRAS EMPLEAR
PARA CONVOCARALA
MUERTE; QUE LENGUAJE
POSEEN LOS VIVOS PARA
NOMBRAR ESE NO LUGAR

mas hondo calado, que convierten
estaobraylamencionadalavida
enteraenmanifestacionesdela
literatura entendida comouna
formade consueloy,alavez, como
undespiadado instrumento de
analisis. Laliteraturaeseltronco
alque Grossman se haagarrado
paramantener vivas sus propias
expectativas de una existencia
plena, sentida, consciente, esaque
le ha permitido, sinir mas lejos,
convertirse apesar de sutragedia
enunade lasvoces mas sensatas
alahoradeencontrarunasolucion
ordenadaal ominoso problema
entreisraeliesy palestinos.La
literaturaeselbarqueroque
mantiene aflote alos heridos.
Porque aunque no existe orillaala
que llegar, enelmar dellenguaje la
palabraalivia.m




UN MUNDO
'KAFKIANO

MARTA SANZ

NARRATIVA

LA VIDA AGRIA
Luciano Bianciardi
Trad. MiguelRos Gonzalez

i ErrataNaturae
{ 19,90 euros | 256 paginas

iamigo Francoviveen
Mildn. Fue profesor.
Escribe.Cuandole

comento que estoy leyendo Lavida
agriade Luciano Bianciardi, Franco
medice:"Esunescritorde culto.La
gente se sabe de memoria paginas
i enterasdeesanovela”.Miromi
ejemplaryveo que tengo dobladas
las puntas de diez, quince, veinte
paginas. Yo doblo las puntas de las
paginas —maltrato el cuerpo del

/|

- UNAHISTORIA SOBRE LA
BUSQUEDA DE UTOPIAS
QUE CHOCA CONEL
PRECIO DE LA VIVIENDA,
LA PRECARIEDAD, LAS
RUTINAS DE UNMUNDO
- CULTURAL Y POLITICO A
MENUDO KAFKIANO,
PUERILO
CLAUSTROFOBICO

libro— cuando encuentroenellas
algo que meinteresamucho:una
idea, unaforma de decir, untono.
: Eldiagnostico de Franco coincide
conmilecturay, pese aque tengo
yamemoriade pez,am{tambiénme
hubiera gustado memorizar muchas
de las paginas de Bianciardi:laque
cuentacomonosdaraunanovela
tradicional con tres muertos, un par
de gemelos monocordialesyuna
agnicion; laque explicaladiferencia
: entreLatierratiemblay Senso; la
quereflexionasobre laprostituta
moderna;laque dafedesu
regularidad parairal cuarto de bafio
todos los dias antes de las once.
Lahistoriade Lavidaagriaes
ladeunanormalizacion., para

Luciano Bianciardi.

lecturas 26 | 27

: Bianciardi, eternorevolucionario,

normalizarse enel contexto del
desarrollismoitaliano de los afios
sesentaes sinonimo de alienarse.
Pasar porelaro.Renunciar.
Ponerse enfermo. El protagonista,

: alteregodelautor,abandona

lareivindicaciondelterrorista
potencial parallegaraserun
traductor abnegado, pendiente
de compensar los gastos con
losingresos dejando siempre un

¢ remanente paracigarrillosyjarabes

contralabronquitis. Bianciardi,
como autodestructivo ejemplar, es
alavezunhipocondriaco —como
Giuseppe BertoenElmal oscuro—
y esacontradicciénno es mas

i quelapuntadelanzadeotras:la

busquedade utopias, que aveces
parecenmalos suefios, choca conel
preciode lavivienda, lapesadilladel
trafico, laprecariedad, lasrutinasy
ridiculeces de un mundo culturaly

i politicoamenudo kafkiano, pueril

o claustrofébico. Bianciardiserie

i desimismo conelrictus agrio del

i titulode sunovelay cuenta“una

: sentidodelhumor: por ejemploal

i pecados.Somos culpables de la

¢ alosinfiernos querelataenesta

i queprotagonizaestanovelano

lavida, sino conlasinercias del

historiamedianay mediocre]...]

y precisamente por ser mediocre
creo que merece lapenacontarla”.
Bianciardiescribe paginas
memorables por sulucidezy porsu

explicar que los médicos son todos
catdlicos porque los enfermos
somos culpables de nuestras
enfermedades que nosonmas

que laconsecuenciade excesosy

Ulcera, el cancer, lahemorragia...
Elmito de laautodestruccion
de Bianciardicomohombrereal,
sudelectacionenelalcoholyel
tabaco, no coincide con labajada

novelatrazadasobre elmapa
deunMilanreconocible, perode
nombre voluntariamente omitido,
borradobajounatachadura.La
autodestrucciondel personaje

tiene que ver conlos placeres de

capitalismo. Y esoes
loque cuenta, conuna
prosadrastica, divertida
y brutal, juguetona,
quemezclaenlamisma
proporcionbuena
voluntadymalauva, este
escritor cuyos textos han
sidomemorizados por
generaciones de lectores.
Elsesentiria feliz, yaque
enlavidaagriamantiene i
que, enunasociedad :
libre, laica, ecologica,
igualitariay amorosa,
ajenaalaexistenciadel
papelylosmetales, ajena
aldineroyaltrueque
—lapalabraclavees
donacion—, laliteratura
serdoralonosera,ysolo
los textos dignos de ser
recordadosyrepetidos
pasaranal patrimonio.
Aveces larealidadimita
alarte:siBertopredijo
enElmaloscuroel
cancer quelollevariaa
latumba, Bianciardien
Lavidaagriavaticina
lacapacidaddesu
obraparaimpregnar
indeleblementela
conciencia colectiva.
Ojalasiempre lapalabra
sehicieracarnedela
segundaforma.m
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"La muerte de Prim fue
Un crimen que No intereso

investigar y cambio
el destino de Espaiia”™

—IAN
GIBSON

PREMIO FERNANDO LARA

GUILLERMO BUSUTIL
FOTO: LUIS SERRANO
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ybidgrafode Federico Garcialorca,

Salvador Dali, RubénDario o Antonio
Machado, entre otrosnombres delaliteratura
y lahistoriaespafiola. ConLaberlinade Prim,
suprimeraobradeficcién, haganadolaX VIl
ediciondel PremioFernandoLara.

—¢Qué le movié a escribir esta novela
sobre Prim?

—Todoempezd conunavisitaal
cementerioinglés de Malaga, dondeestala
tumbadeljovenirlandés RobertBoyd.Se
me ocurrid escribir sobre ély sufusilamiento
alladodelgeneral Torrijosy sus cincuenta
valientes en1831, por defender el espiritu
liberal.Enseguidame dicuentade queiba
asermuy dificilinvestigar histéricamente
aquel episodio que siempre me haconmovido.
Me parecio mejor solucién escribir sobre el
asesinatode Prim, que se queddsinresolver,y
vincular lahistoria aunsupuesto hijo de Boyd
queinvestigase el crimen.

—Ambos personajes, Boyd y Prim, repre-
sentan el mito del héroe romantico del XIX.

—Losdosfueronfielesasusideas
progresistasyalaluchacontraelabsolutismo.
Losdos ejemplificanlafascinacion que siempre
hesentidoporelsigloXIXyporeselaberinto
espafiolacercadel que escribiéd mimaestro
GeraldBrenan—enterradono lejos de Boyd,

I anGibson (Dublin,1939) es hispanista
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EN ESTE PAIS HAY UNA
RESISTENCIA AL DIALOGO,

A SER CAPACES DE ADMITIR
LOS ERRORES EN LUGAR

DE ARREMETER CONTRA

EL OTRO.HACE FALTAUNA
ACTITUD MAS PROGRESISTA
Y DIALOGANTE

: enelmismo camposanto—, por suintento
deexplicar laEspafiaque pudoseryqueno
fue porlas contradicciones de un pais, deuna
: épocaenlaquepugnabanlalglesiay elespiritu
cientifico, los republicanos divididosy los
monarquicos consus diferentes pretendientes
alacorona.Uncontraste que tambiénaparece
¢ enlanovelasimbolizado por elenfrentamiento
entre Antonio Machado Nufiez, abuelo de los
Machado, unliberal adelantado, defensorde
¢ Darwin, culto, olvidado en Sevillay que merece
tener supropiabiografia,y elcanonigode la
Catedral Francisco Mateos Gago, contrarioala
Reptblica, que considerabaaBlanco Whiteun
: traidoryquetieneunacalle enSevilladedicada
asumemoria.

—Leyendo lo que sucedid en los meses
i anteriores al asesinato de Prim, el lector
tiene la certeza de que fue la crénicade una
muerte anunciada.

—5Si, porque enlos periddicos se advert(a
. insistentemente del peligro que corriapor
haber promovido aAmadeo de Saboya como
rey de Espafia. Cuandoinvestigué sus ultimos
. diasme quedé atonitoal comprobar que Prim,
apesar de los anénimos amenazantes que
recibio, se moviasinapenas guardaespaldas,
: convencidode que ningunabalapodiamatarlo
: ydequeEspafianoeraunpaisdeasesinos.
¢ Sufinal, lahistoriade esos dias, es como lo

quenarraleonardoPaduraenElhombre
i queamabaalos perros acercadelinevitable
i asesinatode Trotski, decretado por Stalin.

—Un asesinato con muchos puntos

i oscuros, que nunca fue resuelto. ;Cree que
© existi6 un pacto secreto para proteger alos
i implicados?

—Fueuncrimenquenointeresaba
investigar. APrim, cuando estaba herido,
tres dias antes de morir, nadie le tomd
declaraciénacercadel atentadoenlacalle

i delTurco.jQuéraro!Lamayoriadelos
¢ implicados huyerondel pals o desaparecieron
: enextrafias circunstancias. Tampoco se

investigaron las pistas que sefialabanal
duque de Montpensier, obsesionado con ser
reybajo elnombre de AntonioMarial,yal

diputado José Paul Angulo. Se sustrajeron
¢ documentos delsumarioyal final, conel
i matrimonio de Alfonso Xl con Mercedes, hija

de Montpensier, se dio carpetazo definitivoa

unsumario abandonado durante afios enunos :

sdtanos himedos y hoy medio destrozado,

sindigitalizar, practicamenteilegibley que
¢ seconservaeneldespachodeldecanodelos
i juzgadosde laplazade Castilla.

—En el libro Los asesinos del general
Prim, publicado en1960, su autor, Antonio

: Pedrol Rius, sefiala a Angulo como principal
¢ inductor del crimen. En su novela esto no

. quedatanclaro. Inclusola investigacion de
: Patrick Boyd lo exculpa.

—Nohayningtindocumento que
demuestre con certezasu participacion.

¢ Leyendosusarticulos, profundizandoensu
. figuradepromotor delarevolucionde1868,
i deantiguoamigodePrimy que habiadejado

claroqueélsolo combatia caraacara, resulta
muy extrafio que hubiese tomado parteen
elasesinato, apesar de haberle atacadocon

i virulenciadesde superiddico El Combatey su
© escafioen el Parlamento. Angulo fue unagudo
© pensadorrevolucionario, también olvidado
injustamente, que critico condurezaelelevado :
¢ propias sinvalorar las otras. Antonio Machado
i decfaenunacopla:“paradialogar, primero

sueldode los politicos, la corrupcidn, elexceso
de funcionarios,y estabamuyinteresadoenla

i creaciondeunagranEuropafederal. Quizas él
. fuelacabezadeturcomas cercanapara cargar
: conlassospechas.Elasesinatode Primfue

uncontubernio de enemigos muy poderosos
entrelosqueyocreoqueseencontrabanel
duque de Montpensiery elgeneral Serrano,

i regentetraslacaidadelsabelll.Lallegadaal
: tronodeunrey progresistaponiaen peligro
¢ lasambiciones de ambos. Sumuerte cambid el

destinode Espafia.
—Toda esta trama estd sujeta por la
investigacion de documentos y entrevistas

i quellevaacabo Patrick Boyd, reflejo de su
¢ labor como documentalista, y que consigue
i queel lector forme parte de las pesquisas.

—Desde el principio quise que el personaje
de Patrickyyoformasemos parte del proceso
deinvestigacion, que élfuese unreflejode

i eselmio.Hasidounamanerade comunicarleal
i lectorlapasionporinvestigar.

i que defendid Primy que fue lamas liberal
i delsiglo XIX.

¢ lalabor delos afios enlos que he consultado
archivos acercade Prim. También queria

transmitirleallectorunaideade comose

: investiga, los pasos a seguir,como serecaban
i documentos, como sebuscanpistas, inclusole
i doyaveceslosnumeros exactos delos folios

delsumario consultados paraque puedair
siguiendo elmismo camino del personaje que

—En el fondo de esta historia tiene un
papel fundamental la Constitucién de 1869

—5Si laConstituciénde1869 fue mas
alldquelade1812alfomentary proteger las
libertades delos espafioles, entreellas la

¢ libertadreligiosay lalibertad de expresion.
i Permitiéunaincreible floracién delmundo

editorialy delaprensa.jUnaprensasincensura
despuésdelnefastorégimendeIsabelll!
Resultaque esmuy poco conocidahoy aquella

¢ Constitucion, asicomo, engeneral, el periodo

delSexenioliberaly de laPrimera Republica,
de1873, consus cuatro presidentes, tres de

i ellospreclaros.MerefieroaSalmerdn, que
. dejéelpoderpornofirmarunasentencia
: demuerte, CastelaryPiyMargall.Nose

puede estar hablando siempre de laSegunda
Republicay olvidar laimportancia que tuvo

i laPrimera.Poresoheescritoacercadeesa
i época,intentadoquelanovelatengacierta

intenciondidacticay que llegue amas gente
queunconvencionallibrode historia.
—Lamayoria de los problemas de la

¢ Primera Reptiblica que un personaje cita:
| “la exuberancia verbal indisciplinada de los

politicos, latendencia al separatismo y al
no ponerse de acuerdo”, fueron los mismos

que hicieron fracasar la Segunda.

—Claro, sonerrores que serepiten.En
estepals, me parece ami, lagente escucha
pocoy hablamuy alto porque hay una
necesidad de competir, deimponer las ideas

preguntar, después escuchar”,y suabuelo

: afirmabaque enEspafiasobrabanideasy
. faltabaaccionconcertaday tenaz.EnEspafia
i hayunaresistenciaal didlogo, aser capaces

de admitir los errores enlugar de arremeter
contraelotro.Hace falta que se practique mas

¢ eldecirlaverdad, unaactitudmas progresista
. ydialogante que nodeberiaserimposible

enestaépocaque exige ponerse de acuerdo
sobre lobasico. Espafiatieneunenorme

i potencial cultural que llevaenlamezclade
. sangreydelenguas,yqueladerechaseniega
i areconocer como sucede, por ejemplo, conel

arabe, que deberiaensefiarse enlaescuela,
porlomenos losrudimentos. Me entristece

i quelagente conozcamalsuHistoriaysea
¢ incapaz degozar conlamezclaque hace mas
i ricasucultura.m
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NARRATIVA

LA NOVELA DE
LOS NINOS ROBADOS

|
ALVARO ENTRAEN MI VIDA
Clara Sanchez

COLOMER

Destino
20,50 euros | 474 paginas

anuevanovelade Clara
L Sancheztiene dosnarradoras

cuyasvocessealternan
ordenadamente: Verdnica, hijade
unamujer que arrastralacreencia :
de que lerobaronasusegunda -
nifia, y Laura, lachiquilladadaen :
adopcidnilegalmente.Lavidade
estas dos muchachas hadiscurrido
enparalelodurante afios, sinsaber
launadelaotra, pero Veronica, tras
hacer las pesquisas pertinentes,
i acabaradescubriendo laexistencia
. deesahermanaeirdabuscarla
parapedirle, segtnrezaeltitulo,

I;:': AEn
a1y e 1

¢ queentreensuvida.Clara Sanchez
empezdaescribirestanovela

hace dos afios, perosevolcd en
eltemaalrecordar que sumadre,

i cuandoelladabaaluz, semostro

© muy preocupada porlaposible
desapariciéndelbebé.Conlos
afios, laescritoracomprendié que

¢ suprogenitorahabfaoidomuchas

i historias sobre nifios desaparecidos
y que suinquietudnoteniaotra
razonde ser que el miedoaque
alguiennegociaraconlallegadaal

i mundode sunieta. Esterecuerdo,
sumado alareciente explosionde
denuncias por adopciodnilegal, llevo
alaautoraaescribir Entraenmivida,
. unanoveladelaque,enpalabrasde
¢ sucreadora,"se podria decir que es
inventada, pero que surealidades
historica".

; No obstante, seraunerror

i considerar que este libroes un
ensayoounreportaje, yaquela
autoraabordalacuestiéndesdela
perspectivade los sentimientos,

; trazandounretratopsicologico

i delasvictimas, evitando cualquier
tipo dejuiciomoraly demostrando
i quelaliteraturapermitearticular

= RICARDOMARTIN ===+

Clara Sénchez.

¢ los dramas del presente. Ademas,

Sanchezvuelve acentrarseenlos
personajes femeninos, recalcando
elmodo enque las mujeres

i entrelazansus vidas, yaplicauna
i vezmas ese estilo ajenoatodo

artificio, que en cadanuevo libro

aparece mas desnudo.m
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Javier Montes.

EL PLACER DE

LOS EXTRANOS

. TINO
PERTIERRA

LA VIDADEHOTEL
Javier Montes
Anagrama

i 15,90 euros| 200 paginas

esde las primeras paginas

quedaclaroeloscuro

objetodeldeseonarrativo
de Javier Montes:inquietaral
lector, desconcertarle, romper sus
¢ esquemas paraquenosepaloque
i leesperaalavueltadelaesquina.
Intimidarle, de algiinmodo, para que
no pueda evadirse de lanecesidad
desabermas.Unaamenaza
: permanente compartidapor el
protagonista, critico de hoteles en
fase terminal que ejerce de turista
accidentaly gufaaccidentado. Sin

¢ saberloqueleespera.Desesperado

¢ asumanera.Eldesconsueloyla
| tristezapegajosase aduefiande los

i escenarios por los que deambula

undetective improvisado que
encuentraen loshoteles denombre
imperialy entrafias gangrenadas
unasuerte de tunel del tiempo con
paradaen lainfancia. Mientras

¢ suscolegas gastrondmicos

recurrenalaridiculaverborreade
sonajero (“ludicagamba, solomillo
imperturbable”), nuestro viajero
por las estancias dormidas se
aferraalapalabrajustaynecesaria

. conlaque construir atmésferas

impregnadas de desolacion.
Suaventuraserpenteaporuna

junglade sonrisas falsas ensoledad,

salones delecturasinlibros,

i azoteassinairelibre, sepulcros
¢ desabanas limpias, laberintos de

pasillos sinsaliday puertas abiertas
debarenbar.Ensublsqueda
insensata de una mujer que calcind
suindiferenciaparaconvertirlo

: enunangustiado merodeador de
i intimidades errantesy escondidas,

elprotagonistaindagaenlos
misterios ajenosy explorasus
propias arenas movedizas. Como
sideunfantasmaatormentado

i porsus propias cadenas invisibles
i setratara, elprotagonistaque

sedesvanecetras suseudénimo
sigue elrastro de estamujer

que encuentraenelplacerdelos
extrafios suformadeganarsela

i vida.Mirénalafuerza, hombrede

accionsin fuerzas queundiase
descubre diciendo auntaxista: siga
aesecoche.Otravueltadetuercaa
larealidad. Y todo encajaentonces:
los hoteles como escaparate de

i lainfancia, lavidacomojuego

de parchis condados marcados,
huéspedes eternos encuartos
donde durmieron poetas olvidados,
camaras que grabany vampirizanen
unarrebato de posesion enfermiza.
LalecturadelLavidade

hotelse convierte, asi,enuna

perturbadoraexperiencia que
invitaaldesasosiego consu
desfile de sombras, de personajes
malencaradosy turbios, de

i situacionesenlas que se cruzany

descruzandestinosy desatinos.
Unhumor venenoso, una habilidad
sinfisuras para desplumar las
aparienciasy laacongojante
capacidad delautor parahurgaren

i cuantaheridamalcerradaseabre

asupasohacendeestanovelauna
memorable bajadaalosinfiernos
mas temidos, que aveces son los
mas deseados.m

breves

©eccccccccccccccce

La dama oculta

ManuelJestis Soriano | Abecedario
14,00 euros. 277 paginas

Unaconmovedoranovela
deintriga, amory traicion,
protagonizadaporunamujer que
serefugiaenloslibrosdurantela
Guerra Civil, almismo tiempo que
luchapor mantener laesperanza
de encontrarasumarido, obligado
alucharenlacontienda. Manuel
Jestis Soriano construyeunrelato
emotivo, repletodelirismoy
humanidad, sobre lanostalgia, la
traiciény elreencuentro.m

El precepto roto

Shimazaki Toson | Traducciénde
Montse Watkins | Satori
21,00 euros. 368 paginas

Laprimeranovelaquemostréla
crudarealidad delnuevo Japon,un
paisquesemirabaenOccidente
peroquearrastrabaellastrede
funcionarios corruptos, politicos
amoralesymonjes lujuriosos.Un
jovenmaestro, Ushimatsu Segawa,
sedebateentrelaobedienciaasu
padre, eldebermoraly eldeseode
autoafirmar suverdadera
identidad.Unadramaticahistoria
dedenunciasocial que muestrala
salvaciondelhéroeatravésdela
confesiondesusecreto.m
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José Maria Pérez Zuiiiga.

|
- ANTON
. CASTRO

EL RASTRO DE SANGRE
DE UN MALEFICIO

LA TUMBA DEL MONFi
¢ José Marfa Pérez Zifiga
i Almuzara

17,00 euros | 224 paginas

osé Maria Pérez Zuiiiga
j (Madrid,1973) conoce las

claves de suoficio: lacreacion
de personajesy de atmdsferas,
unainclinacionaluso deljuego de
espejos, el dialogo conotros libros
yotrosautores, yunaescritura
precisay elegante, de textura
poética, que exploralosrincones
oscurosy lafantasia, queen
ocasiones puede serinquietante o
: macabra.
 LatumbadelMonfiesuna
! novelaclaramente andaluzayala
© vezuniversal que transcurre en las
¢ Alpujarras, en concreto en Ugfjar,
¢ yenelconvulsoreino de Granada
¢ donde se enfrentan moriscos,
omeyas, nazariesy cristianos,
perotambiénenlaposguerrayen
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laactualidad. Poruninstante, en
cuanto asutipologia, hace pensar
enlanovelahistoricade suspense
einclusode terror,enelmundode
Washington|Irving, y puede llevar
arecordar el climainquietante

de Elsilencio de las sirenas de
Adelaida GarciaMorales. Por estar
enlanovelaesta, convozpropia,
Gerald Brenan, alpujarrefio por
decision.Enciertomodo esta
narracién fantasmagoéricaes
unanovelamuy borgianayacaso
goticaque tiene varios puntos de
apoyo:enprimeralugar lahistoria
delmoriscoinsurrecto Luis de
Rojas, hijo de Miguel de Rojas y

de ladulce Fatima; sullegadaal
mundo es toda una contrariedad,
supadreintuye de inmediato que
con élllegaun maleficio;y ese
maleficio se prolongara, muchos
afios después, en Luis Tovar, otra
almasalvaje, capazde lo peor, hijo
delmédicoJoséyde Carmen.Y
aquilo peor esunacombinacion
grotescade miedo, sangrey
muerte. Eserastrode pesadilla

y crueldad llega hastanuestros
dias:hastaesas tres parejas, Luis
yEva, Pabloy labipolar Ana, Rafa
y Raquel, que deciden pasarun
finde semanaenun palacio mas
bientétrico, embrujado, lacasa
delos Tovares, donde se cruzaran

u

¢ todos los caminos de una antigua

condena. Todos los personajes,
peroenparticular el narrador Luis
deHaro, un periodistade cultura,
experimentaranunamudanza
terrible. Todos estan advertidos

. porlainquietante dofia Concha,

que alquilalacasa,y por los duefios
delrestaurante el Vidafia.No

han previsto, nitenian por qué
haberlo hecho, que enlabiblioteca
y enlamemoriadel lugar seiban

{ aencontrar conelcitado Luisde

Rojas, Aben Nazar, quien, tras ser
repudiado por supropio padre, ibaa
erigirse enunsanguinario salteador
de caminosyenunguerrillerode

. guerrillas consuamigo AbenFarax, :
: elNegro,“elDemonio”,y en enemigo :

mortal de sucufiado Hernando de
Valor, destinadoaserrey.

José Maria Pérez Zifiiga utiliza
muchos recursos conbrillantez

i yequilibrio. Confronta poemas,
¢ delorcayde poetas arabigo-

andaluces, crénicas y manuales de
historia, incorporauna pequefia
novelitaquetieneelaromayla

'LATUMBA DEL MONF/'
ES TAMBIEN UNA

- EXPLORACION DE LA
- AMBIGUEDAD DE LA

LOCURA, DEL ACIAGO
DESTINO, ENVUELTA
ENUNHILO INVISIBLE

- DEFATALIDAD Y DE

TRAGEDIA QUE EXPLICA
ELTITULO

i estructuradeundivanenprosa,

“Los tres caudillos. Rebeliony
guerra(1568-1570)", con muchas
criaturasy escaramuzas, y enfrenta
asus personajes a“un suefio mas
profundo que lamuerte”donde

. sedilucidan elamor, el placer, el

dolor, eldominio, lalibertadyla
esclavitud. Esos{, lanarracion,
deelaboradaarquitectura,yla
presenciaobsesivade visiones
ymetamorfosis, también es una

¢ exploracidonde laambigiiedad de la

locura, del aciago destino, y aparece
envueltaenunhiloinvisible de
fatalidady de tragedia que explica
eltitulo.m




NARRATIVA

LAEXTRANEZA

'DELO COTIDIANO

EVA DIAZ
PEREZ

odoenEntre los archivos del
Tdistrito esinquietante, incluso

elhechodequesealaunica
novela escritaporelautorKenneth
¢ Bernard(Brooklyn,1930).Recorre
¢ suspaginas unaire turbador, lleno
de perplejidades, asépticamente
siniestro. ;En qué mundo entramos?
¢Quiéneselprotagonistaque nos
sumerge enunadistop({apavorosa
y perversamente cercanay
familiar? KennethBernardplantea
lahistoriade John, administrativo
delosarchivos del distrito, de los
inventariosy listas que controlan
—sinsaber muy bien quién controla
! exactamente—eldestinoyla

ENTRE LOS ARCHIVOS
DEL DISTRITO

Kenneth Bernard
Trad.Carmen Torres Garcia
ErrataNaturae

19,90 euros | 216 paginas

lecturas 32|33

¢ organizacién social. En este mundo

estremecedoramente ordenado
hayunmomentoenelquealgofalla

. yelordenes subvertido.Pero ;por

quién? Hay gente que desaparece
eindividuos que se comportande
maneraextrafia.

Unargumento quenopuede
evitar elaire de familiaentre Kafka
yelOrwellde1984.Esloqueocurre

i conesasociedadorganizadaen

clubes funerarios concostumbres
aparentemente Udicas, vecinales
yamables, peroenlos quese

i esconde todo eseaire perturbador

quedominalanovela.Entrelos
archivos del distritoesunanovela

: quedescribesinartificios lasoledad

desoladoradelindividuoylapérdida
de laprivacidad, controladaporun
sistemainvisible contraelqueno

i puederebelarse.Y esepaseopor

unmundo asolado puede queseasu
principalvirtud. Tambiénlos parrafos

i deescriturasobriay casiausteraque

sonauténticasbombas derelojeria
literaria, consorpresivas metaforas
escondidas que se saboreancon

i hermosallentitud. Especialmente

brillantes sonlos paseos, de John
consuahijado, llenos de complicidad

: imaginativaenlosque, entreotras
! cosas,sabenleerlasmanchasy

i decoloracionesde lasparedescomosi :

fuerancomplejos mapas.“Unapared
habiasidotestigode lamuertedetoda

¢ unafamiliay fuimos enumerando,

detalle por detalle, sus ultimos
momentos, sus vanas esperanzasy
palabras futiles, sudisposicionfinal”.

i Otravirtuddellibroeselvientre

secretodelosobjetos.Las cosas
escondenhistoriasyserebelanast

¢ desusimpleybanalfunciénen

lavidacorriente.Las pequefias
obsesiones cotidianas son también
convertidas ensugerente materia

i literaria.Estaparticularidad de la

novelaesunacierto, sinembargo,
avecesllegaarozaresaliteratura

i decostumbresqueestaahoratan

sobrevalorada, esanuevarealidad
fascinante surgidade lovulgar.La
decisionde escogeruna colauotra

i enCorreosoenelsupermercadoo

los gestos aparentemente simples
deunacajerapuedencrearuna

¢ identificaciénenellector.

Entre los archivos del distrito
sigue guiando alincautoy
estremecido lector por otros

i escenarios supuestamente

normales, pero enelfondo
infraordinarios almodo de Georges

¢ Perec.Yasthastaelfinaldela
i pesadilla. ;O es solo el principio? m

LA GUERRA DE

BLASCO IBANEZ

SERGIO
. VILA-SANJUAN

TIEMPO DE VALIENTES
Basilio Trilles

Planeta

19,95 euros | 336 paginas

nelbuensentido del término,
E unanoveladeperiodistaes

unanovelabiendocumentada,
i amenayentregadaatiempoal
. editor(yaserposible cobradapor
adelantado).No sé silas dos Ultimas
caracteristicas sonaplicables a
Tiempo de valientes, de Basilio Trilles,
pero las dos primeras desde luego
siloson.Trilles, castellonense con
unalargatrayectoriainformativa,
hatomado como protagonistaauno
¢ delospersonajes mas fascinantes

BRANEHEFIWILILS

TIEMPO

(i1}
VALIENTES

i delaliteraturaespafiola:eltambién

valenciano Vicente Blasco Ibafiez,
autor prolificoy desigualmente

i apreciado, incombustible

conspirador republicano, promotor
dedesastrosas utopias sociales
enlalejanaArgentinay, sefiores, el

. primer espafioldesde Cervantesen

generar unbest-sellerinternacional.
Lo consiguio con Los cuatro

i jinetes del Apocalipsis, escrita

enPariseneliniciodelaPrimera
GuerraMundial por sugerenciadel
presidente Poincaré.Unanovela

i deliberadamente francofilay

antigermanica que, traducida
prontamentealinglés, se encaramo

i enlaslistasdelibros mas vendidos

delNew York Times, ayudé aempujar
alaopiniénpublicaestadounidense
alintervencionismo, y fue llevadaal

i cineconRodolfo Valentinoenelpapel

protagonista.De suarraigodauna
ideaque argumentoytitulosirvieran

i tambiénparaunapeliculajsobrela

Segunda GuerraMundial!, dirigida
por Vincente Minelliy protagonizada
por GlennForden1962.

Basilio Trilles.

Estos afios de Blasco Ibafiez
son fascinantesy Trilles los ha
novelado consolvencia, rodeandole
de prohombres franceses, sefioras
elegantes —como suamante
chilenaElena Orttzar—, familiares
problematicos y unanube de espias
entrelos que destacalaeficiente
AnaMarialLesser,unadamaoscura
delasquehacenépoca.m
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LOS CALCETINES

'ROTOS

- JAVIER
: GONI

NARRATIVA

LAMUJER DE SOMBRA
i Luisgé Martin

Anagrama
16,90 euros | 228 paginas

lgunas delas obsesiones
narrativas de Luisgé Martin

; vuelvenaaflorarenestanueva
¢ novela.Parte de sumundo tiene que
ver conlos descarrios humanos,
conelpoder que daconocer los

i secretosdelosdemas,comoestos

i puedenacabarconvirtiéndoseenuna

obsesion, enunincémodo laberinto
de espejos por donde perderse o
encontraralfinallaluz, lasalvacion
¢ olacondena.Lospersonajesdela

il HANTEY

i mujer de sombraaparecenaqul
no paraser juzgados moralmente,

porsus secretosy traiciones, sino
parailuminar laparte de susvidas
ensombra.Elescritor se limita
adesnudar lapsicologiade los

¢ personajes,aexponerloshechos que

explicansuproceder,acémoelazar

tienetantoque verensusvidas,como
lamuerte deunamigo conunaimagen
irreprochable —mujer, hijo, trabajo—

i puedeabrirlapuertaquellevaaljardin :
. delmal,donde eneseladooscuro,

puedenrequerirse ciertos utensilios
sadomasoquistas.Y acomouna

mujer, que administraesos secretos,
esos deseos perversos, se convierte

. enlaobsesiéndelamigo.Ese mismo
| azarestapresentedentrodelanovela

enunadeesas historias que soncomo
carreteras secundarias:unahistoria
deamor —lade los tios de Eusebio,
queenvejecenaparentemente enpaz,

¢ compartiendo los desgastes propios
¢ delvivir, hastaqueelrotomatutino

delcalcetindelpie derechopasaaser

i elrotovespertinodelpieizquierdo.

i Quémaneramas sutildeinsinuarun

adulterio.Enestanovelatienemucho
queverinternetyelchatear con
mascara, elsombrear nuestros mas
{ntimos deseosyalavezexponerlos
enlareddescarnadamente, porque

¢ sebuscaenlaredesaalmagemela

complementaria.Destacaria
especialmente enestaespléndida
y,enocasiones,incdmodanovela
de LuisgéMartin, el desesperado
iryvenir de Eusebioporlas calles

. deMadrid, buscandorespuestas

—odescargando frustraciones—,
por qué esamujer, alaque busco
desesperadamente paraquele
humillaray le causaraelplacer del

: dolor, eslamujer delaque se enamora
i desesperadamenteydelaquetan

soloobtiene ternuray generosidad.
Eseterrible viaje aningunaparte
o,endefinitiva, aesaparte que
seleabreenlatltimafrasedela

: novela, cuandounodelosdosse
! rindeyaceptasudestino,acaba

convirtiéndose enunahermosisima
y dificil historiade amor.m

LA FICCION DE
LA IDENTIDAD

GUILLERMO
BUSUTIL

: AIREDEDYLAN
i Enrique Vila-Matas

Seix Barral
19,50 euros | 327 paginas

ila-Matas esunmaestro
relojerode laliteratura.La
: desmontaylamontapara
¢ lubricarlay ajustar la precisién

de sumecanismo sinque le sobre
unapieza.Aire de Dylan, sutltima
novela, esunejemplomasdela

habilidad del escritor paraengrasar

i laliteraturaydarleunavueltade
| tuercaasusdebatespreferidos:
laidentidad —tema central
delaposmodernidad (Doctor
Pasavento)—y lanegacionde la
cadenadelesfuerzoydeltrabajo
¢ (Bartleby y compaiifa).No solo

i consigue hacerlo conbrillantez,
sinoque exploramasafondoy
propone nuevas reflexionesacerca
de estos temas.
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Inrinpes Wils- Matas
Riir de [Mslin

EnAirede Dylanutilizaun

i argumentohamletiano parabucear

enlaidentidad comoherencia, como
mascaray como viaje interior desde la
negacionalaaceptacion. Lahistoria
giraentornoalamuertede Juan
Lancaster, novelistade éxito cuyas
memorias destruye sumujer, y al
trastornoemocional que produce

¢ ensuhijoVilnius, muy parecidoal
¢ jovenBobDylanydefensordela

pulsionde ladesganade Oblémov—
personaje creado por lvan Goncharov
en1858—,enuncongresosobre
elfracasodondetambiénesta
presenteelnarrador Vila-Matas.La
vozfantasmaldelpadreledictaala
concienciadelhijoteoriasyrecuerdos

i contrapuestos que loempujaran
i ainvestigar, entrelaadmiracion

yelrechazo, suposible asesinato
yareconstruir susmemorias, en
compafifade suparejaDébora
Zimmerman, examante delpadrey
participe, aligual que él, deladesgana
comomoralydeldebatedelaautoria:

i otrodelos temas preferidos de
i Vila-Matas, queesintroducidoa
: travésdeunaindagaciénacercadela

existenciaonodeunafraseatribuida
aScottFitzgerald—"cuando
anochece siempre necesitamos a
alguien"—enelguionde lapelicula
Tres camaradas de Frank Borzage,

de1938.Deestemodo, Vila-Matas

abordayrelacionaentres{elteatro
delavida, eljuegodelasmascaras
queenvuelve lapreguntade quiénes
somosy de lamultiplicidad delyo,
eldidlogoentrelaidentidadyla

i concienciayelvalordelaficcion

paraproyectarlaverdad.Lohace
utilizando supericiaparaencarnarse
ennarradory enpersonaje, para
contar las pesquisasy los dilemas

i deVilniusalavezqueopinadel
: personajeyreflexionasobrela

literatura, eldebermoraldelescritor
ylosmodelosnarrativos, echando
mano de textos de Sergio Pitoly

de Cheever, entreotros autores

i desumitologiapersonal,aligual
i queutilizanumerosasreferencias

cinematograficasylaescenografiade
Barcelona, Paris, Dublin, las ciudades
habitadas por personajesreales de su
circulo cotidianoy trenzadas por sus

¢ habituales obsesionesyunallicida
¢ criticaalabanalidadactualdela

culturayelaugedelaimpostura.
Aire de Dylanresultaseruna

excelentedefensade laliteratura

comomapay comojuego, que

: consigue atraparallectorenuna
¢ narracion laberinticaimpregnadade

unamiradaque desnudael latido del
mundoy propone laidentidad como
unproductode laficcion.m
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'EL DIA
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¢ IGNACIO F.
- GARMENDIA

EL JOVEN VENDEDOR
© YELESTILO DE VIDA
¢ FLUIDO

¢ Fernando San Basilio
Impedimenta

£ 16,95euros | 168 paginas

aterceraincursidnnarrativa
: L deFernando SanBasilio,
: fresca, desenfadaday
luminosa como las anteriores,
vuelve al territorioyaexplorado en
i MigrannovelasobreLaVaguada
¢ (2010), quejuntoaCursodeLibreria
(2006) abarcantodasuobra
publicada. Las novelas de SanBasilio
—osusrelatos, aunnorecogidos en
i libro—tienenunaire de familiaridad
reconocible, noporque estén
protagonizadas poringenuos
perdedores o encantadores
i antihéroes, porque prefieran
. laironiaal sarcasmooporque
apuesten, enconsecuencia, por la
levedadfrentealtrazogrueso.Estos
sonsindudaaspectos comunesa
i todasellas, peroelrasgodistintivo
de SanBasilioapuntaal lenguaje,
alojouoidoclinicoconelquesus
personajes —aquf, por primeravez,
i elprotagonistanoeselnarradorde
. lahistoria— detectan lo estrafalario
deusosyacufiaciones mas o menos
jergales, donde no siempre es

evidente la carga de comicidad.

‘ Yaensuslibrosanteriores San
Basilio, verdadero estudioso de las
relaciones laborales, habiadado
muestras deuningenio afiladoala
i horadedescribir losinframundos
¢ delaprecariedad o el desempleo,
peronientoncesniahorahacaidoel
autor, cuyos intereses vanpor otro
lado, enlamonsergaadoctrinadora.
© Sinsalir de Madrid, que essu
territorio literario, el novelista
vuelve al centro comercial La
Vaguaday sus aledafios del barrio
¢ delPilarparacontarnos la peripecia
delsrael, eljovenvendedoral que
lehacambiado lavida después de
leerunmanual de autoayuda —El
¢ estilodevida fluido de Archibald
¢ Bloomfield— donde se animaalos
lectoresatomarlasriendasdesu

BEGONARODRIGUEZ

Fernando San Basilio.

destino. Israyasabe que elmundo
—elmundo dentro delmundo que

llaman La Vaguada—noesunlugar
excesivamente confortable, pero
entre las rutilantes franquicias
hay unsinfin de historias curiosas,

. pandillas de alegres muchachasy

laposibilidad —ala que casinadie

seresiste—debebergratise

inmoderadamente.
MigrannovelasobrelLa

i Vaguadaregalabaunaestupenda
. coleccion de estampas, perole

faltaba, hastacierto punto,un

hilo conductor —jel fluido!—que
dieramayor sentidoalahistoria.
Avanzandoenelmarco entonces

: esbozado, Eljovenvendedoresuna
¢ deliciosanouvelle que seacerca

muchoala“novelacosmos”conla
que fantaseabaelprotagonistade
aquellaotraaventura.Lanovedad
mas destacable es ahoraelritmo

: acelerado, sintregua, que aconseja
i empezary terminarlalecturadeun

tirénpararetomarlaotravezdesde
elprincipio, conideade disfrutarla
sinatenderaotracosaqueel

. discursomismo.Unsolodia—eldia

delsrael— lebastaaSanBasiliopara :
caracterizar el simulacro de vida que
alientaenesos centros comerciales

: donde"todoesvagamente
amarillo"y lagente necesitasalir,

devezencuando,arespirarel
aire contaminado del extrarradio.

i Elrelato contiene momentos
i impagablesyadoptaenocasiones

unaire de farsadespendolada, pero
sutono heddnico, que remite al
humour corrosivoy nihilistade los

! cincuenta, aparece perfectamente

complementado porunfondode
melancélicaligereza.
Ellenguaje parodiadoenEl

¢ jovenvendedores, por unaparte,
i eldelapsicologiabarataque

nutre los libros de autoayuday,
porotra, elnomenos obtusode la
mercadotecnia que hainundado de

¢ sinergias las conversaciones entre

comercialesy empleados de planta.
Tampoco faltan los guifios aautores
prestigiosos como Heraclitooel

i mismisimo Joyce, aunque, como

sefiala ensuprologo Mercedes

a

ELRASGODISTINTIVO DE
SANBASILIO APUNTA AL

- LENGUAJE,AL0JOUQIDO

CLINICO CONEL QUE SUS
PERSONAJES DETECTAN

- LOESTRAFALARIO DE
- USOS Y ACUNACIONES

MAS O MENQS JERGALES

¢ Cebrian, SanBasiliose centraenlo

nuestro, enelaquiy ahora, acogido
aunaférmula felicisima que
trasciende elmero costumbrismo.

i Unacosaes percibir las miserias
i quenosrodeany otrapermitir

queteamarguenlavida.Frentea
lamaneragrandilocuente de los
santos indignados, cabe recrear

¢ elabsurdoy los trampantojos

delarealidad contemporanea
sinadoptar cémodas poses de
superioridad moral. Esto dltimo es

¢ loquehace SanBasilio, unaforma

mucho mas divertiday eficazde
bajar los humos, sin pedagogias
nisombrade autocomplacencia.

: Elhumor, que casamalconla
¢ consigna, esopuedeserlamasalta
i formademoralismo.m
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DE UN ALEMAN

JUSTO
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EL NAZI PERFECTO
Martin Davidson

Trad. Jaime Zulaika
Anagrama

22,90 euros | 424 paginas

osabuelos cuentanbatallas.

L Selasrelatanasusretofiosy
lohacenparaque conozcan
. lasgestasde que fueroncapaces.
Esbueno que los nietos sepancosas
de susmayores.Perolamemoria
nosretoca.Conlaedadestiramos
oachicamos aquello que hicimos.
Agradamos o agravamos: queremos
convencer ojustificar, queremos
mejorarnos o empeorar nuestra
circunstancia, que esotramanerade
agrandar losresultados. Losrelatos
delosabuelossonnecesarios.Porun
lado, ponenalos nietos ensulugar,
pues debenatemperarlasoberbia
propiadelaedad.Peroalavezesos
cuentossonpocofiables:elevano

alegan.Enunapalabra:redimen.
AMartinDavidson, cineasta
: ydocumentalistadelaBBC,su
i abuelomaterno,aleman, lerefirié
¢ pocos episodios. Tuvo conél trato
¢ esporadicoy superficial:algunos
¢ vigjesaBerlin,algunas visitas
¢ ocasionales. Cuandoacomienzos
i delosafios noventafallece Bruno
Langbehn, Davidson comienzaahacer
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preguntas sobre supariente muerto.
i Decideindagar.Elresultadodetodo

elloesunlibrodesasosegante:Elnazi
perfecto.No es unabiografia, género
paraelque hacenfaltadocumentos

i abundanteseintimidades que

aquiescasean. Tampocoesuna
reconstrucciongeneral, pueslos
acontecimientos se observancon

¢ lacircunstanciayelpuntodevista
i deunindividuo.Es propiamenteuna

microhistoria, el descubrimientodeun
hombre ensus contextos, elretratode
untipoinsignificanteyprevisible que

i abrazdelfanatismonazi.

Aunque este volumen es también
unapesquisa que muestraelproceso
mismo de averiguacion. Conforme

i leemos sus paginas, asistimosal
i ascensoy caidadel TercerReich

y asistimos alaexhumacion: las
consecuencias que este examen

i pericialprovocaenelnieto.En
i principio, este Ultimonadatiene

quever conloquesuabuelohiciera.
Perolainocenciano es sindnimo
deignorancia.Justamente poreso,

i Martininvestigaelpasadode Bruno:

[/ |

 DAVIDSONTRAZA

ELRETRATODEUNTIPO
INSIGNIFICANTE Y

- PREVISIBLE QUE ABRAZO

EL FANATISMO NAZI.UNA
TERAPEUTICA LECCION

- DEHISTORIA.UNA

AMPUTACION EMOCIONAL

: elhorror cotidianode unextremista

quepudosobreviviralprocesode
desnazificacidn, que supo adaptarse
enlaposguerratapando, callandoy
aligerandosusactos.
¢Deberiapedir perdénelnieto

. porloscrimenesolasviolencias del

abuelo? Laideade culpairrestricta,
latesis de que los descendientes
delos criminales deben excusarse
porloqueellosnohicieron,es
indefendible, inaceptable desde una

. concepcionde laresponsabilidad

individual. Perono estamos exentos.
¢Porquérazdén? Somosindividuos
quenosreconocemos enapellidos

y patrimonios:y, enesecaso, la

¢ herenciaforzosa, laherencia
¢ voluntariamente aceptada, si que

nos obliga aexaminar lo pretérito, lo

Martin Davidson.

que aquellosrealizaron,yacargarde

i alginmodo conlas culpas delpasado.

Noes, pues, tanfacil sacudirnos los
delitos ajenos, aunque nosotros

no los hayamos cometido. Cuando
reconoces unlinaje, no es tanfacil
sacudirseelpesomuertodeloque

i otroshicierony cuyos efectos llegan

hastati.Nohas desilenciarlonihas de
disculpar loignominioso.
BrunoLangbehnnofueun
aleman corriente forzado por las
circunstancias, sinounfanatico

¢ deprimerahora,untiponacidoa

comienzos delNovecientos que vivira
laGran Guerracomounrelato viril

de adultos, comounaemasculacion
por laque alguienhabriade pagar.
Muchos que vinierondespués

i callaron.Davidson, por el contrario,

sepreguntaporsulinaje.Estelibroes,
asi, suautoanalisis, unaterapéutica
leccidnde historia. Unaamputacion
emocional. m
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¢ LACIVILIZACION
DEL ESPECTACULO
¢ Mario Vargas Llosa
Alfaguara

17,50 euros | 227 paginas

erece lapena copiar,
aunquesealarga, la
tesis que figuraenel

¢ primer parrafo de La civilizacién
delespectdculo:“Lacultura, en
el sentido que tradicionalmente
i sehadadoaestevocablo,

i estdennuestrosdiasapunto
de desaparecer. Y acaso haya
desaparecidoya, discretamente
vaciadade sucontenidoy este

: reemplazado porotro, que

a

. ELENTRETENIMIENTO SE
HA CONVERTIDO EN EL
VALOR SUPREMO.DE ELLO
- SEDERIVAEL TRIUNFO DE
LAFRIVOLIDAD Y LA
INMOLACION DE LOS

- PRINCIPIOS DE EXIGENCIA,
. CALIDADY
PERDURABILIDAD DE LA

- CULTURA HUMANISTICA

desnaturalizaelquetuvo”.La
“reflexionfinal” que cierraellibro
¢ sepronunciaentérminos igual

¢ derotundos: de labanalizacién
delo que hastaahorase entendia
por cultura“podriaresultar,ala

; cortaoalalarga, unmundosin

i valores estéticos, enel que las
humanidades habrian pasadoaser
pocomas que formas secundarias
i delentretenimiento, alazagadel
: queproveenalgranpublicolos
grandes medios audiovisualesy sin
mayor influenciaenlavidasocial”
Conladisciplinadeunestratega

¢ militar dispuestoanodartregua

i alenemigo, exponeyrevisa los

 RICARDOMARTIN -

multiples factores que haninfluido

Mario Vargas Llosa.
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endichadegradacionirreversible.
Todo lonuevo sucumbe bajo la
artilleriadialéctica del escritor,
brillante, ocurrenteyno poco
maliciosa.
Laideaquedatituloalensayo
es lafuerzamotrizde Vargas
Llosa:elentretenimientose ha
convertido enelvalor supremo
delmundo actual.Deellose

i derivaeltriunfodelafrivolidad,

¢ lapublicidady lainmolacién de los
© principios de exigencia, calidad

¢ yperdurabilidad de la cultura

i humanistica. A suentender, se

haimpuesto laley delminimo
esfuerzointelectualy entodos los
terrenos, enla literatura, el cine
oelarte,dominan lo light, sinoel
camelo, y eltodo vale.Lapractica
desapariciénde lacritica, que
otroraocupabaunpapel central
parajuzgar el mérito artistico,
certificaunestadode cosas. Lo
mismo ocurre —explica— con
ladevaluacion delintelectual
ylanularepercusionde los

pensadoresy creadores enlavida
publica, cuya funcidnhausurpado
lapropaganda.

Siyahace medio siglo que Hans
Magnus Enzensberger advirtio
acercade”laindiferenciadeun
mercado pluralistaalque leimporta
unbledo ladiferenciaentre Dante
y elPatoDonald”, ahora Vargas
Llosauniversalizaelpeligroal
ampliarlo a territorios que exceden
las manifestaciones artisticas.
Perotambiénincluye ensu
diagnostico otros ambitos victimas
de la“civilizacidon del espectaculo”.
Ellaicismorampante velalos
misterios de lavida. El erotismo,
tras laconquistade espacios de
libertad porlarevolucién sexual de
los afios sesenta, corre el peligro
de convertirse en puro fisiologismo
y perder los refinamientos que le
confleren calidad de obradearte.
Enfin, todo sufre laamenazadela
trivializacidny labanalizacidn, las
dosreiteradas palabras clave del
ensayo.Rematan el diagnostico las
reticencias hacialos
efectos delasnuevas
tecnologias —internet,
e-books, blogsy
escrituraenlaRed—
enlaliteratura.

UnVargasLlosa
apocaliptico, enel
sentido que tiene el
término enUmberto
Eco, presentaun
panorama negrisimo
delaculturaactual.
Ladnicasalidaque
atisbaalacivilizacion
delespectaculoes
que“perezcasin
penanigloria, por
obradesupropia
nader{a”.Resulta
ejemplar lafranqueza
conqueresucitalas
viejas querellas de
antiguosy modernos,
perorechinaun
conservadurismo
sinfisurasantela
cambiante realidad de
lavida.Supolémico
ensayo tiene, esosi,
unaimpagable virtud:
aunquenose estéde
acuerdo consuradical
postura, obligaa :
reflexionar, sobretodo
porque diceverdades
como pufios.m
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16,00 euros | 192 paginas

aambicionintelectual de
L José Antonio Marina hasido
elaborarunateoriadela
inteligencia que comienceenla
. neurologfay termineenlaética,
i siempre através de laaccion. Asi
© loexponeenlaintroducciéna
. estelibro,yasihasido desde que
Marina publicara, hace ahoraveinte
afios, suprimer ensayo: Elogioy
refutaciondelingenio. Entre tanto,
Marina hasido profesor deinstituto
ysehaimplicado entodas las areas
relacionadas conla educacion,
hastaelpuntode quehacreadola
Universidad de Padres, unproyecto
pedagdgico on-line que viene
funcionando desde 2010.
Lainteligencia ejecutivaforma
parte deunaserie de manuales
queseintegranenese proyectode
laUniversidad de Padres através
i delaBiblioteca UP.Marinano
. pretende escribir grandes tratados
¢ tedricos, sino libros de consulta
i queexpliquende formadidactica
los mecanismos del aprendizaje
humano. Y sobre todo, Marina
sepropone ensefiar alos padres
yalosdocentes como pueden
obtener los mejores resultados
delas capacidades einclusode
los problemas de sus hijos y de
sus alumnos. Hasta ahora, Marina
hapublicado La educacion del
talento, Elcerebro infantil:lagran
oportunidady Los secretos de la
motivacion. Elultimo ensayo de la
serie esta dedicadoalainteligencia
i ejecutiva—odichodeotromodo,a
¢ latoma de decisiones relacionadas
: conlaejecucidndeunatarea—yes
¢ quizd elmejor de todos.
Entodasuobra, Marinaha
¢ demostrado suclaridad expositiva
¢ ysuvigorintelectual, y ningunade
¢ estas cualidades se echaenfalta
i enesteensayo.EnLainteligencia
ejecutiva, Marina se propone
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José Antonio
Marina
Intefigencia

i ]
!_,....."
e

i explicarnos como se toman
i lasdecisionesycomohay que

combatir los problemas que nos
impidenhacerlo, sobre todo los
trastornos de hiperactividady de
faltade atencion. Marina explica
lasrazones por las que muchos
nifios se comportanasiy expone
los métodos que permiten superar

i esostrastornos.Encontradela
i opinién”buenista”de los pedagogos

delalogse, que defiendenalgo asi
como laautorregulacion por parte
delos propios nifios —unaidea
tandisparatada como exigirles a
los ejecutivos enloquecidos de la
City de Londres queregulenlos
mercados financieros—, Marina

. insisteenlaimportanciade que
! cadanifioaprendaaejercerel

autocontrol. Y paraellodestaca

7 |

MARINA SE PROPONE

. EXPLICARNOS COMO SE

. TOMANLASDECISIONES Y
COMO HAY QUE COMBATIR
LOS PROBLEMAS QUE NOS
IMPIDEN HACERLO, SOBRE
TODO LOS TRASTORNOS
DE HIPERACTIVIDAD Y DE

- FALTA DE ATENCION

elpapelfundamentalde lamadre
© ydelos cuidadores, porque son

los padres olos tutores quienes
debenimponer limites alos

nifios desde el primer momentoy
exigirlesunaserie derespuestas
positivas alos estimulos que

les vayan planteando. Marina
defiende tambiénelusoenlas aulas

i deladisciplina, comounmodo

imprescindible de aprendizaje
entremaestroydiscipulo.Y en
ultimainstancia, Marina postula
lacreaciénde unapedagogiade
laatencidn, delautocontrolyde
laperseverancia, einsisteenla
necesidad de acostumbraralos
nifios aplantearse problemasya

: tomar las decisiones adecuadas
¢ parasuperarlos.

Cuandouno terminade leer este
ensayo, descubre que José Antonio
Marinanosolo esta hablando
paranifiosy padresy profesores,
sino que tambiénhaescritoun
manual que podria aplicarseala
clase politica que intenta dirigir

i anuestrasociedadatravésde

unacrisis econdmicay social sin
precedentes.Porque vivimos
enunasociedad hiperactivay
distraida que estasiendo dirigida
porunaclase politicanomenos
hiperactivaeirresponsable.Y
estaclaroque todos deberiamos
aprender aactuar conunminimo de

inteligenciaejecutiva.m




LA REVOLUCION

ARABE

ANTONIO
GARRIDO

CRONICA DEL NUEVO
ORIENTE PROXIMO
Javier Valenzuela

i LibrosdelaCatarata
19,00 euros | 304 paginas

[libro de Javier Valenzuelaes
E untextonecesarioporque

nos desvelaaspectos nuevos
eimprescindibles para escapar
deldiscurso tnicosobre el Norte
de Africay Oriente Medio que
beneficiaaunos pocos, alosde
i siempre, alos que han preferido
dictadores que consideraban
seguros como parte del modelo del
mal menor, antes que favorecer
demanerademocraticayno
conbombas de grueso calibrela
evolucion de unasociedad muy
joven, cambiantey con esperanzas

defuturopesealas dificultades.

: Vivilatragediadelas Torres
Gemelas de maneramuy directa
yasist{alaconstrucciéndeuna
granmentiraque se formulé de
unamaneranadasutil:laamenaza
delfundamentalismo islamico
que solo se podia conjurar por
lafuerza; esafuerzaqueha
i fracasado conestrépito. Cientos
i demillones de ciudadanos, paises
diferentes, quedaronunificados
bajo el estigma del Mal absoluto.
Javier Valenzueladescubreel
peligro de este planteamiento
defendido por los halcones de
EE.UU. conlaaquiescenciadeuna
politicaeuropeaque vadefracaso
. enfracasodesdelaposguerra
mundial. Pedia Ortega claridad
expositivay estelibrola consigue,
aunque es complicado porque
sonmuchos los datosy los hechos
que debenrelacionarse para
ofrecerunanuevaperspectiva
dela Primavera Arabe mucho
mas coherente y verdadera que el
: discurso oficial. Ellibro se divide
endos partes:larevoluciénarabe
y elanalisis de paises concretos,
De Estambul a Teherdn, pero
ambos aspectos se sostieneny
complementan. Valenzuelaesun
expertoysenotaenlavariedadde

SRR (L
MUEVO
ORIENTE
PROXIMO

Q
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fuentes que maneja consolturay

que seintegrande maneraeficazen
eltexto.

“Ten{auncarritode frutasy
verduras, se lo quitarony seinmolo
alobonzo, comoalgunos pacifistas
enlaguerrade Vietnam, se llamaba
Mohamed Buazizi, eratunecino
y conestamuerte se encendio la
chispaquearrasé conlaestructura

: delosdinosaurios que dominaba

deformadespdticaensus palses.
Empezd laPrimavera Arabe”.Una
frase queresume perfectamente

VALENZUELAPROPONE
ESCAPAR DEL DISCURSO
UNICO SOBRE ORIENTE
MEDIO PARAFAVORECER
DE MANERA DEMOCRATICA
LAEVOLUCION DE UNA
SOCIEDAD MUY JOVEN,
CAMBIANTE Y CON
ESPERANZAS DE FUTURO

los acontecimientos es que
elfendmeno se parecemas a
los principios de laRevolucién
Francesaque al extremismo
fanaticodel11-S.Las ideas de
democracia, de libertad, de
convivenciapacificaestanenla

i basedelmovimiento de masas,

pero las potencias tienenmiedo de

que eneleccioneslibres los partidos
fundamentalistas obtenganel

: poder.Este planteamiento condena

alinmovilismoaunazonaclave del
planetayesunaoportunidad para
elradicalismo.

Laagilidad yrapidez del estilo
de este excelente periodistason
cualidades que hacenmuy atractiva

i lalecturadellibro, conmayor

intensidad en lasegundaparte que
esunaexploracidonde lasrealidades
de Turquia, Siria, Jordania, Iran,

. laPeninsulaArabigay esas dos
i palabrasrepetidasentreinciensoy

sangre durante siglos, Tierra Santa.
Elrecursoalaentrevistaes
laterceracualidad. Juntoaellas,

: lareferenciaahitos histdricos

relevantes que enmarcan los
hechos contemporaneosy las
vivencias personales; asi, laduda
turca, suposicién de puente, nosolo
geografico, entre Europay Asia; su
valor ejemplarizante como posible
modelo politico parael futurode
otros paises.Por laparte que me

{ toca, agradezcolaimportante

presenciade autoresy textos
literarios en estas paginas.
Elautordefineel conflicto
entre drabeseisraelies comoun
tumor, loessinduday enese punto
de conflicto estaunade las claves
mas importantes de los problemas.
Otros paises, otros matices y una

! lecturaapasionante.m
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40 lecturas

“TANTOS
LIBROS

- ANNA
- CABALLE

. DERASTROS
. YENCANTES

José Carlos Cataiio
Universidad de Sevilla
15,00 euros | 340 paginas

ehaescritolosuficiente
sobrelarelacidndel ser
: humano conlos libros? Ahora

: queellibroenpapel, talcomolo
hemos manejado enlos tltimos
quinientos afios estamutando al

i formatodigital,noesunapregunta
. retdrica.Enlanuevaeraloslibros

a

- CATANO PROPONE AL
LECTOR UN DIARIO DE

- SUSRECORRIDOS POR

- RASTROS Y ENCANTES,
A LA BUSQUEDA DE
LIBROS DE OCASION QUE
. MEREZCANEL RESCATE,
ARMADO CON UNA
LIBRETA, UNA CAMARA

- Y SUMOCHILA

sontextos: ligeros, faciles de
archivar, higiénicos. Por el contrario,
elmeroaspectodeunlibroesya

i partedesuhistoria.Unahistoria
muda, que saltade unpropietarioa

otro, de unespacio aotrodel mundo.

Aveceslos libros estanacubierto

i yotrasalaintemperie.Entodo

¢ caso, encierranunavidainterna

yotraexternaydesatendida.De

suerraticorecorrido apenasnada

¢ sabemos. Solo Borges comprendid

i lasinfinitas posibilidades que

ofreciaeldeambular deloslibrosy

credunnuevo género literario para

describirlo.

: Elextraordinariointerésde
laobraquehaescritoelpoeta

y diarista canario José Carlos

Catafio (LaLaguna,1954), De

i rastrosyencantes, tiene que ver

i conesahistoriaexternay consu

propiapasion por el coleccionismo
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Mercat dels Encants.

. librero.De modo que lo que empezd

ensucaso convisitas juveniles

y esporadicas alosrastros
barceloneses enbuscadealgtin
textonecesario paraunexamen,
conlos afios se hatransformadoen

. unquehacer,”latnicadisciplina que

es capazdesacarmede lacama,
delcansancio, del desaliento”.
Catafio propone al lector undiario
de susrecorridos porrastros

i yencantes principalmente de
. Barcelonaentre 2000y 2011, de
¢ acuerdo conunprotocolo que él

mismo haido ajustando conlos
afios, alabusquedade libros de
ocasionque merezcanelrescate,
armado conunallibreta, unacamara
y sumochila. Los miércoles (dia

de subastas enlos Encantes)y los
domingos (Mercat de Sant Antoni)
Catafiose levantaantesdelalba
paraacudir asuimprescindible cita
semanal, antes de que las paradas
mas tempranas hayan extendido
sumercancia. Catafio, afuerzade
visitas, conoce las costumbres
delos vendedores, susrituales

de colocacidnyregate; sabe
cuando se havaciadounanueva
bibliotecapor la excitacién que

se percibey gustade coleccionar
dedicatorias que aveces dicen
delaprisaconquealguiense
hadeshechodeellas... Cuando
menos se lo esperasurge la
sorpresa: unantiguo libro suyo,

por ejemplo, dedicado alamigo de
entonces (Paul Theroux escribid
un libroasombroso, A lasombra

i deNaipaul, al descubrir que sus

libros —firmados y dedicados por
élasuamigoymentor— estaban
alaventaenunalibreriade viejo).
La costumbre manday es facil
imaginar a Catafio deregreso

i acasaconsus adquisiciones,

observandolas entonces con
atencion, practicando los primeros
cuidados alos volimenes mas
necesitados: desdoblar antiguos

puntos de lectura, taponar los
pequefios orificios ocasionados
por lapolilladel papel. Aveces
dellibro cae algo: unanota, una
carta, unbilletede autobds...,
restos de mundos fenecidos.
Sonsolo las diezy media: el
escritornosabe qué hacer. Es tal
laefervescenciade titulos, de
pasajes leidos fugazmente al pie
de las paradas que puede que se
lance gozosamente a escribir. Pero

© puede que lamafiana haya sido

. triste einfecunda, montones de

¢ voliimenes romos, de los que, dice,
‘ nodancaloreninvierno,yentonces

Catafiohacompradounlibrosolo
paratomar alientoy meterse de
nuevo enlacama.Enelhorizonte,
apenasinsinuadas, seguiran,
intactas, lasrazones deunhombre
que suefia conrehacer labiblioteca
que perdid. m




Por fin, el cierre de la trilogia sobre Martin Ojo de Plata
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CENTRO DE ESTUDIOS ANDALUCES
Nuevas miradas sobre Andalucia

El Centro de Estudios Andaluces presenta un amplio catalogo de publicaciones
sobre la realidad andaluza, profundizando en su pasado, presente y retos de futuro.

e frikire e

triunfo

Breve historia de Andalucia  Triunfo, Romances con acento andaluz.
una revista abierta al sur El éxito de la prensa popular (1750-1850)

Manuel Pefia Diaz (coord.)
Inmaculada Casas Delgado

José Romero Portillo (coord.)

18 € 25 € 18 €

Una obra divulgativa sobre la historia de Un volumen que reivindica el papel jugado ~ Una aproximacién a los gustos, la moral y
Andalucia desarrollada con rigor, riqueza por este semanario de la vanguardia intelec-  las costumbres de nuestros antepasados a
documental e interpretaciones factibles y tual de los anos finales del franquismo enla  través del analisis de la literatura de cordel
veridicas, desde los primeros pobladores hasta ~ historia y el periodismo andaluz. de los siglos xvrr y xrx.

nuestros dias.

I.;.m;.,.’-'"f""'

La represion
franquista

en Andalucia

La cambiante situacion de Inmigrantes andaluces en La represion franquista en
la mujer en Andalucia Argentina durante la Guerra  Andalucia
Oscar D. Marcenaro Gutiérrez (coord.) Civil y la posguerra (1936-1960)  Francisco Cobo Romero (coord.)

Maria Enriqueta Cézar Valero
10€ 18 € 10 €
Una mirada plural sobre el importante y ne-  Un trabajo que recupera parte de la memoria  El primer volumen de la coleccién Cuadernos
cesario avance que el colectivo de mujeres social de la inmigracién andaluza en el pais ~ de Andalucia en la Historia Contemporanea
andaluzas ha experimentado en el dmbito latinoamericano que acoge en la actualidad  analiza la represion franquista utilizando nue-
social, econémico, politico y cultural durante  a la mayor colectividad de andaluces en el vas categorias conceptuales y aportando cifras
los tltimos 30 anos. exterior. clave en Andalucia.

 CONSULTA
EL CATALOGO COMPLETO
DE PUBLICACIONES

/ A \ Centro de Estudios Andaluces §/ Y LA COMPRA ON-LINE EN:

sun ot anoawon  CONISEJERIA DE LA PRESIDENCIA - ! www.centrodeestudiosandaluces.es
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Jess Aguado.

CELEBRACION
DE LA METAMORFOSIS

EDUARDO
GARCIA

EL FUGITIVO (POESIA
i REUNIDA 1985-2010)

Jestis Aguado
VasoRoto

i 3870euros | 588 paginas

; renteauntiempoenelque
; tande moda parece afirmar,

amodo de coartadapara
laausenciadetalento, esalinda
simplezasegtnlacual“todo

i estainventado” encontramos

enJesus Aguado aun creador
que acadalibroensayanuevas
modulaciones, voces, perspectivas.

i Conacierto, titulaahoraestasu
i primerapoes{areunida El fugitivo,

rescatando el titulo deunade sus
mas emblematicas entregas. Y
enefecto, fugitivo de simismo, el

i poetadesarrollaencadapoemario

unaunidad orgédnicaenlaque
desplegar enplenitudunade sus
voces. Contemplar ahora, reunido

: enunsolovolumen, uncuarto

desiglodeescrituraentregada
alaconstante busquedade
nuevos veneros parala creacion,

. ofreceallectorunlaberintico

¢ archipiélago enel cualinternarse
i aexplorartodaclase de pasadizos

i queseentrecruzanensecreto.
i Convivenaqui,enelhorizonte de

lapagina, desde extensos poemas
versiculares entono mayor a
delicados haikus, silvas polimétricas
de atmodsferasimbdlica, vastos
textos salmodicos inspiradosenla

¢ poesiadevocional hindd, pseudo-

sonetos endonde laforma clasica
sereinventaalreordenardeun
modo inédito sus estrofas, poemas
salpicados de unhumor amable...,

i yotrasmilaventurasenlas que
. elgocedellenguajese tifie de

emocion.

Sinembargo, se dirfaquela
voz del poeta permanece siempre
reconocible tras el desfile de

: mascaras enagil sucesion. En
! rigor, dos vetas principales

advertimos ensuobra:deuna

parte, poemas de corte magico-
onirico, amenudo surcados por
un espiritu ludico o destellos de

: humor; de otra, composiciones
i que ensayandesde climas

simbodlico-narrativos maniobras
deinternamientoenuna
dimension metafisicadela
existencia. Amenudo ambas

¢ vetas confluyen enlazadas hasta
¢ hollar nuevos territorios, fusiones

inéditas en nuestra tradicion.
Mencidn particular merece

lapresencia, siempreaaltrasluz,

deunabienasimilada formacion

i filosdficaque contribuyea
: enriquecer desentidoalverso,

abriéndoloaunsugerente
abanicodeinterpretaciones.Se

: Lacan)consupersonalisimalectura

i derescatarparanuestralenguala
i poesiadel subcontinente asiatico.

¢ trabas.Sucesivos planos de sentido
¢ aguardanalos masdiversos

YT

. ELPOETA REUNE HAIKUS,
- TEXTOS SALMODICOS

- DONDE LAFORMA

operaenlapoesiade Aguadoel
felizencuentro de lafilosofia

contemporanea occidental, su
superacionde laontologiade la
presencia(Deleuze, Derrida, el
ultimo Heidegger, destellos de

del poético pensamiento hindd.No
envano elautor havividovastos
periodos de suvidaenBenarés,
comosehaentregadoalatarea

Mas no se engafie el lector. Tales
referentes enriquecen —queno
emborronan— elpoema:elacceso
asupoes{aes cristalino, didfano, sin

lectores: poemas concebidos

parareleerseal cabode los afios,
arrojando a cada ocasionnuevas :
vias deacceso, inéditas singladuras. '

FUGITIVO DE SIMISMO,

INSPIRADOS EN LA POESIA
DEVOCIONAL HINDU,
PSEUDO-SONETOS

CLASICA SEREINVENTA
Y OTRAS MIL AVENTURAS
ENLAS QUEEL GOCE

- DELLENGUAJE SE TINE
- DEEMOCION

También aguardansorpresas
alos queyasonseguidores
delpoeta, pues el autor, fiela

. supersonal celebracion de las
¢ metamorfosis, no ha podido por

menos que eliminar numerosos
textos, reordenar otros muchos,
as{comoreescribirafondo los
finales de algunos de sus poemas

i mas conocidos. Elresultado es

unanueva criatura, unavez mas
entransitoincesante: un genuino
actoderecreacion. Quiense
asome a estas paginas harabien

: enhacerlo como quien seinclina
i sobreunespejoenllamasoun

pozosinorillas, aguardando le
alcancenignorados destellos
de poesiaenlibertad. Muy
recomendable. m
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José Ignacio Serra.

'GRIETA Y MISTERIO

'DEL MUNDO

JAVIER
LOSTALE

| DELRIGOR

ENEL JUEGO

José Ignacio Serra
Calambur

10,00 euros | 96 paginas

osélgnacio Serraes capaz
j de subiralmasaltodelos

trapecios parasentirmas cerca
elvuelodelas estrellas fugaces”,
i escribioelinolvidable Rafael Pérez
| Estradasobre este poeta, pintor
i ynarrador que, como el escritor
malaguefio, habita el principado
ardiente de laimaginacion. Autor
decinco libros de poemas: El libro
quemado, Pie de druida (Premio
Rafael Pérez Estrada), Laespada
enel agata/LittleKillery Del rigor
eneljuego, objeto de nuestro
comentario, y de lanovela Antologia
de poetasreciénasesinados, José
Ignacio Serra(Tarragona, 1961)
nacié como escritor eilustradora
lasombraluminosadelarevistade
principios de los noventa Version
Celeste,unidaados creadoresy
maestros de la edicion: JuanJosé
¢ MartinRamosy Angel Luis Vigaray,
© esteultimoyafallecido.

Desdeentonces, suentregaala

escriturahasidolatnicaformade
huir de unmundo construido sobre
undiscursoracional aniquilador
de losimpulsos mas virginales,y
asentado enunaestructurasdlida
queno permite las grietas por donde
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i fluyenlos suefiosyelmisterio,

gracias alas cuales sealcanzael
verdaderoser.Frenteaesemundo,y
conelrigordelquebuscaloprofundo
y esencial sinabandonar lalibertad
que proporcionalo ludico, José

¢ Ignacio Serraensuultimo libro(que

aglutinaambos términos, rigory
juego) alumbra otro visionario; lleno
de simbolos; transgresor (pensamos
enLautréamont), pero sinninguna
connotacion de malditismo, pues

. hayensutransgresiénunsoplo de

purezaeinocenciaque convierte
todo enintimarevelacion; poseedor
delapotenciaoniricade Cirlotycon
radiaciones borgianas; proximo a
laescritoray pintorasurrealista

i LeonoraCarringtonytambiéna

PaulKlee,ymarcadoporuninterés
creciente por Oriente, en concreto
por elpensamiento zen, alentado
por lalecturadelmexicano José Juan

¢ Tablada. Todos estos nombres, alos
i quesepueden afiadir los de Bataille,

Brice, Lovecraft, Schwob, el Italo
Calvinode Las ciudades invisibles,
y desdeluegoeldel creador de
Peter Pan,J.M.Barrie, sonelriego

¢ sanguineo de este poemarioen
prosa, conalgunaexcepcion, enque

7 |

- POEMARIOENPROSAEN

EL QUE LA IMAGINACION
DESTRONA AL TIEMPO
PARA CREARUNA
EXISTENCIA UNICA,

- TRASPASADA POREL

DESEOY LAREBELDIA,
ENTRANADA ENLANINEZ
COMOESTADO

- PERMANENTE QUE

PERMITE IRHACIAELYO

laimaginaciondestronaal tiempoy
alespacio paracrearunaexistencia

: Unicatraspasadaporeldeseoy

larebeldia, plenade vislumbres
deternurayrasgos irénicos; una
existenciaentrafiada en la nifiez
como estado permanente que
permiteirhaciaelyosinninguna

i limitacién, trabada siemprealos

suefios, respiracionde lapropia
materiaen cuantorealidad primaria,
engendradoresy amanecientes.
Todoellosinperder su tensidn

breves

El ultimo gancho
de Kid Fracaso

PedroFlores | Elangel caido
15,60 euros. 45 paginas

Unpoema enveintisiete asaltos,
con ecos de Dickensy de Bertolt
Brecht, sobreelreverso del
éxito.Elprotagonistaesun
boxeador maduro que no deja
de encajar los golpes de lavida

y lasderrotasenelring.Una
metéforasocial de nuestro
tiempo donde sereflejael
esplritude supervivenciay
ladignidad de los humildes,

que cuenta también con
impactantes ilustraciones de
AgnesDaroca.m

¢ reflexiva, como se compruebaen

estos versos conresonanciaclasica:
“Erasucionacer? /Ahorayasabes
quenose puede amarloqueno
duele./Peor fueranoser; poreso
existes./Lainconcebible nadate

¢ precede./Privados del asalto feroz

delasimagenes, del latigazo atroz/
enlos sentidos, desvariamos.Nunca
vivir dejo de ser unsuefio. / Qué
tristeruido sérdido lavida. /Sélo los
nifios gozan escuchandola”.
Delrigoreneljuego, quetiene
como epilogoun“Acrésticodesdeel
Serraestudio”, escritoporelpoetay
critico AngelRodriguez Abad, cuya
lecturaesimprescindible, esuna
apuestamas de la editorial Calambur

i pornombres quesinpertenecer

alcanonde lapoesiaespafiola
contemporaneason,comoenel
casode José Ignacio Serra, autores
deunaobraoriginal, por lafuerza
desuinventivaysus lianas conlo

¢ primordial, que estdimpregnadade

sabidur{aliterariay que generauna
profundaemociénenlos lectores.
Unaobratannecesariacomosu
verdadyhondura.m




ELTEJIDO
ESELLA

¢ FERNANDO
- DELGADO

¢ NOSTALGIA DE ODISEO
¢ Nuria Barrios
FundaciénJosé ManuelLara
¢ 14,90 euros | 171 paginas

nestelibronos encontramos
E conunemocionante telar
; enelqueeltejidoesella,
¢ esdecir, Penélope:"Donde habia
oloramar/nohay mas que olor
aPenélope” Y quedaclaroen
i consecuenciaque lanostalgia
¢ deOdiseo por parte de Penélope
noesenelcasodelpoemariode
NuriaBarrios unamotivaciénpara
escribirunaobrasobre Odiseo, ese
i héroe queresiste todo infortunio,

a

- ESTADELICADA POESIA
EROTICANO SE QUEDAEN
. LAEXALTACION

- AMATORIA, SINO QUE
ORIENTA ELHUMANO
DESASOSIEGO DE UNA

. ESPERAQUE DESCRIBE LA

COMPRENSION DE LA VIDA |

OLADIFICULTAD DE
. ENTENDERLA

sino sobre la propiaPenélope.O
sobresuarrebato, unarrebatado
ardor que es ardor poético. Ardor
i eroticosinduda, comounodelos
¢ hilos mas sutiles de este telar, que
alhacersevozpoéticaalcanzalas
mas altas cotas de expresividad
¢ dellibroparavenirademostraruna
i vezmashastaqué puntoelsexo
explicanuestras vidas.Porque
estadelicadapoesiaerdticanose
quedaenlaexaltacionamatoria,
¢ sinoqueorientaelhumano
desasosiego de unaesperaque
describe lacomprensiénde lavida
oladificultad de entenderla:"En
¢ laoscuridad /Penélope enciende
i lasteas/paranover”.Yesque
enNostalgiade Odiseo, este, en

LUISSEVILLANQ -woevssssveveeses

Nuria Barrios.

Nuria Barrios

Nostalgia de Odiseo

lecturas 44|45

¢ suausencia, mueve lamente de
i Penélope entreelamor,elodioyel

deseo.Elamorenlaausenciadel
otroes ansia; unararamezclaaqui,
sinembargo, de pazy estremecida

i impaciencia:"Yanome quedamas
. vida/queese palpitar enmipufio, /

suleve tirén constante”.
Yalolargodetodoeste

relatoaumentanlaintensidadyla

emocion. Digorelato, porquerelato

i esNostalgiade Odiseoy el poder
¢ descriptivodelversodeBarrios,
© descripcion épica consustancialal

: temaelegido, evocaalanarradora
i eficazque demuestraser también

suautora, sinque lanarratividad

i supongamermaalgunadela
ambigiiedad poéticaolastre

cualquieraparalahonduradela

i expresiondelsentimientoamoroso
¢ yrebelde que va conformando

estapoesiaconpersonajes.Por

i elcontrario, laconformaenun

crescendoenelque, conindudable
acierto, lavoz contemporanease

: mezclaconlaevocacién histdrica
¢ enunaafortunadaanalogiaentre

elpasadoyelpresente, deun
modo tal que, aunque notengaque
ver expresamente con lapoesia

i dePasolinimas alladelacertado
i tratamientodelmito, sinosrecuerda

lavoluntadde entrelazar los tiempos
que dominabael genio italiano.

Esestaademasunapoesiadonde
los géneros —poesia, narracion,

i teatro—seentrecruzanhabilmente
¢ conlalamentacion del principio
| delteatrogriegoy el didlogo que

conocié después.
Porque el culturalismo
deBarrios, enlineacon
elmejor culturalismo
delapoesiaespafiola
definalesdel XX, la
delos novisimos mas
notablesporejemplo,
nosolotomavocesdela !
tradiciénsinotambién
los énfasis teatrales
que precisauna épica
paraeldramaque
Barrios desarrollacon
estructuraadecuada
enlavoluntadde
conformarasiuna
delicadaatmodsferade
latragedia.
Poesiareflexiva
esta, donde amenudo
aparece elmas
conciso aforismo
confascinante
lucidez, perosinque
elpensamientonuble
enningtincasola
intensidad poética
y laemocidn, sinque
elbrillodelaserto
distraigaeldisfrute
poético.Poesiacon
pensamiento poético
si, perocomo lo queria
Unamuno:“empapado
de afectividadode
sensorialidad”, que
esloquenofalta, la
sensorialidad sobre todo, enel
poemario. Poesia, pues, conuna
intensidad y unaemocion que se
sirvende laligerezadeunverso

i convueloenelpoematotaloenlos
i poemasdiversos que conforman

esteretablobientejidodeun ‘
hermoso telar, en cuya construccion :
nuncafallaelritmoyenlaque :

¢ seprodiganconpalabralimpiay
i desnudalos aciertos lingtiisticos en
i unasencillaclaridad.m

JUNIO-JULIO 2012 MERCURIO



NICANOR GIL GONZALEZ

Luis Antonio de Villena.

UN MAPA
DELA VIDA

IGNACIO
ELGUERO

i =) .

¢ PROYECTO PARA

EXCAVARUNAVILLA
ROMANAENEL
PARAMO

i Luis Antonio de Villena

Visor
10,00 euros | 141 paginas

[nuevo libro de Luis Antonio
Ede Villenaesunaobra

reflexiva,demadurezenla
que cada poema es un momento
delpasado que el poetaorillaal
presente, lotrasladaal tiempo
actualparaqueellectorloviva
como nueva presencia.De esta
forma, el poeta consigue undoble
objetivo: porunladoincorporasus
mas caracter{sticos elementos
¢ estéticos (elmundo clasico, el
! cantoalabelleza, alocarnal;el
esplendor de los cuerposy las
posibilidades de lamemoria)y
porotro construye unmapade la
vida, completo o fragmentario,
excavando en las arenas de
lamemoria, como sugiere el
metafdrico titulode laobra.Enesa
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busqueda es donde Luis Antonio de
Villena encuentra piezas sensibles,
dolorosas, amables como la

; felicidad, lainfancia, el verano, la
i amistad, lapérdida de lamisma, el

abandono, labelleza, el deterioro
fisico, lapasionylamuerte,ylo
cantaentre eltonoelegiacoyel
celebratorio.
Ellibrotratadehacernotaral
lector que el pasadono existe, pero
vive enlamemoriade cadauno,yde
alguna forma condiciona nuestro
propio futuro. Esa faltade pasado
tangible llevaa Villenaaevocar
apersonas amadas, amigosy
familiares, que llenaron su espacio.
Los seres que nos hicieron felices
aparecende pronto como imagen
presente, viva. Y este complejo
proceso derecuperacion, que

¢ quiereir masalladelomeramente
i anecdotico, trascender loreal,

lorealizaconlamaestriadela
madurezde suverso.Locarnal, lo
sensual, lo erotico, elacercamiento
fisicoalos cuerpos conduce
haciaunestado de lo sublime que
retrataenpoemas connombre
propio como Juan, Danio Eduardo.
Laamistadesotrodelos ejesde
este poemarioy sufeenlamisma
hace que enocasiones el poetase
lamente, ciertamente desolado,
porladecepcionalaquelellevala
traicién:"Hay algo de macabroe
inhumano ensaber (con certeza)/

que laamistad es fungibleyacabay

que los viejos / amigos seran viejos
lejanos o no seranyaamigos”.
Sondignos de destacar los
poemas enlos que larecuperacion
delamemoriase centraenlas

¢ imagenes familiares, momentos

enlos que elautor logra sus versos
mas sentidos. Enestabusqueda,
Villena contrapone, frente alo
bello, lo sublime, lo carnal, el
pasodeltiempo, lallegadade

i lavejez, eldeterioro fisico que

tambalea ese esplendor, al final
delavida, lacaldadelarmazdn
humano. Y ese finalatrozsacude
aVillena, alertado por los golpes
deltiempoy sus heridas, por la

¢ senectud contempladadesdela

infancia, asicomo lavivida desde
lamadurez, como dos miradas de
unamisma realidad: "El muchacho
jamés seraviejo (crece) pues la
vejez pertenece al mundo dulce

i ydelicadodelosabuelos(...)No

esbellalavejez, aunque tenga

7 |

. VILLENA CONTRAPONE,

FRENTE ALOBELLO,
LO SUBLIME, LO CARNAL,
EL PASO DEL TIEMPO,

- LALLEGADADE LAVEIEZ,

EL DETERIOROFISICO
QUE TAMBALEAESE
ESPLENDOR

cantores./Lavejezesinhdspitay

cruel.Lavejeznuncate quiere” El
intercambio de papeles, cuando
los hijos se conviertenenlos
cuidadores de los padres, esun

i ejemplomas de ese tiempo de

emociones que proporcionala
perspectivade los afios vividos.
Elpoetaparece sublevarse,
fuerza el sentimiento movido
por laimpotencia que el paso del

: tiempoproduce enlos mortales,

evocay cantafrentealofugaz
elesplendor pasado, ese que,
excavadalavillaromanaal
completo, retiradala arena que
ocultaba el mosaico, muestre el

i esplendor de lavidalevantada,

lavidaen pie, presente, como
unainmensa columna de futuro,
unailusion, talvez, paraseguir
poniendo teselas al mosaico.m




Laisla de Bowen

CésarMallorqut
Edebé
510 paginas, 9,95€

Sialguiense preguntacomo
puede César Mallorquihaber
ganado elmismo galardén cuatro
veces, enestanovelaencontrara
larespuesta.Enefecto, esta
ambiciosaytrepidante novelahizo
quesuautorsealzaraconel Premio
Edebé por cuartavezaunque, dicho
seaparaacallarvoces suspicaces,
sindudalo merece mas que nunca.
Laislade Bowenesunanovelaque
Mallorqui confiesahaber escrito
parasimismoy comotributoasus
lecturasinfantiles y maravilladas
de Verney ConanDoyle. Aunque los
homenajes nose limitanaesos dos
autores, como puede comprobarse
sololeyendo lanotafinalconqueel
autor acompafiay explicaellibro.
Mallorqui,aquieneloficiono
le pesanilehaceserpesado, que
buscay consigue sorprendera
cadacapituloyqueesunverdadero
maestrodelritmoyeldisefiode
situaciones, haconseguido escribir
unanoveladeaventurasqueselee
comounclasicodelgénero.Hay
arqueologos perdidos, hallazgos
imposibles, profesores chiflados,
malos misteriosos, escenarios
miticos de ensuefio, tramas
complejas einteligentes queno
hacenaguas, mujeresguapasy
decididas dispuestasatodoyun
largo etcéteraderazones que casi
obliganalanzarse sobre sus paginas.
Laconclusionsolopuedeser
una:quienesaunnohayanleidoa
CésarMallorqui, tienenunabuena
ocasiénde comenzar ahacerlo
por lapuertagrande. Quienesyale
conozcan, comprobaranadmirados
quesemantiene enplenaforma.
Y comprenderanpor qué el suyo
esunnombre fundamentalde la
literaturade género ennuestropais.

El detective Lucas
Borsalino

JuanMarsé /Roger Olmos
Alfaguara
24 péginas,13,45€

Unsombreroviejoqueeradelabuelo
convierteal.ucasenundetective

CARE SANTOS

I = T3
[ I

sagazdispuestoaresolverlosmas
complicados enigmas. Comenzando
por los extrafios robos que estan
teniendolugarenlazonadonde
vive,ydelos que algunos culpana
lasurracas. Aunque Lucas pronto
reconoce que es complicadoque
unaurracarobeunjamonentero,
pormuchoqueestéenvueltoen
brillante papeldeplata.JuanMarsé
sorprende escribiendounaaventura
infantilenlaquelosanimales
hablan, lleganaconclusiones
ygastanunfinosentidodel
humor.Lalecturase convierteen
emocionanteyagil, diviertealos
mas pequefios, resuelve algunode
los enigmas planteadosy dejaotros
interrogantes abiertos, que pueden
darpieauninteresante debateentre
los lectores. Lasilustraciones de
Roger Olmos son, como siempre, una
deliciacargadadeternuraydetalles.
Ensuma, todounaciertodeesta
colecciénquepretendeacercaralos
grandes autores contemporaneosa
los primeros lectores.

Nublado con
probabilidades
de albondigas

JudiBarrett /RonBarrett
Trad.Macarena Salas
Corimbo

24 péginas,13,95€

Todounclasicode laliteratura
inglesa paranifios, multipremiado,
superversionado e inspiracion

de lapeliculade Sony Pictures
Lluviade albddigas, por fin
disponemos de una traduccidn al
espafiolde este cuentoentre el
surrealismoy elhumor absurdo,
quenarraelexcepcional caso
delpueblo Tragaycome, donde
las precipitaciones son muy
alimenticias: del cielo caen
albondigas, perritos calientes,
salsade tomatey todo tipo
dedelicias.Peroloqueenun
principio se creeunasuerte
inaudita, degenerapocoapocoen
pesadilla cuando los fenomenos
meteorologicos arrecian. Asi, se
danmolestisimos tornados de sal
y pimienta, o lluvias de tortitas
gigantes que aplastan las casas o
incluso granizadas de rebanadas
de pande molde del tamafio de
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embarcaciones. Los habitantes
de Tragaycome debentomar
unaimportante determinacion,
aunque eso suponga cambiar sus
vidas por completo. Publicado
originariamente en Inglaterraen
1978, no solono haenvejecido,
sino que se ha convertido entodo
unreferente. Sus ilustraciones,
barrocas, escenograficas, siguen
siendo lomejor del libro.

La fabrica de betin
(El joven Dickens)

Vicente Mufioz Puelles /Irene Fra
Anaya
192 paginas, 10,50 €

Esteafio 2012se cumplen
doscientos delnacimiento del
escritoringlés Charles Dickens

y Vicente Mufioz Puelles lo
celebraconunanovelatintada
deadmiracidnen laque, de paso,
rinde homenaje aunode los
titulos mas populares del autor:
Cuento de Navidad.Enelprimer
capitulo, unreciénenterrado
Dickensregresade latumba
parapresentarse ante sumejor
amigoy ayudarle aescribiruna
biografia de simismo.Parahacerlo
emprenderdnjuntos, aligual

que Scroogey sus fantasmas
visitantes, unrecorrido por las
diferentes etapas de lavidadel
escritorenelqueiranquedando
de manifiesto sus duros inicios,
sutriste nifiez como trabajador
deunafabricadebetunesolos
ultimos y obsesivos viajes de su
vida, enfrascado envarias giras
agotadoras por todo elmundoen
las que ofrecia lecturas publicas
de suobra.Nopasaporaltoel
tonodidacticode lapropuestani
loesquematico delrecorrido vital
propuesto, peroapesarde todo, la
historiase lee conmuchoagradoy
sirve paraaproximaralos lectores
lafiguradeunode losautores

mas importantes delsiglo XIX.Y,
mejor atin:alhombre vulnerable
ysencilloque se escondiatras su
famosisimonombre, protagonista
dealgunas hazafias increibles,
comoelsalvamentoyayudaalos
heridos de undescarrilamientoen
elquesolo élquedo totalmente
ileso. Interesante.
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IsaacPeral18
Madrid

el rincon del librero

Libreria Visor

JESUS GARCIA SANCHEZ

dad Universitaria de Madrid, en el barrio

de la Moncloa, desde los ultimos afios de la
década de los sesenta. Si bien su nombre denota
que en sus comienzos era una libreria especializa-
da en libros de
cine, en poco
tiempo cambid
su orientaciéon
acercandose de
manera funda-
mental a la filo-
logia, la lingiiis-
tica, la filosofia,
lasociologia, etc.,
a los libros de
creacién y sobre
todo a la poesia.
De forma para-
lela al comercio de la libreria nacid, alli mismo,
la editorial Visor Libros, que tiene en su catalogo
mas de 100 libros de Filologia, mas 825 titulos en
la coleccion Visor de Poesia.

l a Libreria Visor estd muy cerca de la Ciu-

Los clientes de la libreria siempre han sido poe-
tas, escritores, catedraticos de las materias que tra-
bajamos. Desde los inicios han sido nuestros visi-
tantes y, sin ninguna propuesta formal por nuestra
parte, se han formado en el propio local, o también
en los bares y restaurantes cercanos, renombradas
tertulias literarias. Es precisamente la presencia de
estos clientes la que nos ha exigido que los libros
que estan presentes, tanto a la vista en los interio-
res, como en las vitrinas exteriores, sean elegidos
con un cuidado extremo. Para bien o para mal, la
cara es el espejo del alma, viendo los exteriores ya
imaginas lo que encuentras en los interiores.

Cuando hemos tenido que aconsejar, hay va-
rios libros emblematicos en nuestras estanterias
que nos han parecido més que sobresalientes y
que siempre nos acompafan. En poesia, Habita-
ciones separadas de Luis Garcia Montero y Pala-
bra sobre palabra de Angel Gonzalez; en novela,
Un mundo para Julius de Alfredo Bryce Echeni-
que y El corazon helado de Almudena Grandes.
Cuatro libros extraordinarios con los que es muy
dificil no acertar. m
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la fundacién informa

lan Gibson, conlos miembros delJurado; Consuelo Garcia Piriz, del Patronato de la Fundacion
Lara; Javier de Agustin, consejero delegado de AXA, y el alcalde de Sevilla, Juan Ignacio Zoido.

Ian Gibson, ganador del Premio
de Novela Fernando Lara 2012

11 de mayo el XVII Premio

de Novela Fernando Lara
con la obra La berlina de Prim.
El Jurado de este Premio hizo
publico el fallo durante una
cena celebrada en el Real Alca-
zar de Sevilla, ala que asistieron
destacados representantes del
ambito cultural andaluz, politi-
cos, periodistas, empresarios y
rostros conocidos. “Es uno de los
grandes momentos de mi vida’,
dijo el escritor tras recibir el ga-
lardén por su primera novela, lo
que él mismo consider6 “todo
un atrevimiento por escribir en
un idioma que no es el mio, y por
eso me resulta mucho mas conmovedor y
emocionante recibir este Premio”.

La berlina de Prim es una novela
policiaca, ambientada en la I Reptblica
espafiola, y narra la historia de Patrick
Boyd. “Es un personaje ficticio, un pe-
riodista irlandés que simula ser el hijo
ilegitimo de Robert Boyd, que existi6
en la realidad y que muri6 fusilado por
Espafa y por la libertad”, explico Gib-
son. Patrick Boyd llega a Espafia para
investigar el asesinato del general Prim,
“y hay mucho de Sevilla, de este Alcazar
que hoy nos acoge, mientras persigue a
los asesinos”, indic6 el flamante ganador
del Premio Fernando Lara, mientras re-
conocia finalmente que “Andalucia cada
dia me gusta mas, me ha dado mucho,
incluida la idea de esta novela”.

I an Gibson obtuvo el pasado

Gibson, juntoaJosé ManuelLaraBosch.

El Jurado de esta decimoséptima
ediciéon lo integraron los escritores
Angeles Caso y Fernando Delgado,
el escritor y miembro de la RAE Pere
Gimferrer; Ana Maria Ruiz-Tagle, en
representacion de la Fundacion AXA,
entidad que patrocina este galardén
literario, y Emili Rosales, secretario
con voto. El Premio de Novela Fernan-
do Lara cuenta con el patrocinio de la
Fundacion AXA en el marco del acuer-
do establecido entre esta Fundacién y
la Fundacién Lara para la realizacién
conjunta de actividades culturales.

El Premio de Novela Fernando Lara
estd dotado con ciento veinte mil dos-
cientos euros y se presentaron al mis-
mo un total de 198 novelas, proceden-
tes de Espaifia y del extranjero. m
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[.a obra ‘Danaide,
de Maria Sanz,
Premio de Poesia

Hermanos
Machado

on cerca de medio centenar de vo-
‘ ldmenes publicados, la coleccion

Vandalia es la linea editorial mas
prestigiosa de la Fundaci6n Lara, y su ca-
talogo acoge de nuevo la publicacion de
la obra ganadora del Premio Iberoame-
ricano de Poesia Hermanos Machado,
convocado por el Ayuntamiento de Sevi-
lla y la Fundacién Caja Rural del Sur. El
galardén (que se concede a obras inéditas
y lleva aparejado una dotacién econémica
de 8.000 euros) ha recaido en su segunda
edicién en la poeta sevillana Maria Sanz,
por su libro Danaide.

Danaide, segin explico la escritora,
toma su titulo de un personaje femenino
de la mitologia clasica, “y en él trato de
exponer mi particular visién de diversas
experiencias enmarcadas dentro de un
escenario vital que, como a una de aque-
llas mujeres, tantas veces me ha tocado
asumir. Cada poema entremezcla los sin-
sabores, las frustraciones o el agotamien-
to —hay que recordar el interminable tra-
bajo de las Danaides: llenar de agua un
pozo sin fondo—, pero con la esperanza y
el pensamiento positivo que va mas alla
de todos los esfuerzos nunca recompen-
sados. Es un espejo lirico donde contem-
plarse continua y humanamente”.

Autora de més de una treintena de
libros, Maria Sanz afirma que su poesia
esta ligada al intimismo desde el princi-
pio, “y a estas alturas ya solo me interesa
alcanzar la depuracién mas absoluta den-
tro de esa misma lirica que elegi y con la
que me siento plenamente identificada”.
Influenciada por los poetas del Siglo de
Oro, y Juan Ramoén Jiménez, Antonio
Machado y Luis Cernuda en una primera
fase de su trayectoria, ahora reconoce su
admiracién por Claudio Rodriguez y Luis
Rosales: “Para mi, ser poeta no es una
profesion, sino una vocacion. Sobrevivo
siendo una escritora independiente, no
mediatica y sin intereses creados”.

El Premio asume el doble objetivo de
promocionar la poesia en el &mbito ibe-
roamericano y de consolidar el prestigio
de Vandalia, tanto en Espafia como en
los paises hermanos de América, que
vive un momento de efervescencia en lo
que a la creacién poética se refiere. m
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El cuerpo es todo

lo que tenemos. No hay nada

que nos indique mejor nuestra

entidad y nuestro destino real.

Nacemos y morimos por

el cuerpo. Y todo lo demds

son ornamentos

firma invitada

VICENTE VERDU

|

1 cuerpo es todo lo que tenemos. No hay

nada que nos indique mejor nuestra en-

tidad y nuestro destino real. Nacemos y

morimos por el cuerpo. Y todo lo demés

son ornamentos. Se califican de senti-
mientos morales los dolores o las alegrias del alma
pero al cabo tan solo valen la pena. Valen “la pena”
(o el gozo) en cuanto el cuerpo los “in-corpora” y
desde alli clama.

Dar de comer al cuer-
po es igual a dar de comer
a todo aquello que somos
y llegaremos a ser. Cuidar
al cuerpo y precisamente
a través de los spas actua-
les, donde el agua fluye,
es regar la conciencia y
abastecerla de recursos
primordiales para ver y
juzgar. Cuantas mas aten-
ciones recibe el cuerpo mas
se advierte que el espiritu
se contenta y brinca. Y, sin
duda, la razén ultima por la
que nos complace tanto su
bienestar es porque el alma
resuena alegre en su seno.

De este modo los bue-
nos gimnasios y salas de
masajes, los itinerarios de
los spas y las aromatera-
pias o las cromoterapias,
adquieren el caracter de
ceremonias casi sagradas.
Y efectivamente la arqui-
tectura interior de estos
recintos evoca cada vez
mas la atmoésfera de los
templos, su musica rela-
jante son los cantos reli-
giosos y las inmersiones
en los bafos que remiten una y otra vez a la idea
del bautismo. A un bautismo caracterizado méas en
cuanto ingreso inaugural en la limpieza absoluta
del ser originario que como ingreso litargico de
una religion determinada.

El mundo del cuerpo

Los wellness de nuestros dias sustituyen al gim-
nasio tradicional a través de reemplazar el prop6-
sito de musculacién por el de bienestar. A la idea
severa de hacer fuerte al cuerpo sucede la idea de
volverlo tan flexible como suave. Todo lo que en la
vigorizacion y la vigorexia es un esculpido cruel se
vuelve amable en los procedimientos del wellness.

El deseo fundamental no es llegar a estar en
forma y ni siquiera violentar la forma natural del
cuerpo sino estar en armonia con él. O lo que seria
lo mismo: tratar el cuerpo mediante una melodia
que le confiera la paz y el dulzor de los tendones.

La paz del cuerpo ductil es igual a la paz del
alma. La paz del alma o el sosiego que se deduce de
esos recintos semisagrados viene a ser el resultado
de una producciéon de cuerpos felices y, en conse-
cuencia, de ciudadanos més inclinados a amar, mas
proclives a la caridad, mas préximos a la empatia.

Como consecuencia, al hablar ahora de centros
de ejercicio fisico a través del yoga, el pilates o la
ablucion se esta haciendo referencia a unos 4&mbi-
tos, institucionales o no, que convierten la barbarie
en civilizacion y lo que fuera abrupto en facil suti-
leza. De este modo hasta la inteligencia se adereza
con nuevos atributos. La inteligencia emocional,
sensible y femenina, reemplaza a la inteligencia de
la estrategia bélica, la emboscada y el crimen de
tradicional marca masculina.

De hecho, hasta ahora los gimnasios despren-
dian un olor a semental compuesto por combi-
naciones entre el sudor y el linimento. Ahora,
sin embargo, desprenden el perfume de aromas
naturales. No se trata de que envien a selectivos
parajes del espiritu a través del cuerpo. Sino que
el cuerpo ha adoptado otra conciencia de si. Ha
asumido que no hay otra cosa a salvar o condenar
que el cuerpo mismo. Y no importa que sea mas
o menos complejo que el cuerpo de los animales.
De todos modos somos totalmente cuerpo o nada
menos que cuerpo.

Las nuevas iglesias en torno al spa y sus rogati-
vas de wellness denotan, en fin, hasta qué extremo
se ha inaugurado otra concepcion de la salud, de su
vida y de su muerte. El centro del universo esta ahi
en el alma resucitada para siempre de sus peniten-
cias y convertida para siempre en cuerpo. m
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