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LIBROS DE FOTOS

Mosaico de memorias— Publio Lépez Mondéjar

“La fotografia y la literatura, como dos miradas abiertas a
la realidad, no solo cosechan imagenes, sino que también
son capaces de descubrirlas, de sugerirlas y crearlas”

Cazadores de instantes— Antonio Mufioz Molina

“Frente a la literatura, que imita el flujo vital y verbal

de la memoria, la fotografia es la condensacién o el
paroxismo de la mirada, del arte cotidiano y dificilisimo
de mirar las cosas con los ojos abiertos”

Cristina Garcia Rodero— Entrevistay foto Ricardo Martin
“Sigo teniendo alma de pintora”

Albumes para el recuerdo— Aroa Moreno

“Un recorrido por los libros de fotografia publicados en
los ultimos meses permite acceder a una selecciéon de
grandes maestros en ediciones muy cuidadas”

Los libros del futuro— Alberto Anaut

“La fotografia espafiola vive un momento muy alentador.
No es un suefo, sino una magnifica realidad que se asienta
en primer lugar en la calidad de nuestros creadores”

Entre lanostalgiay labisqueda de lo nuevo— Ricardo Martin
Desde los origenes, el ya viejo oficio de la fotografia

ha mostrado los mismos sintomas estilisticos del arte
moderno: la coexistencia de principios opuestos

Un febeo furor de madrigal— Ignacio F. Garmendia
Gabriele D’Annunzio, Marco y Quinto Tulio Cicerén,
E.M. Delafield, Ernst Jiinger, Wilfred Owen, Philipp Blom
Narrativa. Ernesto Pérez Zuiiiga. Eloy Tizdn.

Marta Rivera de la Cruz. Juan Gabriel Vasquez.

Osamu Dazai. Angeles Gonzalez-Sinde. James Salter
Eduardo Mendicutti— Entrevista de Guillermo Busutil
“Convertir el cotilleo en literatura es un desafio”

Dolores Redondo— Entrevista de Tomds Val
“El destino esta ahi, pero las reglas
las ponemos nosotros”

Ensayo y Poesia. Juan Cruz. Marc Fumaroli.
Adam Hochschild. Silvia Baron Supervielle

Infantil y juvenil— Resefias de Antonio A. Gémez Yebra
Los casos del inspector Cito: especial misterio. Octavo
viaje al Reino de la Fantasia. La incretble historia del
Chico del millén. Prohibido leer a Lewts Carroll

Fotdgrafos y escritores: un dialogo fecundo

— Juan Manuel Bonet

“Como en el caso de los pintores o grabadores, el didlogo
fotografia-literatura va ligado también a lo impreso.
Revistas y fotolibros son los lugares en que coinciden
escritores fotografos, y escritores. Muchas veces, con la
ciudad como pretexto”

Cualquier formadereproduccion, distribucién, comunicacionpublicaotransformaciénde estaobrasolo puede serrealizada conlaautorizaciénde sus titulares, salvo excepcidnprevistaporla
ley. LaEditorial,alos efectosprevistosenelart.32.1parrafo2delvigente TRLPI, se opone expresamente a que cualquier fragmento de estaobraseautilizado paralarealizacion deresimenes
deprensa.Lasuscripciénaestapublicaciontampocoamparalarealizaciénde estosresumenes. Dichaactividad requiere una licencia especifica. Dir{jase a CEDRO (Centro Espafiol de Derechos
Reprograficos) si necesita fotocopiar o escanear algun fragmento de esta obra, o si quiere utilizarla para elaborar resimenes de prensa (www.conlicencia.com; 9170219 70 / 93 272 04 47).
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editorial

Fracciones de eternidad

a fotografia es conocida, pero define toda una época mucho
mejor que mil tratados de sociologia. Ilustra la portada de
este nimero de MERCURIO y fue tomada por Dorothea
Lange en Nipomo, California, 1936, por el tiempo en que a
los devastadores efectos de la Gran Depresion se sum6 la rui-
na de centenares de miles de granjeros del Medio Oeste que deambula-
ban sin rumbo en busca de trabajo. Magistralmente narrada por John
Steinbeck en una serie de reportajes, Los vagabundos de la cosecha, que
seria el embrion de su novela Las uvas de la ira, la miseria de los campe-
sinos desahuciados fue igualmente documentada por Lange, solo que con
imégenes en lugar de palabras. El titulo de la foto es “Migrant Mother”
y el tiempo la ha convertido en un simbolo universal que representa el
dolor y la desesperacion, pero también la profunda dignidad de los des-
poseidos. En ella apreciamos el poder de la fotografia, su capacidad para
transformar momentos escogidos en imagenes perdurables.

En su recuento de las relaciones entre la fotografia y la literatura, Pu-
blio Lépez Mondéjar recuerda que al principio el daguerrotipo fue reci-
bido con reticencias por algunos escritores, que entendian que el nuevo
arte —aun no considerado como tal— podia acabar con la pintura o de-
jaba el retrato al alcance de cualquiera, aunque muchos otros mostraron
luego interés e incluso devocién, como seria el caso de Proust. Al contra-
rio que en Francia, sin embargo, en Espafia, con excepciones como las
representadas por Bécquer o Galdos, hay que esperar hasta bien entrado
el siglo XX para encontrar a escritores que se sientan atraidos por las
posibilidades de la fotografia. Uno de ellos es Antonio Mufioz Molina,
de quien reproducimos un texto luminoso que celebra el apego de los
fotografos a la realidad, la modestia implicita en su trabajo y el milagro
“electrénico y quimico”, pero también caracteristicamente humano, por
el que una mirada puede convertir el instante que huye en una fraccién
de eternidad.

Compaiiero de oficio y admirador desde antiguo de su trabajo, Ricar-
do Martin entrevista a Cristina Garcia Rodero, uno de los nombres indis-
cutibles de la fotografia espanola contemporanea, que habla de su inicial
predileccion por la pintura, del magisterio de Antonio Lopez en sus afios
de Bellas Artes, de los autores que mas le han influido en su trayectoria,
de sus intereses como creadora o de su ultima etapa en la prestigiosa
agencia Magnum. El propio Ricardo Martin discurre sobre la coexisten-
cia de principios opuestos en el arte de la fotografia y Alberto Anaut, res-
ponsable de La Fabrica, se refiere a la calidad de los fotografos espafioles
desde los tiempos del pionero Ortiz Echagiie, que va pareja al prestigio
internacional de nuestras imprentas y le lleva a ser optimista respecto al
futuro de la edicién de libros de fotografia. Sobre estos, y también sobre
las exposiciones y festivales nacionales o internacionales, informa Aroa
Moreno, que repasa las novedades de los tltimos meses y las préximas
convocatorias de un circuito lleno de propuestas interesantes.

Bibli6filo impenitente y gran aficionado a los fotolibros, Juan Manuel
Bonet traza un recorrido que sefiala algunos hitos, mayoritariamente
franceses, del didlogo entre los escritores y los fotografos, materializado
en toda una tradicién que ha dado numerosas obras singulares, con fre-
cuencia ligadas a la geografia urbana. En tltima instancia la fotografia,
del mismo modo que la literatura, no es sino una forma de preservar la
memoria de las injurias del tiempo, de fijar la vida, por naturaleza pasa-
jera, y apresarla en un lugar magico donde siempre es presente. m

En ultima

instancia la_fotografia,

del mismo modo que la
literatura, no es sino una
forma de preservar la
memoria de las injurias
del tiempo, de fijar la vida,
por naturalesa pasajera,
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LIBROS
DE FOTOS

La fotografia y la literatura, como dos miradas
abiertas a la realidad, no solo cosechan
imégenes, sino que también son capaces de
descubrirlas, de sugerirlas y crearlas

MOSAICO DE
MEMORIAS

PUBLIO LOPEZ MONDEJAR

‘MADRID". HENRICARTIER-BRESSON, 1933

uando se hizo publico el in-

vento del daguerrotipo aun

humeaba la pistola con la

que Larra puso fin a su

breve existencia. En aque-
llos dias de 1839 todo parecia prepa-
rado para la llegada de la fotografia,
un nuevo lenguaje que, aunque ejercid
una honda influencia en la pintura y la
escultura, todavia hoy no sabemos con
certeza si dejo su huella en la literatu-
ra. En un texto ya célebre, pronunciado
en la Sorbona con motivo del centena-
rio de la fotografia, Walter Benjamin
sostenia lo contrario. Pero lo que si es
seguro es que el daguerrotipo despertd
enseguida el interés de los literatos, es-
pecialmente en Francia. Baudelaire, que
tan obstinadamente censurd la falta de
humildad de los fotégrafos, fue uno de
los primeros en advertir la capacidad de
la fotografia para preservar del olvido
“las imagenes, las ruinas que el tiempo
devora, las cosas maravillosas condena-
das a desaparecer, los objetos valiosos
que buscan un lugar en los archivos de
nuestra memoria”. Como se ve, lo que
irritaba a Baudelaire, tan injustamente
notado de antifotografico, no era la fo-
tografia, sino los caminos espurios que
abria a los “demasiado poco capacitados
y demasiado gandules”, que usaban las
camaras como un atajo para acceder ala
ansiada condicién de artistas.
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Pasados los primeros momentos de
zozobra, los escritores de la época mos-
traron una respetuosa atencién por el
nuevo invento. Balzac atribuia a la foto-
grafia poderes extraordinarios relacio-
nados con la brujeria, muy en la linea de
las corrientes espiritistas que veian en
los retratos fotograficos virtudes ocul-
tas relacionadas con el alma. Pero si el
escritor llegd a albergar alguna descon-
fianza hacia el daguerrotipo, pronto se
disiparon sus temores, conforme crecia
su cercania con los fotégrafos. En 1842,
en los dias en que iniciaba la edicién de
La comedia humana, no dudé en acudir
al estudio de los hermanos Bisson para
hacerse el retrato al daguerrotipo. “Aca-
bo de retratarme —escribié— y vengo
absolutamente fascinado por la perfec-
cion con la que los fotografos trabajan
con la luz [...]. Si alguien le hubiese di-
cho a Napoleén que las personas o los
edificios podrian quedar permanente-
mente representados en una imagen, lo
habria enviado al manicomio de Cha-
renton. Y sin embargo, ies precisamente
esto lo que Daguerre ha demostrado con
su descubrimiento!”

Mas obsesiva fue la relacién con la fo-
tografia de Gérard de Nerval, al que le
fascinaban las maniobras de los dague-
rrotipistas, el brillo inmaculado de las
placas de plata que reflejaban su rostro
torturado. El es el autor de una de las
primeras referencias al daguerrotipo, en
una melancélica estampa de las noches
parisinas. “El daguerrotipo —escribid
en 1845— es un instrumento absoluta-
mente capaz de mostrarnos el milagro
de la vida. Eugene Gervais, el daguerro-
tipista para el que posé, realiza su traba-
jo con tanta veracidad que parece que lo
que realmente refleja es nuestra imagen
postuma”. Para Nerval, que nunca ocul-
t6 su pavor ante la fotografia, el retrato
fotografico, de tan real, resultaba ajeno
y aterrador. Y lo mismo sentia el gran
calitipista David Octavius Hill, para
quien los primeros retratos fotograficos
constituian una experiencia verdadera-
mente turbadora. El poeta aleman Max
Dauthendey confesaba que no se atrevia
a contemplar los rostros fijados en las
emulsiones de plata de los daguerroti-
pos, de tan reales: “Nos asustaba la ni-
tidez de esos personajes y creiamos que
sus minusculas figuras registradas en
las emulsiones de plata podian vernos,
tanto nos sobrecogia la insélita fidelidad
de los primeros daguerrotipos”.

De caracter diferente es el interés
que mostré Gustave Flaubert por el da-
guerrotipo, “el mas notable invento del
siglo”. Cuando el doctor Charles Bovary
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en Francia. Pasados

los primeros momentos

de zozobra, los escritores

de la época mostraron

una respetuosa atencion

por el nuevo invento
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Salvo Bécquer
y Galdos, los escritores
espanoles del XIX muestran
desapego o desconfianza
por la fotografia. Entre los
autores del 98 y del 17,
el desinterés fue casi general.
Gomez de la Serna y luego
Pla st le dedicaron paginas
valiosas

traté de complacer a su mujer, Madame
Bovary, lo primero quele vino ala cabeza
fue llevarla a la capital de provincia para
que le hicieran un buen retrato. “Era
una sorpresa sentimental —escribio—,
que el doctor reservaba a su mujer, un
detalle de finura, su propio retrato foto-
grafico con su elegante traje negro”. Su
interés por la fotografiale llevo en 1851 a
emprender un largo tour por el cercano
Oriente con el célebre fotégrafo Maxime
Du Camps, al que le unia una profunda
amistad. En la frontera entre los siglos
XIX y XX, las relaciones entre fotogra-
fos y escritores se estrecharon. Eca de
Queir6s adquirié una camara fotogra-
fica, con la que tomd cientos de image-
nes de los paisajes y las personas de su
predileccion, que él mismo revelaba en
su pequeno estudio de Neully-sur-Seine.
Y lo mismo hizo el dramaturgo Auguste
Strindberg, cuya relacion con la fotogra-
fia llegb a ser tan obsesiva como la que
mantuvo con la pintura. La misma que
mantuvo Emile Zola, que fue uno de los
mas tenaces fotografos aficionados de
su tiempo.

Especialmente intensa fue la relacion
de Marcel Proust con la fotografia. Al
escritor le deslumbraba su poder evoca-
dor, mas que su cualidad de documento

irrefutable del pasado. Las fotografias,
lo mismo que los libros, tenian para él
su propia vida interior, no eran percibi-
das del mismo modo por todos los que
las contemplaban, ni por una misma
persona en momentos diferentes de su
vida. Las fotografias, y en particular
los retratos, eran para él piezas precio-
sas que podian pasar de mano en mano,
contemplarse, intercambiarse, y tam-
bién destruirse. Los retratos fotogra-
ficos que menudean en las paginas de
A la recherche du temps perdu tienen
una importancia extraordinaria en la
narracion y Proust nos los muestra como
objetos que, mas que desvelarnos una
realidad pretérita, tienen vida propia,
como protagonistas de un ritual Gnico
que nos habla de las circunstancias en
que fueron hechos y de las que viven los
personajes que los contemplan. Nunca
como en Proust, literatura y fotografia
mantuvieron una proximidad mayor.

En Espana, el reflejo de la fotografia
en la literatura fue mas tardio y menos
profundo. Mientras que en otros pai-
ses, especialmente en Francia y Esta-
dos Unidos, se han conservado miles
de daguerrotipos escénicos, resulta
desalentadora su ausencia en los archi-
vos publicos y privados espafioles. Algo
que lamentaba en su dia Gustavo Adolfo
Bécquer, que no podia entender este ge-
neral desapego oficial por la fotografia.
Aparte de estas alusiones de Bécquer,
poco més puede hallarse entre los textos
de los escritores espafloles del diecinue-
ve; como mucho, alguna rara mencion, y
como al vuelo, por parte de Pérez Galdés
(El audas, 1871; Recuerdos de Madrid,
1866; Misericordia, 1897), Emilia Pardo
Bazan (Un viaje de novios, 1881), José
Maria de Pereda (Pedro Sdnchez, 1883),
el padre Coloma (Pequefieces, 1890), Pe-
dro Antonio de Alarcén (Poemas a Da-
guerre, 1870), un articulo de prensa de
Pi y Margall (1859), y algin texto suel-
to de escritores costumbristas, como
Antonio Flores y Mesonero Romanos.
Don Benito Pérez Galdds constituye
una ilustre excepcion. En 1851 tercié en
la polémica entre los fotégrafos y algu-
nos puristas, que percibian la fotografia
como una amenaza para la pintura. “Se
asegura que la fotografia estd a punto
de matar a la pintura —escribi6é—. No lo
creemos. Matara al retrato al 6leo, pero
el arte permanecera vivo en sus formas
esenciales. Permanecera mientras en el
alma exista un sentimiento”.

Entre los escritores del 98 y del 14, el
desinterés por la fotografia fue casi ge-
neral. Unamuno, que en el 4mbito de lo
tedrico se atrevid con todo, no dudé en



dar su opinién sobre la “trivialidad de la
imagen fotogréfica”, y sobre la remota
posibilidad de que el lenguaje fotografi-
co pudiese alguna vez instalarse en las
ciudadelas del arte. Para él, unas veces
era la fotografia “un arte admirable”, y
un minuto después hablaba de la “vulgar
fotografia”, que “solo sirve para los pa-
rientes del retratado”. Azorin, mas que
por la fotografia, mostr6 una apreciable
atencién por los fotégrafos, por sus vie-
jos y melancélicos estudios. Pio Baroja,
que no fue persona que se llevase bien
con su imagen, no oculté nunca su des-
precio por la fotografia, un lenguaje que,
como el cine, nunca le interesd. “De un
aparato mecanico —escribié—, no po-
dré salir nunca la impresién de una cosa
viva”. Gémez de la Serna fue todo lo con-
trario, aunque hablando de fotografia
—y hablé mucho—, pocas veces pasé de
la finta dialéctica, del relampago verbal.
Quizas sus palabras mas hermosas fue-
ron las que dedicé a los retratos aban-
donados en el Rastro y las librerias de
lance: “Estas fotografias tienen mas en-
conada sordidez que otras —escribio—.
Son mas desconocidas, de muertos com-
pletamente perdidos de toda memoria
humana. Un sentimiento inconsolable
nos clava a estas imagenes, ya que es
tremendo su desamparo”.

Tuvimos que esperar hasta el ecua-
dor del siglo XX para encontrar estas
consideraciones de Josep Pla, sobre el
caracter supuestamente artistico de la
fotografia. “Arte y oficio son insepara-
bles. Es un error completo creer que el
oficio es una actividad puramente pasi-
va 0 maquinal, sin intervencién alguna
de la inteligencia y de la sensibilidad. A
mime parece todo lo contrario”. La foto-
grafia, pensaba Pla, debe suscitar inme-
diatamente en la gente una propensiéon
a la “afinidad colectiva, a la emocioén, a
la sorpresa”. Se referia, naturalmente,
a la gente del procomun, a las personas
sencillas y alejadas de toda pretension.
“Fotografias —insistia—, que nada tie-
nen que ver con lo que se llama hoy fo-
tografia artistica, género infecto en este
oficio, fotografias inventadas, general-
mente trucadas, realizadas a base del
golpe pretendidamente genial”.

Desde este oasis de sabiduria y sen-
tido comin, todo ha sido un paramo
hasta el momento actual, en que ya po-
demos encontrar textos como este de
Antonio Mufioz Molina, que, si bien se
mira, tienen su anclaje en los juicios de
Pla, Balzac y el mismo Baudelaire: “La
fotografia ha tenido siempre una doble
condicién de oficio artesanal y de su-
gerencia de brujeria, y ain hoy existen

Baudelaire, que tan obstinadamente
censuro la falta de humildad de los
fotdgrafos, fue uno de los primeros en
advertir la capacidad de la fotografia
parapreservar del olvido “las imagenes,
las ruinas que el tiempo devora”.

Flaubert consideraba el daguerrotipo
“elmas notable invento del siglo”.
Suinterés por la fotografia le llevo
en1851aemprender un largo tour
por el cercano Oriente con el célebre
fotografo Maxime Du Camps, al que le
un{a una profunda amistad.

expertos que la desdefian a no ser que
se instale lo més al margen posible de
la realidad, que se limpie de toda sos-
pecha de documentalismo, del simple
temblor de experiencia humana”. Hoy
ya sabemos que, contrariamente a los
delirios de los sucesivos oficialismos,
solo cuando la fotografia asumi6 las
cualidades propias de su lenguaje con-
siguié resultados apreciables para la
historia del arte contemporaneo y para
su propia historia. Por fortuna, como
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Balzac atribu(a a la fotografia poderes
extraordinarios relacionados con
la brujer{a, muy enlalineadelas
corrientes espiritistas que vefanen los

retratos fotograficos virtudes ocultas
relacionadas conelalma.

i

AProust le deslumbraba el poder
evocador de la fotografia, mas que
su cualidad de documento irrefutable.
Enparticular los retratos, eran
para él piezas preciosas que podian
contemplarse, intercambiarse,

y también destruirse.

nos recuerda Mufioz Molina, la foto-
grafia ain pertenece al mundo. Lo mis-
mo que la literatura. Ambas, fotografia
y literatura, no solo cosechan imége-
nes, sino que también son capaces de
descubrirlas, de sugerirlas y crearlas.
El pasado del hombre, nuestro pasado,
es hoy un mosaico de memorias vividas
o presentidas, gracias al trabajo de los
escritores y los fotografos, que asi de-
fienden el tiempo del desconsuelo del
olvido. m
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'JOSELOPEZ'.RICARDO MARTIN, 1993

Del libro Sostener

la mirada. Imdgenes de
la Alpyjarra. Fotos de
Ricardo Martin y texto
de Antonio Mufloz
Molina. Centro Andaluz
de la Fotografia.

CAZADORES

ANTONIO MUNOZ MOLINA

afotografia nunca ha podido o nunca ha

querido renunciar a lo real: en el fot6-

grafo hay un ansia tan poderosa de mi-

rar y descubrir el espectaculo incesante

de la vida que puede curarlo de antema-
no de cualquier riesgo de narcisismo. La fotografia
es un acto de atencion, es decir, de humildad, pues
solo permanece atento a lo que ocurre més alla de él
quien no se considera a si mismo ser digno de exis-
tir. Ya dan un poco de asco los pintores que solo se
interesan por la materia de la pintura o por las apa-
sionantes asperezas del lienzo, y los escritores que
solo escriben de escritores y solo hablan de libros,
y las peliculas que tratan de alguien que hace una
pelicula, etc. El pintor y el escritor tienden a la claus-
trofobia y horadan su propia soledad y su propio
aburrimiento en busca de una obra adecuadamen-

te provista de mayusculas, como la Obra de Juan
Ramén Jiménez: el fotografo sale a la calle con la
camara y permanece alerta en espera del asombro,
y la cara con la que se enfrenta no es la suya propia,
sino la de alguien que no es él, alguien que también
lo mira y en cuya existencia se interfiere.

Los mejores fotégrafos son cazadores de instan-
tes, pero ese fogonazo invisible que hay en el in-
terior de la cAmara, ese fugaz milagro electronico
y quimico en virtud del cual la luz impresiona la
pelicula en fracciones de segundo, es también un
artificio de la eternidad.

La fotografia, afortunadamente, atin pertenece
al mundo. La silenciosa confrontacién con el retra-
to en blanco y negro de un desconocido es una ex-
periencia que puede devolverle a uno la sensacion
de la verdad. Todo lo que ha sido necesario para
que tal encuentro suceda constituye una cadena
inagotable de azares, mecanismos, decisiones y
vidas que acaban resolviéndose en el solo impacto
de una mirada y una presencia [...]. También es un
prodigio la mirada, un oficio de una infinita sofisti-
cacion intelectual, y sin embargo, parece que mira-
mos como respiramos, como percibimos el calor o
el frio o sentimos la sed.

Decia Ramén Gomez de la Serna que para es-
cribir hacia falta escribir muy bien y ademas estar
un poco moribundo. También, para escribir, para
pintar, o para hacer fotografias hace falta aprender
a mirar, a rendirse cada instante al milagro de lo
obvio, de lo que esta delante de los ojos. La litera-
tura es una hipdstasis de la voz, una imitacién del
flujo vital y verbal de la memoria. La fotografia es
la condensacion o el paroxismo de la mirada, del
arte cotidiano y dificilisimo de mirar las cosas con
los ojos abiertos. La literatura da cuenta del mun-
do inventandolo: igual hace la fotografia, es decir,
la mirada. No hay un mundo exterior que los ojos
perciban, cuyas iméagenes queden impresionadas
en la corteza cerebral o en el breve rectangulo de
la pelicula. La inteligencia, la astucia, el adiestra-
miento de quien mira construyen el mundo igual
que lo construia el pintor del siglo XV mediante
la perspectiva. La mirada, desde luego, parecien-
do tan natural, es histérica: desde Picasso, incluso
desde Cézanne, sabemos que el espacio retratado
por la pintura de tradicion renacentista es tan con-
vencional como el de los mosaicos bizantinos o los
bajorrelieves egipcios.

La mirada, como el idioma, no es una emanacion
espontanea de nuestras almas o de nuestras fisiolo-
glas, sino un proyecto de aprendizaje, y también un
acuerdo: aprendemos a usar las pupilas al mismo
tiempo que a usar los sonidos o las manos, y a inter-
pretar y a clasificar las percepciones visuales igual
que clasificamos e interpretamos las sonoras. m

Frente a la literatura, que imaita el flujo vital y verbal de la
memoria, la_fotografia es la condensacion o el paroxismo de la mirada,
del arte cotidiano y dificilisimo de mirar las cosas con los ojos abiertos
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CRISTINA
GARCIA

RODERO

“SIGO

NIENDO ALMA
DE PINTORA”

ENTREVISTADE |
RICARDO MARTIN

os conocemos desde hace

tantos anos que se me

hace raro forzar el tra-

tamiento de usted, aun-

que se trate de uno de los
grandes nombres de la fotografia con-
temporanea. La mirada atenta y enér-
gica de Cristina Garcia Rodero, “roban-
dole muchas horas al suefio” y en la mas
completa soledad, ha ido completando
poco a poco una obra de turbulenta be-
lleza. Imagenes poderosas que hablan
de cuerpos y almas, de alegria y de dolor,
de rabia y de ternura, de la ciudad y del
campo, de lo religioso y de lo pagano, de
personajes tan sencillos como irresisti-
bles. Sus fotos, de enorme valor antropo-
l6gico y etnografico, estan presentes en
los més importantes museos del mundo.
Cuando hace su trabajo, lo que le entu-
siasma es “estar entre la gente, ser una
mas y parar el tiempo”. La clave reside
en tener las ideas claras, ser testaruda y
no tirar nunca la toalla. En 2009 se con-
virtié en miembro de pleno derecho de
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Antonio Lopez
me enseno a distribuir los
colores en la paleta y sobre
todo a sentir lo que estaba
haciendo, a emocionarme
con lo que tenia entre
manos. Fue un gran
maestro, de una honestidad
que nunca olvidaré”

Magnum. Es el primer fotografo espa-
fiol que entra en esta prestigiosa agencia
de grandes fotoperiodistas. Este mismo
afio la Real Academia de Bellas Artes de
San Fernando la ha elegido académica
numeraria para la seccién de nuevas ar-
tes de la imagen. Compartimos la profe-
sién y muchas otras cosas, pero prefiero
intervenir lo minimo para que sea ella la
que hable.

—Tus estudios de Bellas Artes y de
pintura, ¢qué influencia han tenido ala
hora de dedicarte ala fotografia?

—Tuve siempre inquietudes artisticas
desde pequefia y mi primera pasién fue
el baile. Frente a la casa de mi abuela en
Puertollano habia una escuela de baile
espaifiol y luego mis padres me llevaban
aver a Pilar Lopez, a Antonio y a Rafael
de Coérdoba en aquellos Festivales de
Espafia. Me quedaba extasiada viendo
bailar y tocar las castafiuelas. Amaba
la danza. También desde pequefia me
gust6 dibujar y me decian que no lo ha-
cia mal. Pero sobre todo tuve la suerte
de que mi primer profesor de pintura en
Bellas Artes fuera Antonio Lépez. Aun-
que ya no me dedique a ello, sigo tenien-
do alma de pintora.
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—¢éComo recuerdas esa época?

—Yo no sabia por donde empezar, te-
nia 17 aflos y no habia cogido un pincel
en mi vida, tan solo el del Bafalo, para
pintarme los zapatos de blanco. Antonio
Loépez me enselo dos cosas: a distribuir
los colores en la paleta, y asi los he man-
tenido siempre hasta que dejé de pintar,
y sobre todo a sentir lo que estaba ha-
ciendo, a emocionarme con lo que tenia
entre manos. Fue un gran maestro, de
una honestidad que nunca olvidaré.

—La mirada fotografica exige un
aprendizaje, es algo que se adiestra con
el trabajo. ¢Crees que también se puede
ensefiar a mirar?

—Se puede ensenar la técnica, pero
no la sensibilidad con la que se nace.
Hay algo que te llama la atencién y lo
miras, te interpela a ti solamente porque
vas con la voluntad de bisqueda, de que-
rer ver con emocion, con sentimiento.

—Hablame de tus primeras fotos.

—Yo era muy nifla y le quitaba a mi
padre una camara muy sencilla que €l te-
nia porque me parecia magico lo que era
capaz de hacer aquel aparato, dar una
imagen real que no se moria nunca, que
no se extinguia, que te hacia recordar y
sofiar y sobre todo que estaba asociada
a momentos felices y a personas queri-
das, la familia, los amigos, los hermanos.
Me asombraba que aquellas imagenes
salieran de una caja tan pequeiiita, que
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se plasmaran y que se quedaran quietas,
que se pudieran conservar toda la vida,
mientras iban creciendo los demas; como
iba pasando el tiempo, sin que se desgas-
taran, al contrario que otros objetos mas
efimeros. Yo queria ser capaz de decidir
por mi misma, poder elegir el momento
de captar esos buenos momentos.
—¢Tefijabas ya en algunos fotografos?
—Mis hermanas mayores compraban
revistas de moda francesas que traian
hermosas fotografias, muy creativas,
sobre todo las que ilustraban temas lite-
rarios al margen de la pose. Se llamaban
20 ansy Salut les copains. Habia cosas de
Jeanloup Sieff, Sarah Moon, David Bai-

‘ELESCOLAR'. GEORGIA. CRISTINA GARCIARODERO, 1995

—
“Quiero seguir
descubriendo, empaparme
de cosas. Me guio mucho
por la intuicion a la hora
de elegir mis viajes, una
sola imagen me basta para
decidir viajar a un sitio,
mdas que estudiar
o documentarme”

ley, tan bellas que yo queria hacer todo
aquello. Con 1.500 pesetas que me toca-
ron en una rifa me compré mi primera
camara en Ceuta en un viaje de estudios y
a partir de ahi empecé a tomarme las co-
sas mucho mas en serio, con pretensiones
de hacerlo lo mejor posible, aunque fuera
fotografiando a mis hermanas.

—éQué impresion te producian las
primeras copias que revelabas en el
cuarto oscuro?

—Si hay algo que te llena de alegria es
el milagro rapido de ver aparecer la ima-
gen, un misterio que va creciendo y te
deja con la boca abierta, sin parpadear,
solo pendiente de lo que alli est4 salien-
do. Ver nacer, crecer la imagen, a partir
de algo blanco y en pocos segundos. Con
esa luz a oscuras, en silencio o con algo
de musica que te ayudaba a disfrutar
mas de lo que estabas haciendo. Era la
culminacién de lo que habias hecho con
la cAmara.

—En 1973 conseguiste una beca para
estudiar en Florencia, ¢qué te aportd
aquella estancia en Italia?

—Alli compré mis primeros libros
de fotos, en Espafa atn no se editaba
nada. Me gust6 mucho la obra de Mim-
mo Jodice y su vida napolitana, y tam-
bién las fiestas de Ferdinando Scianna.
Italia me sirvi6 de mucho, yo salia a la
calle y fotografiaba lo que me intere-
saba, sobre todo gente, todo lo que un
individuo me transmitia: a veces era
la belleza, a veces la ternura, a veces
la ingenuidad, la fragilidad, la vejez de
un cuerpo castigado por el trabajo, eso
que tanto se refleja en el rostro de las
personas. Con lo timida que yo era, me
acercaba a alguien que me llamaba la
atencion y le decia: “Me gusta usted,
¢le puedo hacer fotos?”. Pero echaba
de menos Espafia y esa afioranza fue el
germen de mi trabajo sobre ritos y fies-
tas populares, lo que mas tarde seria
Espaiia oculta.

—Casi todos los fotografos tenemos
una foto “motriz” de un autor concreto
que nos impulsa a emularlo, écual fuela
tuya?

—Recuerdo una foto de Irving Penn
de una familia gitana en Grecia en la re-
vista Life, que me ensefld un compaiero.
Me quedé aténita con aquella imagen.
Era la primera vez que veia un reportaje
posado, bien iluminado, de una gran be-
lleza, unas viejas con unas cabras ilumi-
nadas con luz lateral y fuerte, llenas de
espiritualidad.

—éQué fotografos te han influido mas?



—Sin duda fueron Diane Arbus y Ri-
chard Avedon los que mas me impresio-
naron.

—Muy diferentes entre si...

—Es verdad. Si Penn mostraba una
faceta bella y expresiva, Avedon era la
profundidad, la elegante sabiduria y
también la crueldad con que retrataba
a las personas, sacando tanto la belle-
za como la fealdad, la verdad de las co-
sas. Arbus era méas intimista, Avedon
mas distante. Arbus se metia en las
personas buscando su lado oscuro. Es
curioso que los que mas me influyeron
fueron retratistas y grandes figuras del
reportaje.

—éQué grado de implicacion y dis-
tancia necesitas cuando trabajas, sobre
todo en el reportaje?

—Depende sobre todo del tema y del
pais. En general soy muy pudorosa con
la intimidad de la gente. En temas reli-
giosos necesito guardar una respetuosa
distancia. Por ejemplo, el espiritismo o
el vudd, presentes en mi obra, son di-
ficiles de entender para mi. Para poder
trabajar a gusto necesitas una cierta
frialdad, independencia y libertad para
contar las cosas desde tu punto de vista,
como observador con capacidad critica.

—¢éTe queda algo por descubrir de tu
“Espaifia oculta”?

—Para mi estd terminada esa Espa-
fia en mi trabajo. Los de mi generaci6on
fuimos testigos de una Espafia que se
acababa, con cambios vertiginosos en
las costumbres de un mundo rural man-
tenidas durante siglos. Desde la primera
fiesta que fotografié en Almonacid del
Marquesado senti la necesidad de cono-
cer y documentar rituales y tradiciones
porque algun dia iban a desaparecer.
Todo se ha transformado mucho y ade-
mas, cuando vuelvo a esos lugares, mis
0jos no van tan virgenes. Quiero seguir
descubriendo, aunque a veces no sepas
muy bien lo que buscas. Me guio mucho
por la intuicién a la hora de elegir mis
viajes, una sola imagen me basta para
decidir viajar a un sitio, mas que estu-
diar o documentarme.

—Pero lo que te mueve, segin has
dicho en varias ocasiones, es el conoci-
miento.

—Si, es el deseo de empaparme de co-
sas que a mi me interesan, por necesidad
de crear algo y descubrirme a mi misma.
Alo mejor son temas que ti amas o a los
que les tienes miedo, o que no te atreves
con ellos, como puede ser el tema de la
muerte. También me asustan los toros,

CRISTINA
GARCIA RODERO

ESPANA OCULTA
CRISTINA GARCIA RODERO

“Los de mi
generacion_fuimos testigos
de una Espana que se
acababa, con cambios
vertiginosos en las
costumbres del mundo
rural. Senti la necesidad
de conocer y documentar
rituales y tradiciones
porque algun dia iban
a desaparecer”

pero en Espafa significan algo muy im-
portante, entonces me digo, tienes que
enfrentarte a esto. Me asusta la muerte,
me asusta el dolor, me asustan la enfer-
medad y la violencia, pero te metes en
sitios de violencia porque quieres enten-
derla u odiarla ain mas. Es algo que te
atrae, como el vértigo. Y es la camara la
que te da fuerzas para meterte en esos
lugares, y también la soledad, que si no
te acobarda, es lo més estimulante.

—Hablame de tu experiencia en la
agencia Magnum.

—Nunca me imaginé estar en Mag-
num porque no soy fotoperiodista, pero
fue David Alan Harvey, un miembro de
la agencia con el que coincidi dando cla-
ses, quien me aconsej6 que me presen-
tara porque seria bueno para mi. Decidi
presentarme y pasé. Y lo hice por tres
razones fundamentales: la primera, por
estar rodeada de sabios. Es lo mismo que
me ha ocurrido con la Academia, poder
hablar con gente vocacional, magnificos
en su trabajo, con los que compartir co-

nocimientos, conversar de fotografia y
ver sus obras, eso es un gran aliciente. En
segundo lugar, por quitarme de encima
a todas aquellas personas que no respe-
tan los derechos de autor, que en Espafia
son la mayoria. Y el pirateo y los abusos.
En Magnum esto lo llevan a rajatabla,
a veces me llaman para preguntarme
si he dado permiso para publicar tal o
cual foto que han visto en algun sitio. Y
en tercer lugar porque me preocupaba el
destino de mi obra cuando yo no esté. En
Espafia no existe ningin centro nacional
de fotografia, ha habido intentos pero no
han cuajado. Ahora dispongo de la Aca-
demia, donde puede quedar mi legado.
Pero hasta ahora no sé qué habria ocu-
rrido si a mi me pasaba algo, a mi familia
la habria puesto en un aprieto porque es
mucho el material que tengo y para ellos
seria un sufrimiento. Se trataba de conse-
guir que mi archivo estuviera vivo y esto
me lo proporciona Magnum, ellos mue-
ven mi trabajo. Muchos de sus miembros
han muerto, pero se siguen editando sus
libros y haciendo exposiciones.

—&Como ha afectado a tu trabajo la
tecnologia digital?

—Hace ya dos afios que no trabajo en
blanco y negro en analdgico. Creo que
no podemos estar ciegos a las conquis-
tas que se hacen para bien en algunos
aspectos, para mal en otros. La comodi-
dad y ligereza que consigue la fotografia
digital a la hora de viajar es asombrosa,
puedes trabajar en unas condiciones de
luz que antes eran impensables. Ahora
bien, la calidad y la riqueza de matices
que te dan las sales de plata no te lo da
lo digital. Pero esa diferencia quedara
para los obsesos de la calidad y el refi-
namiento.

—éCrees que la sobreabundancia de
imagenes a través de internet y de los
teléfonos moviles puede banalizar su
importancia?

—La camara ha llegado a tantas per-
sonas que todo el mundo tiene derecho
a jugar a ser fotografo, a hacer sus ima-
genes. Noto que hay una compulsién por
estar presente, por ser importante. Y
ahora no es en el papel donde reside la
importancia, sino que a través de las re-
des, estas en el universo. Todo depende
de las pretensiones de cada persona, si
solo se trata de guardar recuerdos o de
querer conseguir un estilo propio. Para
esto ultimo debes tener la inquietud del
artista, querer que tu obra trascienda
y se enriquezca con una investigacion
constante. m
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Un recorrido no exhaustivo por los libros de fotogratia
publicados en los tltimos meses permite acceder a una
seleccion de grandes maestros en ediciones muy cuidadas

AROA MORENO

uando la gente mira mis
fotografias, yo quiero que
ellos sientan lo mismo que
cuando leen dos veces la
linea de un poema”. Lo
dijo el fotégrafo Robert Frank (Zdarich,
Suiza, 1924) y esa es la posibilidad que
nos ofrecen los libros de fotografia. De-
tener nuestra mirada varias veces en
sus paginas, regresar al detalle, a la luz
y la textura. Aventuras editoriales que
apuestan por la grafica y “la vida mis-
ma”, como diria la fotégrafa estadouni-
dense Annie Leibovitz (Waterbury,
EEUU, 1949). Dentro de sus cubiertas,
un almacén de instantdneas, recortes de
vidas, miradas de un autor que decidié
enmarcar un segundo preciso.
La historia detras de esas imagenes
puede armarse en la complejidad o el
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azar, o puede ser la muestra de la intensa
vida profesional de un autor que vivi6 a
través del objetivo de su camara. Asi, por
ejemplo, Magnum, editado por Lunwerg,
suma mas de cuatrocientas imagenes de
prestigiosos fotografos como Cartier-
Bresson, Capa, Martin Parr o Eve Arnold.
La agencia de fotografia Magnum celebré
con este libro su sesenta aniversario. Una
edicion de lujo y grandes dimensiones que
luego seria publicada en un formato mas
accesible. Una enciclopedia sobre la agen-
ciay la fotografia periodistica.

Precisamente, el padre del foto-
periodismo moderno, Henri Cartier-
Bresson (Chanteloup-en-Brie, Francia,
1908-Montjustin, Francia, 2004), reu-
ni6 una de las mas diversas colecciones
de imagenes en Henri Cartier-Bresson.
éDe quién se trata? “Fotografiar es po-
ner la mente, el ojo y el corazén en una
misma direccién”, afirmaba el autor. Las
imagenes que tomoé con su Leica y su
objetivo de 50 milimetros forman parte
del recuerdo colectivo de una época.

GUERRAS GRAFICAS. Recientemente, la
misma casa editorial, Lunwerg, una de
las més tradicionales en la publicacion
de libros de imagenes, lanzaba Guerra
grdfica, un recorrido ilustrado por la
fotografia, la propaganda, los carteles
y revistas de la Guerra Civil. Consciente
de la fuerza que tenian las imagenes, el
bando franquista difundié fotografias
demoledoras que enmascararan duran-
te un tiempo las masacres cometidas
por las tropas sublevadas. Los republi-

Para el padre del
Jfotoperiodismo moderno,
Henrit Cartier-Bresson,
“fotografiar es poner
la mente, el ojo y el corazon
en una misma direccion’”.
Las imdgenes que tomo
con su Leica forman
parte del recuerdo colectivo
de una época

canos reaccionaron con emblematicos
carteles que recorrieron todo el mundo.
Mais de seiscientos documentos, entre
los que se incluyen fotografias inéditas
de la escuadrilla de André Malraux, tra-
bajos no publicados de Walter Reuter,
Ione Robinson y James Abbe, carteles
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de Josep Renau o magnificas revistas
anarquistas, folletos de Cas Oorthuys,
dibujos de Sim o documentos elabora-
dos en los campos de internamiento.

Las fotografias de la Guerra Civil nos
traen a la mente, casi inmediatamente, al
fotégrafo Robert Capa (Budapest, Hun-
gria, 1913-Thai Binh, Vietnam, 1954). Su
obra esta reunida en Robert Capa. Obra
Jfotogrdfica. Cofundador de la agencia
Magnum, Capa firma una de las carreras
mas importantes y prolificas del perio-
dismo grafico. Quién no recuerda la polé-
mica Muerte de un miliciano o las tomas
que hizo del desembarco de Normandia.
El libro, editado en Espafia por Phaidon,
recoge mas de mil imagenes.

Otra obra titanica de la fotografia es
SUMO, de Helmut Newton (Berlin, Ale-
mania, 1920-Los Angeles, EEUU, 2004),
tanto por su significado como por su ta-
mafo. La editorial alemana Taschen fa-
bricé este peso pesado de treinta kilos re-

uién se trata?
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TASCHEN

PHATDON

AHHNIW AATLS SLIVHLEOd

FESTIVALES DE FOTOGRAFIA

New York Photo Festival

Mayo 2014

Belfast Photo Festival

Junio 2015

Paris Photo

Noviembre 2014

Paris Photo Edicién Americana
Los Angeles. Abril 2014

London Festival of Photography
Junio 2014

Festival de Fotoperiodismo

de Perpignan

Septiembre 2014

Bienal de Fotografia de Lima
Abril-junio 2014

Encuentros de Arlés
Julio-septiembre 2014

Festival Internacional

de Fotografia de Valparaiso
Octubre 2014

Festival de Fotografia de Berlin
Junio 2014

Photofestival Mijas

Noviembre 2014

Circuit Barcelona

Junio-julio 2014

Medfestival de Aguilas (Murcia)
Julio2014

Begira 14 Photofestival
Junio-julio 2014

Bienal de Fotografia de Cérdoba
Marzo-mayo 2015
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ALBUMES
PARA EL RECUERDO

cogiendo una seleccién de cuatrocientas
iméagenes, la mayoria de ellas publicadas
por primera vez: desde sus fotos de moda
hasta los desnudos y retratos de persona-
jes famosos. Una mirada erética y voyeur
en mas de cuatrocientas paginas.

Imposible olvidar y escapar de la mi-
rada verde de la nifia afgana que ilustra
la portada del libro de retratos de Steve
McCurry. Retratos incluye un total de 255
fotografias de personas con experiencias
vitales muy diferentes que revelan la uni-
versalidad de las emociones humanas.
Acaba de publicarse su ultimo libro de
fotografias, Untold, donde explica por
primera vez las historias que se esconden
detras de las imagenes, asi como el proce-
so de realizacion de sus reportajes.

PAISAJES URBANOS. En 1954, el direc-
tor de Vogue le encargd a William Klein
(Nueva York, EEUU, 1928) un reporta-
je de las calles de Nueva York. Durante

n 1929, un fotbgrafo espa-

fiol, José Ortiz Echagiie,

public6 en Alemania el li-

bro Spanische Kopfe (Ca-

bezas Espaiiolas) del que se
imprimieron y vendieron mas de 30.000
ejemplares. El autor, que entonces tenia
43 afos, era un ingeniero apasionado
por la fotografia, que ya venia publi-
cando sus trabajos en el anuario Photo-
grams of the Year de Londres. Aquella
historia —que un fotégrafo espafiol pu-
blicara un libro de sus fotos en Alemania
con tanto éxito— seria hoy considerada
una auténtica hazafia.

Ortiz Echagilie no fue solo un gran
fotégrafo, sino un fotégrafo editor. Las
innumerables ediciones de sus legenda-
rios Espana: Tipos y Trajes y Espana:
Pueblos y Paisajes asi lo atestiguan. Sin
embargo, en el panorama de su tiempo,
Ortiz Echagiie es una isla, mientras que
en nuestros dias, los fotégrafos espa-
foles que estan preparados para dar el
gran salto se cuentan por decenas.

Permitanme ser radical: cuando tan-
to se habla del fin de los libros impresos
y del comienzo de la era del libro elec-
trénico, los libros de fotografia tienen
un futuro espléndido. Y en nuestro pais,
también. La fotografia espafola vive un
momento muy alentador. No es un sue-
flo, sino una magnifica realidad que se
asienta en cuatro pilares fundamentales.
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Cofundador de la agencia
Magnum, Capa firma
una de las carreras mds
importantes y prolificas
del periodismo grdfico.
Quién no recuerda
la polémica ‘Muerte de
un miliciano’ o las tomas
que hizo del desembarco
de Normandia

meses, Klein, que se habia dedicado a la
pintura y no dominaba el manejo de la ca-
mara, retratd la gran metrépoli. New York
(1954-1955) es el resultado de su trabajo;
un juego de impactantes imagenes: cerca-
nas, llenas de movimiento, pero también
llenas de desenfoques y grano.

Los retratos urbanos de ciudades y su
arquitectura son un clasico de los libros
de fotografia, retratos corales de un te-

LOS LIBROS
DEL FUTURO

ALBERTO ANAUT

TRANSTEMPO

En primer lugar, la calidad de nues-
tros creadores. En las dltimas décadas,
la fotografia espafola se ha ido cuajan-
do de nombres fundamentales. Los Ca-
tala-Roca, Miserachs, Cualladd, Pérez
Siquier, Masats... que asombraron con

rritorio. Un ejemplo interesante es Bar-
celona vista por los grandes fotografos
(Lunwerg). Un recorrido a través de las
iméagenes de varios creadores extranjeros
y locales durante mas de cincuenta afios.
Fotografias que captan la realidad fisica
y social de Barcelona, sus espacios y su
gente, obteniendo un extraordinario pa-
norama de la evolucion de la ciudad.

LA NATURALEZA SE ‘REVELA'. “En Gé-
nesis, la camara hizo posible que la na-
turaleza me hablase. Y tuve el privilegio
de poder escucharla”. Sebastiao Salgado
(Minas Gerais, Brasil, 1944), en mas de
treinta viajes en avioneta, a pie, en bu-
ques, canoas o, incluso, en globo aeros-
tatico, cred una coleccién de imagenes
de sobrecogedora belleza.

El corazén del océano es el protago-
nista de El hombre y el mar, un libro
donde dos grandes fotografos, Brian
Skerry (Massachusetts, EEUU, 1962) y

sus imagenes en los afios cincuenta, se-
senta y principios de los setenta, dieron
paso a una generacion gloriosa en la que
estaban Koldo Chamorro, Cristina Gar-
cia Rodero, Cristobal Hara y compaiiia.
Y una magnifica relacién de autores de
una gran personalidad, como Alber-
to Garcia-Alix, Chema Madoz, Ouka
Leele... Los nombres siguientes, la que
podriamos llamar generacién del 2000,
cumplieron la tarea pendiente de dar el
salto internacional. Los jévenes fotogra-
fos espaiioles, desprovistos de comple-
jos, corren por el mundo de la mano de
sus colegas de otros paises.

Mientras tanto, la resonancia social
y cultural de la fotografia (PHotoEspa-
fia es un festival internacional de refe-
rencia que ha puesto a nuestro pais en
el mapa, nuestros museos atienden con
interés a la fotografia, el premio Princi-
pe de Asturias acaba de premiar a una
fotografa...) ha creado el caldo de culti-
vo necesario para que exista un publico
avido que va a exposiciones, llena confe-
rencias, reconoce autores y desea saber
mas y guardar en su memoria tantas y
tantas imagenes fundamentales.

Desde el punto de vista industrial,
nuestras imprentas trabajan en un ni-
vel de excelencia, y en medio de la crisis
econémica y tecnolégica, compiten a ni-
vel internacional y ofrecen un producto
impecable. Son mejores que las inglesas,
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Yann Arthus-Bertrand (Paris, Francia,
1946) cruzan sus objetivos sobre y bajo
el agua. Un libro, editado por Lunwerg,
que revela la belleza y fragilidad del
mundo marino. Con textos de la Funda-
ciéon GoodPlanet, este libro ofrece una
nueva vision de la relacién de los hom-
bres con el mar, una hermosa mirada
de la superficie que cubre el setenta por
ciento de nuestro planeta. m

las norteamericanas, las francesas... e
igualan en calidad a las alemanas o las
italianas. Es asi y asi hay que decirlo. No
lo pueden hacer en precio con las chinas,
pero ese es un problema de todo el mun-
do desarrollado, no solo de las imprentas.

Finalmente, los editores. ¢Estamos
preparados? Sin duda. Lo quiero decir
de una forma muy directa: tenemos to-
das las bases para estarlo. Y tenemos un
inmenso mercado de 500 millones de
personas, de paises con una larga tra-
dicién fotografica y de lectores cada vez
mas cultos, mas modernos, mas activos.
En La Fabrica estamos convencidos de
que la fotografia, los libros de fotografia
en Espaiia, pertenecen mas al futuro que
al pasado. Y trabajamos con este conven-
cimiento. Cada afio, presentamos a los
mejores autores histéricos y contempo-
raneos, publicamos en torno a cincuenta
libros, vendemos el 25 por ciento en las
librerias de fuera de nuestro pais y cola-
boramos con las grandes editoriales in-
ternacionales. De ta a td. También con
los mejores centros de arte de nuestro
pais y de Europa. Publicamos en espafiol
einglésindistintamente... y sabemos que
estamos en un sector donde las grandes
tiradas —como aquel Cabezas Espafio-
las de Ortiz Echagiie— pertenecen al
pasado... o al futuro. Ese es el objetivo. m

Alberto Anaut es presidente de La Fabrica.
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EXPOSICIONES

Fotografia contemporanea
Finales de los setenta, afios de
profundos cambios. Cincuenta
fotografias retratan ese momento
y analizan sus consecuencias en
“Fotografia contemporanea’, en
la Fundacién Telefénica (Madrid)
hasta el 2 de marzo.

El rostro de las leyendas
También en la Fundacién
Telef6nica, puede verse la muestra
“Terry O’'Neill. El rostro de las
leyendas”. Una exposicion con
sesenta y seis imagenes donde el
fotgrafo retrata a los grandes
mitos de los Gltimos sesenta afios.

Magnum Photos

Hasta el 19 de enero, la Fundacion
Canal (Madrid) rescata la primera
exposicion que realizé la mitica
agencia Magnum, inaugurada en
Austria en 1955. Ochenta

y tres trabajos de maestros del
fotoperiodismo como Henri
Cartier-Bresson, Robert Capa,
Werner Bischof o Ernst Haas.

‘Génesis’, de Sebastido Salgado
De 2004 a 2012, Sebastiao Salgado
recorre todo el planeta. Su objetivo
es fotografiar la naturaleza,
descubriendo lugares remotos y
retratandolos en 245 imagenes
impactantes. La muestra podra
verse en el CaixaForum de Madrid
desde el 15 de enero hasta el 4 de
mayo, y en el de Barcelona a partir
del 2 de octubre de 2014 hasta

el 1 de febrero de 2015.

El retrato de las clases obreras
Hasta el 24 de febrero se puede
visitar en el Reina Sofia de Madrid
la obra de Chris Killip, figura
fundamental de la fotografia de
posguerra. Sus imagenes muestran
la vida en el norte de Inglaterra
entre 1964y 2004.

Mirar hacia dentro

“Espafla contemporanea” recorre
la historia de Espafia durante los
dos ultimos siglos. Desde el primer
daguerrotipo, realizado en 1839
en Barcelona, hasta la actualidad.
La exposicion va acompanada de
pinturas, imagenes publicitarias y
televisivas. Hasta el dia 5 de enero
en la Fundacién Mapfre.

Mitologias

El Museo de Arte Contemporaneo
Gas Natural Fenosa de A Coruna
acogera, hasta el 23 de febrero,

la obra fotografica de Manuel
Vilarifio, “Mitologias”.

Nueva Vanguardia

La exposicion “Yo hago la calle”, del
fotografo Joan Colom (Barcelona,
1921), podra verse en El Museu
d’Art de Catalunya (MNAC) hasta
el 12 de marzo. Una antologia que
repasa la obra de este renovador de
la fotografia de la posguerra.

No son fotografias,

son historias

William Christenberry (Alabama,
EEUU, 1936), pionero de la
imagen en color, ha revelado
cientos de imagenes del paisaje
tradicional del sur de Estados
Unidos. La exposiciéon podra verse
hasta el 23 de marzo en el centro
José Guerrero de Granada.

Catala-Roca. Obras maestras

Hasta el 12 de enero en el Circulo
de Bellas Artes de Madrid.

Toledo a través del objetivo
Elena Ochoa comisariara Toledo
contempordnea en San Marcos.
Algunos de los mejores fotografos
del mundo, como José Manuel
Ballester, Shirin Neshat o Rinko
Kawauchi, retrataran la ciudad tal
y como es hoy. Del 21 de febrero al
14 de junio.

El poder del retrato

Dentro de Fotonoviembre, pero
abierta hasta febrero, se puede
visitar “Miradas cruzadas”, una
exposicion que pretende mostrar
c6mo el retrato condensa la
historia de la fotografia. Tenerife
Espacio de las Artes acoge esta
suma de retratos provenientes de
la coleccion Ordonez-Falcon.

Mirando a camara

Ciento cincuenta fotografias
forman parte de “La estirpe de la
calle”, de Miguel Trillo. Retratos
de jévenes que utilizan su imagen
como declaracién de principios de
su libertad de expresion. Hasta
marzo, en el Espacio de Creacion
Contemporanea de Cadiz.
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ENTRE LA NOSTALGIAY LA
BUSQUEDA DE LO NUEVO

“El fotografo es el ser contempordneo
por excelencia: a través de su mirada
el ahora se transforma en pasado”
BERENICE ABBOT

RICARDO MARTIN

a discusién permanente del
concepto de lo bello y de la
estética en fotografia siem-
pre se ha movido entre lo
pretencioso y lo sencillo,
entre la distancia objetiva y la empatia
amable, entre la importancia de la per-
sona fotografiada y el anonimato del
modelo, entre la discreta invisibilidad
del fotbégrafo y su marcada presencia,
entre la imagen idealizada y la mas
cruda y directa, entre la nostalgia y la
busqueda de lo nuevo. Entre los paisajes
exdticos, en fin, y tu propia casa.

Desde el nacimiento en 1903 de la
revista neoyorkina Camera Work, diri-
gida por Alfred Stieglitz, habitualmen-
te calificado como el “padre de la foto-
grafia moderna”, hasta hoy mismo, este
ya viejo oficio ha mostrado los mismos
sintomas estilisticos del arte moderno:
la coexistencia de principios opuestos.
En un primer momento, observa Roland
Barthes, la fotografia para sorprender
perseguia lo notable, pero muy pronto,
por una curiosa inversion de los térmi-
nos, decretd que era notable todo lo que
ella misma captara. El “cualquier cosa”
se ha convertido, en virtud de este pro-
ceso que ha prestigiado lo cotidiano,
las composiciones no preconcebidas o
ajenas a los propositos artisticos, en el
colmo de la sofisticacion, lo que explica
la revalorizaciéon de fotos que durante
afios permanecieron arrumbadas como
meros documentos graficos.

Félix Nadar, el gran pionero parisino,
decia que el retrato que resultaba mejor

era el de la persona a la que conocia en
mayor medida. En cambio, Richard Ave-
don observd que la mayor parte de sus
buenos retratos eran de gente a la que
habia visto por primera vez en su estudio:
“Las fotografias tienen para mi una rea-
lidad que las gentes no tienen. Es a través
de la fotografia como las conozco. Quiza
forma parte de la naturaleza del fotogra-
fo. En realidad nunca estoy implicado.
No necesito tener un conocimiento real”,
afirmaba el maestro neoyorkino.

Annie Leibovitz, retratista de cele-
bridades de todo el mundo y premio
Principe de Asturias 2013, tal vez la méas
famosa fotografa de nuestro tiempo, que
acarrea un aparatoso equipo de ayudan-
tes y apoyo técnico y ha teorizado sobre
“la invasion del territorio”, reconoce al
cabo: “Mi foto favorita es una que le hice
ami madre porque no hay barrera en esa
imagen. Es como si no hubiera caimara”.

Algo parecido debi6 de ocurrirle a Ri-
chard Avedon, otro maestro del retrato,
muy ligado a la moda y al culto de la be-
lleza en la emblemaética Vogue, cuando

‘SARAJEVO'. ANNIE LEIBOVITZ,1993

necesit6 buscar en el Wild West la forma
mas directa de retratar sin artificio ni
focos de estudio, con la pura luz natu-
ral. Y es que incluso los fotégrafos mas
sofisticados han necesitado registrar
también la majestad de lo mas vulgar y
cercano de la manera mas sencilla posi-
ble, al estilo de Walker Evans, maestro
del documentalismo moderno.

Es curioso que con la irrupcién de la
tecnologia digital y las camaras en los
teléfonos moviles cada vez tengan mas
aceptacion las aplicaciones de filtros para
conseguir efectos retro y vintage, como
si el descubrimiento de lo nuevo fuera
inexorablemente acompafiado del deseo
de regresar a resultados mas artesana-
les, que confieran a la imagen reciente
la patina acelerada del pasado. Otra vez
encontramos, en este habito moderno,
la coexistencia o pugna de principios
opuestos, quizd por el prestigio de lo
primigenio, pero también acaso porque
comprendemos que después de todo ha-
cer una foto no equivale al hecho meca-
nico de apretar un botén. m

Incluso los fotografos mas sofisticados, como Avedon o Leibovits, han necesitado
registrar también la majestad de lo mas vulgar y cercano de la manera mdas sencilla
posible, al estilo de Walker Evans, maestro del documentalismo moderno
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Gabriele D’Annunzio
(1863-1938),
apodado ‘il Vate', en
una fotografia de
estudio que muestra
su pose atildada

y su caracteristico
histrionismo.

fondo y formas

IGNACIO F. GARMENDIA

Un febeo furor de madrigal

omo Rubén Dario o Eca de Queirés, de

quien en los tltimos afios hemos podido leer

los Ecos de Paris y las Cartas de Inglaterra
(ambos en Acantilado) o las Estampas egipcias
(Impedimenta), el joven Gabriele D’Annunzio fue
uno de los precursores de la crénica que llamaria-
mos moderna, puesto que los franceses ya hacian
algo parecido —aunque a menudo en cartas o edi-
ciones privadas— desde el siglo XVIII y después
Baudelaire, padre de
tantas cosas, le dio al
género, no solo en los
Salones, una contex-
tura definitivamente
urbana. Asociada tam-
bién al simbolismo, la
cronica social y de cos-
tumbres fue cultivada
en la segunda mitad
del XIX por muchos
narradores o poetas
que veian en ella no
solo una fuente de in-
gresos, sino asimismo
un modo de alternar
en las reuniones mun-
danas y de hacerse
—en tanto abordaban
o no abordaban las
grandes obras que les
darian la inmortali-
dad— con un nombre,
mejor si acompanado
de una leyenda mode-
radamente escanda-
losa. Publicadas por
Forcola en edicion de
Amelia Pérez de Vi-
llar, las Crénicas ro-
manas de D’Annunzio
son anteriores a su pri-
mera novela, El placer
(1889), y recogen las
prosas de variedades
en las que el todavia adolescente y pronto exitoso
muchacho, convertido en un verdadero arbiter ele-
gantiarum, anot6 sus impresiones sobre la Roma
fin de siécle. Para la editora, el D’Annunzio de esos
afios —frivolo, decadentista, ocupado en duelos y
aventuras galantes— seria también el primer pe-
riodista moderno. El “Bonaparte de la literatura
italiana”, como lo llamé6 su amigo Cesare Testa,
podia ser algo fatuo —“por temperamento, por ins-
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tinto, necesito lo superfluo”—, pero también sabia
mostrar distancia hacia su personaje y practicar
la autoparodia, como cuando, en el irénico “Con-
tra las cronicas” (enero de 1885) afirma: “Un febeo
furor de madrigal se ha apoderado de las almas de
los cronistas. Todos ellos se afanan en buscar algin
nuevo epiteto, alguna frase preciosa, algiin verbo
eficaz, alguna similitud lirica”. Hablamos en todo
caso de un autor en formacion, muy alejado de
aquel otro que décadas después, en 1919, lideraria
la toma de Fiume, ciudad que traté de recuperar
para los italianos y declaré Estado Libre en una
accion —mezcla, muy neolatina, de espectaculo y
bufonada— que preludiaba los modos del fascismo,
no en vano el poeta se autoproclamé Duce antes de
que las huestes de Mussolini marcharan sobre la
antigua capital del Imperio. Cita Pérez de Villar, al
frente de su proélogo, una célebre sentencia de Pi-
randello: “La vita, o si vive o si scrive”, pero quién,
que lea, dira que no ha vivido.

o es de esperar que los politicos que nos
‘ \ ‘ gobiernan se acerquen en sus ratos libres
a Ciceron, ni siquiera si se les ofrece en
compendio o pequeiias pildoras, pero la vanidad de
méas de un ministro o consejero autonémico —de
los que se escuchan a si mismos, pese a las sonro-
jantes limitaciones de su retérica— se veria seria-
mente disminuida si comprobaran que hace mas
de dos mil afos habia oradores capaces de expresar
sus juicios con claridad y distincién, a propdsito de
temas, ademas, tan actuales como la corrupcion o
la acogida a los inmigrantes. Con el titulo —algo
desmesurado, dada la extension del opusculo, pero
tal vez suficiente si nos atenemos a las aludidas
carencias— de Como gobernar un pais, Ariel ha
publicado una “Guia antigua para politicos moder-
nos” que es en realidad una breve antologia comen-
tada por Philip Freeman, profesor norteamericano
de Clasicas, un volumen tal vez demasiado sumario
pero en todo caso incitador, que tiene al menos la
ya rara virtud de ofrecer también los originales la-
tinos, aunque por desgracia no confrontados. Pa-
rece que el propio Freeman es autor de una edicion
inglesa del sorprendente librito de otro Cicer6n
—Quinto Tulio, hermano pequefio del anterior—
que entre nosotros public6 Acantilado, un Bre-
viario de campafia electoral donde el frater mi-
nor hacia las veces de agente ducho en toda clase
de argucias para captar el voto. Con decir que el
fallecido politico democristiano Giulio Andreotti,
que podia ser un mafioso pero no era un ignorante,
elogi6 sus consejos todavia utiles, esta dicho todo.



popular en la Gran Bretafia de antegue-

rra, pero hoy ha caido en un olvido no del
todo improcedente, del que al menos en Espafa
la ha rescatado el editor de Asteroide, que ya hizo
lo propio —en buena hora y con excelentes resul-
tados— al recuperar la maravillosa obra de Nancy
Mitford. Nacida en 1890, E.M. Delafield es ante-
rior en una generacion a la primogénita del barén
de Redesdale, que le sobreviviria largamente en
todos los sentidos, pero aunque ambas trataron de
la vida de las clases altas, el mundo de Delafield es,
por asi decirlo, mucho méas de andar por casa. Las
entradas del Diario de una dama de provincias,
que fueron publicadas primero como colaboracio-
nes en una revista “liberal y feminista”, hablan con
gracia de sus problemas domésticos —o de los de
una protagonista que se le parece mucho— de un
modo fresco, casual y bienhumorado que no tiene
demasiadas pretensiones. El estilo facil, conversa-
cional de Delafield no carece de encanto y es ligero
en el mejor de los sentidos, pero parece demasiado
orientado a complacer el gusto de ese publico de
sefioras acomodadas que se reunian a la hora del té
para compartir las quejas a propésito del servicio.
Mitford, tal vez por su procedencia no burguesa,
pero también por su formacion —que fue autodi-
dacta— y desde luego por su caracter, tenia un hu-
mor bastante mas afilado.

l : scribié6 mas de treinta novelas y fue muy

des conmemorativas de la Grande Guerre,

cuyo centenario se cumplird en agosto de
2014, pero antes de que lleguen convendria pasar
revista a algunas aportaciones valiosas de los 1l-
timos afios. Est4 reciente la primera ediciéon es-
paiola del Diario de guerra (Tusquets) de Ernst
Jiinger en la impecable presentacion de Helmuth
Kiesel, un libro meticuloso del que el siempre des-
concertante escritor aleman —esa mezcla de po-
derosa inteligencia y fria imperturbabilidad— se
sirvi6 para redactar Tempestades de acero (dispo-
nible en la misma editorial), una temprana obra
maestra que es lo mejor que dio aquella terrible
carniceria por la parte de los adeptos —no dema-
siado numerosos, entre los excombatientes— a la
épica de las trincheras. Por la otra, la de los ve-
teranos traumatizados o muertos en combate, es
ineludible la lectura de los conmovedores Poemas
de guerra (Acantilado) de Wilfred Owen, que mu-
ri6 junto al Oise apenas unos dias antes del armis-
ticio. Intimo amigo de Siegfried Sassoon, el infor-
tunado Owen aparece también en una antologia
de Borja Aguil6 y Ben Clark —Tengo una cita con
la Muerte (Linteo)— de autores britanicos o nor-
teamericanos en la que estan representados otros
poetas y soldados fallecidos como Rupert Brooke
o Isaac Rosenberg. “Este libro no trata de héroes”,
decia Owen al comienzo de su “Prefacio”, pero él
mandaba una compaiiia y habia sido condecorado
por su valor en la batalla.

P ronto asistiremos a un aluvién de noveda-

oincidiendo con el nuevo ensayo de Philipp

Blom, El coleccionista apasionado, Anagra-

ma ha reeditado el excelente A7ios de vértigo,
donde el admirador de los philosophes y “bidgrafo”
de la Encyclopédie trata del tiempo inmediatamen-
te anterior al estallido de la contienda, desde la Ex-
posicion Universal de Paris en 1900, ala que dedica
paginas estupendas, hasta el famoso magnicidio de
Sarajevo. Quince afios en efecto vertiginosos que
asistieron a cambios profundos e irreparables, des-
de la perspectiva de quienes, nostalgicos de las tur-
binas, no celebraban con particular entusiasmo la
era de las dinamos. Por cierto que el atentado que
acabo con la vida del desastroso Francisco Fernan-
do —a quien el anciano emperador austrohingaro
“odiaba cordialmente”— aparece desplazado en el
relato de Blom —que es un relato cultural, no poli-
tico— por el sonado asesinato de Gaston Calmette,
el director de Le Figaro, a manos de la bella mu-
jer del ministro de Finanzas, Henriette Caillaux,
asi como por el posterior del lider socialista Jean
Jaures, fundador de LHumanité y abogado de la
causa de Dreyfus. Nada entonces hacia sospechar
a los franceses, deseosos como el resto de los euro-
peos de empezar cuanto antes la guerra, que seria
otro crimen, en los remotos Balcanes, el que acaba-
ria encendiendo la mecha. m

La popular
narradora britanica
Elizabeth Dashwood
(1890-1943), que
firmé sus libros
como E.M. Delafield,
enun sofisticado
retrato de juventud.
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EL HOMBRE QUE SE
CONVIRTIO EN SONIDO

TINO PERTIERRA

LA FUGA DEL MAESTRO
TARTINI

Ernesto Pérez Ziiga
Alianza

XXIV Premio Torrente
Ballester

448paginas | 18 euros

lalmadelacuerdaesta

atrapadadentrodeun

pequefiohilo de plata” El
desafio estaservido desdeel
principio. Que nadie se llame a
engafio: Ernesto Pérez Ziiiga
nosolo pretende enLafugadel
maestro Tartini contar lavida
(apasionantey apasionada) de
un legendario musico del siglo
XVIII, también quiere capturar
algoinvisible, perorealcomo la
memoriamisma: elritmo de los
dias, lamelodia de los recuerdos,
lapartiturade los sentimientosy
elsonido de las heridas {ntimas.
Inevitable empezar desde el final:
cuando“unaultimatormenta”se
acercaparagrabarunadiés en
lalapida de los suefios, Tartinise
cuenta.Serecuentaenelepilogo
de unviolinista que sofié con ser
fuego conservado en hielo.

Conlaautoridad de quiense

ve asimismo como otrapersona
(elposo de los afios), el narrador
desgranay desgarrala conversion
deuncuerpo enmusica: una
metamorfosis nacidade larebeldia
(elmiedo esmaestroinfielen
todas las cosas)y elrechazoalos
planes paternos enelumbralde
unamelancoliaincurable, como
eldolorrencoroso de subrazo.
Laimaginacional poder, el poder
de laimaginacion: Tartini, que
tantasveces se enamorosin llegar
aconocer elamor verdadero,
inventay (se)reinventa. Dios y/o
adios. Elvioliny/o la espada: dos
instrumentos que compartenuna
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Ernesto Pérez Zuiiiga.

E.rnarsio

Perez Zaniga

certeza:hay dos movimientos,
voluntady naturaleza. Tartini
contiene multitudes, comodiria
Whitman, y de ahilavariedad de

: voces que loacechan.Elpasado
: sefundeconelpresentede

formainmisericorde, y aquella
Giulietta de placer iluminado por
unrelampago se convierteenla
linea siguiente enunaanciana.
Duelosy quebrantos, amoriosy...
unaultimaheridaenunataberna
y unaultimaheridaenlos ojos

i deunamujer.Y cuando menos
: teloesperas,ycuandomaste
: desesperas, surge loimpensable:

¢ unagrutadonde lamusicase

convierte enabismo salvador.
Tocando lamusica, Tartiniaprende

¢ ainterpretarsuvidayadesearlos

bienes del cielo: gloria, seguridad,
gozo, saber, consuelo. Y el placer

¢ deencontrar“eltercersonido”:

“...deslizandoelarcosobrelas
cuerdas al aire, sobre lanotare, al

: juntarlacasipor casualidadconla

cuerdade la, me percaté de que
entre los sonidos de unanotay otra

¢ seproduciaunarmonico mayor,

unzumbido gravey situadoenel
vértice —unaoctava por debajo—

i deuntridanguloimaginario”.

Lamusica, pues, comomorada:
adiésalas huidas.Lamusica“no

: conocecarcel, lebastaunalma
i quelapiense” Y esealmabusca

sindescanso, mientras lavidala
pone contralas cuerdas mas de una
vez, laalquimiamusical perfecta.
Amores prohibidos, maestros

. hipnéticos, viajes eneltiempo,
. tiempodeviajes.Alautornole

importamostrarse descarado con
suoperaciondeaccesoyderribo
almito que compuso El trino del
Diablo: salencitados Tom Waits,
personajes de cdmic, Google Earth,
elosoBaloo. .. Referencias de hoy
paraentender mejor los referentes

i deayer.Narracionyreflexidnpara
i darluzaunacertezainfinita: Dios
: esmusica, unpensamiento. El

i universo comenzd conunsilbido.

Elaguaesuntonoyelsolotro
tonoquebrillasobreelagua.La

¢ alquimiaesinvestigacion musical.

Eluniverso consiste enlaunion
delos contrarios. Tartinidesear(a

i serelalquimistadelsol,yfundirla

naturaleza conelalmaentre circulos
delpensamiento, moléculas de

: sangre, flotar delas esferas que

abrenttineles donde suenan cantos
quegulanatravésdeunrioque

i comparteelfluirdenuestramateria

haciaotrolugar. A veces, tuenemigo
eslomasbelloque encontraras. Y

i enesaaventurainacababledesu

personaje, Pérez Zlfiigaencuentra
lainspiracionnecesariapara

: construirunanovelaextraordinaria.
¢ Quesuenaagloria. m




DANIEL MORDZINSK] -+

NARRATIVA

Eloy Tizén.

EL ARTE
DE SUGERIR

SANTOS SANZ
VILLANUEVA

NARRATIVA,
ENSAYOQ, CIENCIA, POESIA,
COMIC, INFANTIL Y JUVENIL,
BREVES

© conocidounhecho, sinabarcarla
deltodo, nadamas mostrando
aislado el suceso.De ahibrota
Técnicas de iluminacion, conjunto
derelatos brevesalos que les
: vamejorunnombre vago, piezas
¢ narrativas, que elmas preciso
de cuentos por ladificultad para
encajarlos enel presunto canon.
Ladecenadeestos textos
reunidos tiende ala captacion
i delinstante oalainterrogacion
: acercadeunsecreto, por locomuin
de ordenmoral, conun enfoque
impresionista que se sigue con
suficiente flexibilidad como
paraque noresulte uncomodin.
i Algunas piezas, no las mejores,
. paramigusto, se entregana
laabstraccionyalalegorismo,
conciertapérdida de densidad
emocional (“Fotosintesis”o
“Volvera0z"). Otras se desarrollan
i comoinstantaneas que iluminan
por parcelas el conflicto que
desasosiega al narrador ("Merecia
serdomingo”). Algunas tienenun
punto de narratividad tradicional
y enbuenamedidacuentanun
¢ suceso (“Ciudad dormitorio”, “El
cieloencasa” "Manchas solares”).
Estas, sinembargo, nuncabuscan
elfinalredondoy sorprendente
que se tiene por marcadelbuen
cuentoyhastapuede queno

TECNICAS DE . esclarezcanelmotivoentorno
ILUMINACION alquegiralaanécdota(nos
Eloy Tizén quedamos sinsaber el contenido

de lacajadonde algo palpita
queeljefelemandaocultarala
empleada) o que el sentido se fije

Paginas de Espuma
166 paginas | 16 euros

ensar, loque sedice
pensar, solo puede uno
pensar asaltos, derefildn,

distraidamente, al acaso”,

pone Eloy Tizénenbocadel
desconcertado protagonistade
“Manchas solares". Cambiando

pensar por narrar,podemos aplicar

laideaal propio Tizon, tambiénél
otrodesconcertado observador
del poco comprensible mundo. Eso
me parece que hace este singular
narrador madrilefio: abordalla
complejarealidad como quien la
observadistraido,oreparaen

¢ ellaporelsimple azardehaber

i enunsimboloun tanto criptico (el
huevo blanco que unamujer pone
enlamesadeunhombre aquien
echan—;osemarchaél?’—deuna
flestaen”Lacalidad del aire”).

i Estariquezadealusiones,

¢ sugeridoray no especificativa,
conformaundenso mundo

moral que centralaatencion
primordialdelautor. Aeste
propositoresponde el predominio
i denarradores-protagonistas

{ enprimerapersona. Y también
lafrecuencia conqueelviaje,
cortoolargo, sin causa ni
objetivos concretosy practicos

i (salvolos motivos laborales del

24|25

i desplazamiento del extrarradio a

laciudadenuncasoolaasistencia
aunabodaenotro), aparece
como imagen de la condicion
itinerante y desnortada de los

: seresdenuestraespecie.En
i esemundo moralsetratade

lafelicidad, de lasoledad, del
amory eldesamor, de la“fosa
sépticade los sentimientos”, del
egoismoy laexplotaciondelotro

i (porexcepcion conun tono casi
testimonialy social en lahistoria

de lamujer ingresada enun centro
médico para curar el desequilibrio
mental causado por otra tiranica
mujer) o de lamuerte.

Larealidad espiritual

! resultante essombria.Los

personajes sonderrotados, parias,
plerdenorenuncianalaidentidad
(unotirallavesy carteraauna
alcantarilla) y el peso delmundo

i lesabruma.Estapercepcionde

lavidase formula conimagenes
insolitas (“Todos somos viudos

a

- LADECENADEESTOS

TEXTOS REUNIDOS
TIENDE A LA CAPTACION

- DELINSTANTEOALA
- INTERROGACION ACERCA

DEUNSECRETO, PORLO
COMUN DE ORDEN
MORAL, CON UN ENFOQUE

- IMPRESIONISTA

de nuestra propia sombra”)
o con crudo empirismo (“no
somos mas que conglomerados

i ocasionales de materiaqueundia
. sedescompondrd”). Y siempre

conunaintensidadverbalala
que ofrece un magnifico cauce
laprosade Tizon, extraordinaria
por lacreatividad metafdricay

. porlaexpresividadque lesaca
. alarupturadelasrigideces

sintacticas. Lafelizarmoniade
visiony escritura conviertena
Tizéonenunmaestrodelarte de

¢ sugerir.m
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Gestion estrategica
sostenible de destinos

turisticos

Juan Ignacio Pulido Fernandez
(Coord.)

690 pags. Formato CD-rom.
978-84-7983-220-9
Septiembre 2013/ cd.rom/ 8 €

Enfermedades alérgicas
en la practica médica
diaria

Manuel Alcantara Villar (coord.)
313 pags. 22 cm
978-84-7993-239-8

Agosto 2013 / Rastica /15 €

El viaje en la geografia
moderna

Pilar Paneque Salgado y Juan
Francisco Ojeda Rivera (eds.).
565 pags. 22 cm
978-84-7993-236-7

Agosto 2013 / Rustica / 18 €

ltalica: tiempo y paisaje
Antonio Tejedor Cabrera (ed.).
249 pags. 22 cm
978-84-7993-238-1

Mayo 2013 / Rustica / 18 €

Conciencia y valoracion
del habla andaluza

Antonio Narbona Jimeénez (dir).
329 pags. 22 cm
978-84-7993-237-4

Mayo 2013 / Rustica / 15 €

Siguenos en...
v] flE]in
www.unia.es
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CRISTINABEJARANO -+

Marta Rivera de la Cruz.

UN REFUGIO
DE OPTIMISMO

décadas, MartaRiverade laCruzcocina
afuegolentounahistoria optimista
—tantoenloargumentalcomoenlo
puramente estilistico—, con personajes
alos que laautoraimprime uncaracter
vitalista, y aquienes el paso del tiempo
que inexorable va alambicando la
vida de las personas, hastalas mas
sencillas, noha terminado por ajarles
elhumor.No envano Laboda de Kate
abordauna cuestion tan esperanzadora
eilusionantecomoeselamorenla
madurez, justo porque elromanticismo
setiene por lahojamas caducade las
personas que se acercan al otofio de
sus vidas. Laprotagonista es una mujer
educadaenlavictoriana ciudad de
Brighton que hadecidido trasladarse
aEspafiaparavivir placidamente sus
ultimos afios junto con dos amigas,
loquerecuerdaforzosamente una
popularisimaserie televisivade los
ochenta.Eldiade
su71cumpleafios,
elhombre delque
estuvoenamorada
desdelos 20, se
presentaensu
puertaparapedirle
matrimonio.
Apartir de ahi,

AMALIA BULNES

LABODADE KATE
MartaRiverade la Cruz
Planeta

400 paginas | 20,90 euros

lanoveladeMarta
Riveradespliega
todasuprosa
sencilla—que

no simple— para
irrelatando, ala

nlaanteriornovelade
E MartaRiveradelaCruz, En

tiempo de prodigios, con
la que alcanzo ventas millonarias
tras quedar finalista del premio
Planetaen 2006, se advertiaalgo
de ese sentido ltdicoy de disfrute
personal conel que laperiodista
gallega se sumerge eneloficio
literario. Ensunuevaaventura
narrativa, Laboda de Kate, este
supuesto es yaunaevidencia.
Aquinosevislumbran catarsis,
terapias, dolorosos partos literarios ni
gestaciones lacerantes. Encaminada
aserunadignasucesorade suexitosa
historia anterior, los lectores de Marta
RiveradelaCruzseabandonaréna
las paginas de Laboda de Kate conel
mismo entusiasmo —contenido, pero
omnipresente— que yatrasladaraal
animo de supublico la escriturasencilla
de Entiempo de prodigios.

Sobrevolando los mas verdes,

burguesesy literaturizados paisajes
de la GranBretafiade las ultimas tres

manerade las
novelas clasicas
inglesas —como
enunaespecie
dereverso
contemporaneo

y optimistade

Jane Austen—, su
ampliagamade
recursos estilisticos
y personajes, seres
cotidianos que
invitanalaternura

y que arrancan, casi
acadapagina, lasonrisadellector.No
esunanoveladealtas pretensiones,
perosudesarrollo dignificalanarrativa
de entretenimiento, conun final muy
redondoy los giros narrativos precisos
paradejarnos conunbuensabordeboca.
Cabe predecir, enuna épocadificilenla
que escasean las sonrisas, elnuevo éxito
comercial de estahistoriade terceras
oportunidades, refugio de optimismoy
esperanzaparalas personasalas que ha
alcanzado ese término tanatroz que es

¢ laterceraedad.m




LA MAREA
DEL PASADO

ERNESTO
CALABUIG

NARRATIVA

LAS REPUTACIONES
Juan Gabriel Vdsquez
Alfaguara

144 paginas | 17,50 euros

lecturas 26 |27

ablando dereputaciones,
H elcolombiano Juan

Gabriel Vasquez se haido
labrando con cadanuevanovelao
coleccionderelatos, unmerecido
lugar entre las voces mas
interesantes de laactualliteratura
hispanoamericana.Estanueva
obrase cuentadesde elangulo
deuninfluyente caricaturista
politico, Javier Mallarino, enel
momento de recibir, asus sesenta
y cinco afios, unhomenaje oficial,
brindado precisamente por ese
Estado colombiano al que siempre
fustigo ensus vifietas diarias.
Aguardando esa ceremonia,
mientras le cepillan los zapatos en
un célebre parque bogotano, cree
ver pasar algranmaestro Ricardo
Renddn (el mayor caricaturista
politico colombiano del siglo XX),
otalvezasufantasma(habia
fallecido setentaynueve afios
atras).

Enrealidad, lavision que
tendréd Mallarinoalo largo de
estas ciento cuarenta paginas,
conunaintensidad que arrastra
allector desde laprimeralinea,
es lade supropiavida: hacia
atras (susvalientes y arriesgados
inicios combatiendo censuras
y cartas de amenazapor sus
vifietas, en compafiia de su
esposaMagdalena —actriz
radiofénica—, su paternidad, su
luchapor laintegridad personal
y una conciencia independiente),
perose tratatambiéndeuna
vision hacia adelante, una
vezalcanzadalafamayel
reconocimiento, mirando hacia
un futuroradicalmente distinto.
Porque Mallarino no contaba con
unviejosuceso, aparentemente
minimoy olvidado, que reaparece
inesperadamente, arrastrando,
talvez, unerror tragico ignorado.

NINA-SUBIN

Laaparicionde SamantaLealen
elpresente, durante el cdctel del
homenaje oficial (era una nifia
entiempos de lajuventud del
caricaturista) seraunreactivo
quimico que aceleralanovelay
nos envuelve en laintensidad
delos secretosy elbuen
suspense.Laperipeciaentorno
alcongresista Cuéllar presenta
ante los lectores todounfecundo
casomoral.

Juan Gabriel Vasquezesuno
de esos escritores capaces de

VASQUEZ DEJA
PLANTEADAS GRANDES
PREGUNTAS DE FONDO:
¢ESPOSIBLE LA
INTEGRIDAD ABSOLUTA,
LABUENAREPUTACION
SIN FISURAS O MENTIRAS
BAJO LA SUPERFICIE, LA
CONSTRUCCION SOLIDA
DE LA INDEPENDENCIA
PERSONAL?

“crear atmoésfera”. Bastaba leer su
coleccionderelatos Los amantes
de Todos los Santos para saberlo.
Alli, las rupturas de parejayel
sutil entramado psicolégico que
envuelve esaquiebra, cobraban
un protagonismo tan grande
como en estanovela: también
Mallarino se separé hacia1982y
decidio abandonar Bogoté para
vivir enlamontafia. Y suruptura
conMagdalena, como laque
afios después padecerasuhija
consurespectivo marido, dan
lugar ainteligentes
reflexionesacerca

de como sobreviene
osefiltraeldesamor
y lafrialdadincluso
entre personas
queenelpasadose
quisieron tanto como
Mallarino aaquella
inteligentey testaruda
Magdalena con“voz
dechelo”, quesalio

de suvidaparaseguir
entrando de cuando
en cuando.Puesla
antigua camaraderia
(“insolente
familiaridad”) atin
propiciahermososy
fugacesreencuentros.
Torpezas,
indelicadezas o
desmemorias minan
lasrelaciones sinque
uno lo advierta.

EnlLas
reputaciones, Vasquez
noshabladelos
dolores causados
ydeladificultadde
hacerverdadera
memoria, pero también
denuncia los peligros derivados
denuestrapequefiaogran
parcelade podery de los dafios
colaterales originados por la
vanidad personal, por la necesidad
permanente de admiracion
y por laexpresion publicade
nuestras opinionesy acusaciones
enelmundoreal,dondelas
reputaciones pueden perderse
muchomas rapidode loque se
ganan. Vasquez deja planteadas
grandes preguntas de fondo: ses
posible laintegridad absoluta,
labuenareputacionsinfisuras
omentiras bajo la superficie,
laconstruccionsolidadela
independenciapersonal? m
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:”Convertir c| cotilleo en

literatura cs un desaflo’

GUILLERMO BUSUTIL

duardo Mendicutti, columnistay
E escritor, hadesarrollado desde
1973 unalargaobranarrativaen
la que sus novelas Una malanoche la
tiene cualquiera, El palomo cojo o Los
novios bulgaros, entre otras, pueden
considerarse lacronicasentimental de
unmundo que ha evolucionado desde la
marginalidad alanormalizacion, contado
siempre conunbrillante lenguaje popular
yunhumorinteligente. En Otravida para
vivirla contigo, publicada por Tusquets,
¢ Menducuttinarralarelaciénentreun
¢ jovenconcejalde un pueblo gaditanoyun
: maduro escritor que vive en Madrid.

¢ —Sunovela cuenta la historia de un

. bolero entre dos generaciones que viven

¢ de formadiferente el amor.
—ErnestoMéndez esunhombre

delsiglo XX que efectivamente viene

deuntiempoenelque habiaque

curtirse en los amores clandestinos,

cuando no podiafijarse la afectividad

y ladurezade las dificultades exigiaun

compromiso. Encambio, el personaje

de Victor Ramirez pertenece alsiglo

XXI, cuando el compromiso es mas

habitabley los obstaculos se pueden

pelear conoptimismo, incluso concierta

© alegria.Elhacrecidoenunaépocasin

© posiciones hostiles alahomosexualidad,

¢ enlaquetodos losamores soniguales

: consus pasiones, surespetabilidad,

i susinfidelidades, sus adulterios. Esa

¢ diferenciaentre lo que no se esperadeun

¢ personaje educado enlos amores fugaces

i yelmodo cémo otro vive laafectividad

¢ deunamaneramas superficial, crea

i diferentes expectativas y que ambos

i semuevanenun terrenoresbaladizo,
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donde aprenderan cuéles laverdadera
concienciadelamor.Y que todo amor es
eternomientras dura.

—¢Aunque se esté en medio de un
triangulo sentimental, como le sucede a
Ernesto?

—Tener que elegir entre la estabilidad
que proporciona lavidaenparejaylavida
amorosaque teimpulsaadesearotra
vida, acompafiado por unapersonaque
lahagaposible, conduceaVictorauna
esquizofreniaafectivaque meresulta
muy conmovedoray estimulante. Las
personalidades asi son muy adictivas.

Es ciertoque puedenvolverte loco,
perotambiénte sacandeunaatoniaa

la que estamos condenadosy con laque
parece que estamos satisfechos, sin

que nos preguntemos por qué estamos
satisfechosy sino es mejor vivir el
privilegio de experimentar unamor que
nos arranque de laresignacion, apesar
de que por esa misma pasién ese amor no
pueda durar demasiado.

—Esa es laesencia delbolero, el hilo

que pespunta los capitulos de la historia.

LOSDISFRACES DE LA
SEDUCCION REPRESENTAN
MUY BIEN ELMODO EN QUE
IDEALIZAMOS CADA UNO

LA IMAGEN DENUESTRO AMOR,
COMO CONSIDERAMOS

AL QTRO Y COMO DESEAMOS

APROXIMARNOS A EL

—Losboleros cantanamores que

. merece lapenavivir. Cuando decidi

escribir lanovela primero pensé en
hacerloenprimerapersona, através de
lavozde Ernesto, y luegoenque fuese

i unahistoriade amor desaforadayse
; pudiese contar comounbolero.Que su
¢ musicafueselacolumnavertebralde

referenciaque complementaeltonodela
historia. También es lamusica que define
lageneraciondel personaje de Ernesto,

. frentealrap que aparece cuando lavoz
¢ cantante afectivalatoma Victor.

—Elhumor es algo fundamental en su
obray en Otra vida para vivirla contigo
tiene mucho de guifio a Oscar Wilde.

—No fue de una manera consciente,

¢ perosiesciertoquehayunhumor
¢ aquilatado de comedia, con notas
¢ decriticasocial, muy cercanoala

importanciade llamarse Ernesto de
Wilde, y que también esta ese tono
melancdlico de De profundis relacionado

i coneldesgarrodelaexperiencia
¢ amorosa.Me gustar{aqueellector

percibieralos dos tonos porigualyno
tuvieraque elegirentreunoyotro.Es
verdad que lahistoria evolucionaenese
sentido, pero me interesamucho que el

. lectorentienday sientaque elhumores
i muy importante parasobrevivir, también

enelamor.

—Ese humor brilla especialmente
cuando usted narra cémo escenifican los
dos protagonistas su primer encuentro.

¢ ¢Laseduccién como disfraz?

—Los disfraces de laseduccion
representan muy bienelmodo en que
idealizamos cadauno laimagen de
nuestro amor, como consideramos al
otroy como deseamos aproximarnosa

¢ él. También es unamanera divertida de
i reflejar ese amor intergeneracional. Para

Victor laseduccion de larespetabilidad
implica vestirse formalmente, mientras
que paraErnesto supone hacerlo de

: maneradesenfadada. Undisfrazque
. ambos extiendenenlanarracionde sus
i respectivas experiencias amorosas.

Victor trata de dar unaimagen cefiidaalo
que considera que son las expectativas
de Ernesto. Este engafioinicial marca

¢ elprocesode seduccion que tienen que
: romper paraadentrarse, através de
i otrodisfrazcomoeslaatmosferadelos

lugaresalos quevan,enelsentidodela
aventuraque puedenvivir, especialmente
Ernesto, dejandose llevar, sinmiedo a

¢ perderladignidadniaenfrentarsealos
¢ obstaculos sentimentales que habrande
i superar.

—Gran parte de la historia se
desarrolla a través de cartas y también
de emails y whatsapps. sUna novela que




i reivindicala escritura como remanso en
este tiempo de mensajes acelerados o

. unanovela epistolar del siglo XXI?

{ —Las dosideas estan presentes. Por

unaparte los capitulos de las cartas de

Ernesto al personaje de Jerénimoy alde

Romeo, el perro que representaelrecurso

de apelar alhijo para tratar de salvar una

relaciénen crisis terminal, escritas para

ser enviadas aunque no seran le{das, le

i sirvenalnarrador pararespirary permiten

¢ que lahistoriaavance mas enlanarracion

que cubre varios meses. Ernesto dice en

unmomento dado que esunhombre de la

culturade lavoz, del didlogo demorado

i caraacara,yestosereflejaenlas cartas.

i Aunque al principio le parece absurdo

¢ confiar larelaciénamorosaaesta

¢ comunicaciontaninstantanea, impulsiva

eimpaciente de los whatsapps, descubre

i quelomas elemental verbalmente
: reverbera.Condos palabrassabesielotro

estabienomal, sial dejar pasar tiempo

i estatransmitiendo que pasaalgoy que

en cualquier momento puede atender el
reclamo.

—La homosexualidad, como fondo de
sus novelas, define su obra. sLa literatura

i tiene que estar escrita desde lo que uno
¢ esyvive, sinfalsificaciones ni etiquetas

de ninguna clase?
—Yo soyunhombre, soy escritor, soy
gay, soy espafiol, aunque sueneraro en

i estosmomentos,ytodo estoestaenmis

libros. Lo importante es que el escritor se
lajuegue de algin modo en cadahistoria

- ITZIARGUZMAN -+
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y ponga sus experiencias, sus tripas, en
aquelloque escribe. Y que sumirada, su
corazon, aporten siempre autenticidad

asusnovelas. Porotraparte, cuandoen

unanovelahay cosasreales, estas se

. contaminan de la ficcién ysoloquedan

comounmaterial de fondo, igual que
sucede en estahistoria. Es inevitable

i queellectorlea, como tambiénpuede
i hacer conmis anteriores libros, buscando

referencias e identificaciones, perocreo
que enseguida se despreocupay solole
interesaque lanovelaestébienescritay
le atrape aquello que le estan contando.

: Tampoco hay que olvidar que puede

sucederalrevésy que el poder de la ficcion
provocaunasensacionde verdadenlo que

¢ soloesunsuefio,unanhelo, unproductode

laimaginacion.

—Al final de lanovela usted advierte
que se trata de una historia contrala
maledicencia del rumor. ;Se ha sentido

i Truman Capote, un maestro en esta

practica literaria?
—El cotilleo lo hainvadido todo. Lavida
social, lapolitica, la cultural. Todo esta

¢ contaminado por personas toxicas que

inventan cosas acerca de nosotrosy que
son equivocaciones o, enalgunos casos,
ataques malintencionados por envidia

i oporaburrimiento. Cuando yo empece

unarelacion coneste joven politico,
comenzaron los rumores, especialmente
eninternet, algunos andnimosy muy

groseros, que me enfadaronmucho, y

luego pasé atomarmelo con humor. Hasta

i elmomento enelque me dije que sifuese

verdad todo lo que decian, menuda historia :
estaba viviendo. Entonces, lo mejorera ;

i contarlo. Todolo que figuraenlanovela

responde aalgo que se dijo, que se escribid
denosotros o que alguien vino a contarme.
Convertirel cotilleo enliteraturaesun

i desafio.

—cCree que laotravidaeninternet
puede terminar devorando la vida real?

—Los conceptos que considerabamos
sagrados enelsiglo XX, como el sentido de
la lealtad, de latraicion, del chaqueteo, se

E han convertido enprofanosy hanperdido

trascendencia. Esto supone una pérdida
importante, pero quiza en algin momento

: tengarasgos positivos.Nolosé. Elmundo
¢ evoluciona, los medios de comunicacién

cambian, nuestro lugar en el mundo
parece escurridizoy me temo que esto va
aserinevitable durante mucho tiempo.

¢ Tambiénestamos construyendo entre

todos vidas de avatares, falsedades que
van quedando como unahuellay conducen
aequivocaciones o terminandafiandoa

¢ otros. Tal vez tengamos que aceptar que

: cadaunoesyo, sus circunstanciasy loque
i diceneninternet.m
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30 lecturas

Osamu Dazai.

'LITERATURA
DE CRISTAL

MARTA SANZ

NARRATIVA

. COLEGIALA
i Osamu Dazai

Impedimenta
Trad. Ryoko Shiba

i yJuanFandifio

272paginas | 19,95euros

oexagerosilesdigoque
; N Colegialade Osamu Dazai
hasidounadelaslecturas
: mas gozosas que herealizadoenlo
i quevadeafio.Entreestosrelatos
¢ decrecimiento, transformaciony
¢ busquedade laidentidad femenina
¢ destacaelquedatituloalvolumen.
Escribe sunarradora, unacolegiala
¢ conunaflorbordadaenlaropa
. interior:"Labellezapurasiempre
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Dipasay Dazan
Cadeprala

carece desentidoydemoral[.. ]

Poresome gustatantoelrococo”.
Labocadelacolegialapronuncia
elanti-axiomaestético de Dazai
quese concentraensoledades
dibujadas por lapresionque se

¢ ejerceconlapuntadeunalfiler.

Otros cuentos incluyenimagenes
que transmitensentimientos
preciosos:en”“Elarbolde cerezoy
el silbido magico"unamor familiar
de“nodecir, perosaber” lejos de

: todahipocresia, esunahermosa

facetadelpudor. Tambiénhay
relatos entornoalasvocaciones
yelmundo artisticoy literario:
“Chiyojo” plantea los peligros

¢ delaprecocidady lacorrupcién
: deltalentoporelinterésajeno,y

advierte de que es mas habitual ser
unamalograda que unmalogrado.
Por suparte,“Vergilienza"aborda
esapropensionde los lectores

: —delaslectoras—acreer que

a

AL MARGEN DE UNA

- CULTURADONDE

VERGUENZA Y LASTIMA
DEFINEN UNA
APROXIMACION

- JAPONESA'ALACTODE
- VIVIR, DAZAI CATALOGA,

ENESTOS CUENTOS,
DELICADAS Y EXQUISITAS
EMOCIONES QUE

- FORMARIAN PARTE DE

UNA SENSIBILIDAD
FEMENINA UNIVERSAL

todos los libros hablan de ellos

. —ydeellas—yquetodoloque
nosdescubrenlos autores sobre

sumaneradeseryde vivires
verdad. Dazaies tan cruel consigo
mismo como sus narradoras al
apuntalar el mito hiriente de los

. artistasimpostores:asilorelata

lavozdebolerode laesposade
unpintoren“Ungrillo". Por ltimo,
Dazaiescribehistorias sobre
eltraumade laguerra—"Una
sefioraencantadora”,"Ochode

¢ diciembre" all{afloranlos mejores

y peores sentimientos de unpais al
principio estupido ensuignorante
triunfalismoy, mas tarde,
devastado.

Lamiradaylavozdedistintas

© mujeres conceden unidad

aColegiala. Casitodas las
narradoras dicende simismas que
sonfeasaunque aratos“estén
guapas”.Ellectornosabe sidebe

¢ sercréduloporque los cuentos

estanrecorridos porunsistema
venoso cuyasaviase compone de
hipersensibilidad e inseguridad
como emociones asociadas auna
supuesta condicion femenina.

: Tambiénformaparte de esasavia

la conviccionde que, mas allade
parafinadas ternuras, elamor
sirve.Esta. Agridulcemente. Al
margen de una culturadonde

¢ vergiienzay lastimadefinenuna
. aproximacionjaponesaalacto

de vivir, Dazai cataloga, enestos
cuentos, delicadas y exquisitas
emociones que formar{anparte
deunasensibilidad femenina

¢ universal.Lanarradorade“Piely
i corazon” victimadeunahorrenda

erupcion, dice:"Erafea, estaba
asquerosa, tenfa veintiocho afios
yno podiaparardellorar. Incluso
seme cayo lababa".Esetonode

. bajaautoestimaalimenta tanto
i losrelatos que optanporelrecato

liricoy laseriedad, como los que
semuevenenelterrenodela
hipérbole cémica, de unatendencia
alaexageracion que quiza conecte

i conaquel pensamiento miségino
i deNietzscherespectoaqueno

existe undolor mas agudo que el
experimentado por unajovencita
occidental econémicamente
acomodada.

Laperspectivade Dazaino

i esmisogina: reflejaunaempatia

y una capacidad de observacion
que avalansuapelativo del
Dostoievskijaponés.Sucolegiala
ofrece lavisién de mujeres

. conscientes deunas innatas
suciedades que hay que eliminar

delorganismo, sudando una
maldad que siempre es menor de
lo que nosotras mismas creemos:
en Colegiala se construye la

. vulnerabilidad de esa mujer

que siente suinteligenciacomo
pecadoy no sabe lafascinacion
que provocaenquienesla
observan con ladebida atencion.
Poreso, laliteratura de Dazai

¢ eshipersensible:unaliteratura

decristalenlaquealgo puede
romperse en cualquier momento.
Y cortarnos conuno de sus filos.
Y hacernos sangre.m
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VIDAS DE

NARRATIVA

'PERSONAS COMUNES

- INAKI ESTEBAN

ELBUENHIJO

Angeles Gonzdlez-Sinde
Planeta

320paginas | 19,50 euros

arrarsobrelo

N extraordinario suele
: tener mas ventajas de
¢ partidaquefijarseenlos sucesos
corrientesyenpersonajes que
tampoco sonseresdelotro
: mundo. Silo excepcional llamala
i atencion, lonormal la debilita. Por
eso esmas arriesgado escribir
novelas en las que pasan cosas
similares alas que pasanenla
i calleoenlaescaleradevecinos,
aunquesisesale airoso del
intento larecompensaviene dada
por laidentificacion del lector con
i loqueseestdcontando.
. Angeles Gonzélez-Sinde ha
optado por contar las vidas de
personas comunes en El buen hijo.
Los que leanestanovela, finalista

Y7 |

. UNANOVELAAGIL,

- CERCANA, POBLADA DE
PERSONAJES

- ENTRANABLES, QUE

- REFLEXIONA SOBRE LA
FAMILIAY LAVIRTUD DE
ARRIESGAR PARA

- CONSTRUIR UNA VIDA
PROPIA

¢ delPremio Planeta 2013, sentiran
¢ quehanconocidoasolteros
adultos como Vicente, amadres
y hermanas como las suyas, quiza
tambiénainmigrantes como

¢ Corinayaamigos comoJuan
Carlos, que mantiene unarelacién
estable conunamujer casada. Y si
no los conocen, habranimaginado
¢ quequienviveenlaotrapuerta,

¢ olosquesecruzanconellosen

i lacalleoenelsupermercado,

ELENALOPEZ DELAMADRID

Angeles Gonzilez-Sinde.

THNALISTA MEIMID FLAHETR 200D I
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: sonopuedenserasi.Laautora
i haasumido este planteamiento

yhahecho que pivote entorno
aVicente, asuinsatisfaccion,
asumiedo, asus ganas de ser
verdaderamente independientey
atenersupropiavida, puesyaha
cumplido los 37 afios y no ha salido
delmundo del pequefio negocio

i familiar.

Consecuente conesta

A estrategia, Gonzalez-Sinde

haelegido que el protagonista
nos cuente suvidaenprimera

persona, paraasisentirlamas
cerca,y haempleado los dialogos
y las secuencias dramaticas en

¢ dosis medidasy suficientes para

mantener la atencion del lector.
Como las historias que cuenta
sonpoco enrevesadas, el lenguaje

i queempleatambiénloes.Y como

narralos pequefios trances de
lagente corriente, que suelen
provocar no pocos desastres,
todalanovelavaencaminadaa

© queseleaconfacilidadeinterés.

Vicentenecesitalibertady

amor. Bienunade las dos cosas

oambasalavez, aunqueno
encuentraniunaniotraconla
plenitud que éldesea. Vive con
sumadrey superro, Parker,

y soporta las visitas de una
hermana que cria varios hijos de

. diferentesrelaciones. Gran parte
i desumundoseencierraenla

papeler{afamiliar que élgestiona,
yenlasrelaciones conotros
amigos, especialmente con Juan
Carlos.Suvinculo con
las mujeres esinestable,
aunque él prefeririaotra
cosa.Salearatos con
Blancayseenamora

de Corina, unarumana
alaque contratapara :
cuidarasumadreyquese :
quedaparaayudarleenla :
papeleria.Lasensacion
generales queseha
quedado estancadoy
queyanuncavolveraa
tener las ilusiones de los
diecisiete afios, cuando
sofiaba conirseaGran
Bretafia. Pero también
tiene laesperanzade que
undi{asesientaconla
fuerzasuficiente como
paratirar paraadelantey
cumplir ese suefio, nada
complicado, que exige
sinembargounpoco de
valor.

Aunque es verdad
que estanovelaesta
muy lejos del guionde
cine, como harecalcado
Gonzélez-Sinde,
tambiénes ciertoquela
formade los capitulos,
como agrupaciones
de secuencias apartir
deunhechoqueda
inicioalaaccion,
tiene algo de montaje
cinematografico.En
vezde seguiruncursode los
acontecimientos mas o menos
lineal, laautoraescoge momentos
significativosy elocuentes de la

i vidade Vicenteylosdesarrolla

hastaque terminaelcapituloy
pasaaotrogrupo de secuencias.
Elresultado esunanovela agil,
cercana, pobladade personajes
entrafiables que reflexiona sobre

¢ lafamiliaylavirtud de arriesgar
i paraconstruirunavidapropia.m
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ENLA ORILLA

EDUARDO JORDA

NARRATIVA

ANOS LUZ

James Salter

Trad. Jaime Zulaika
Salamandra
382paginas | 19euros

ielf{sicoRichard Feynman
S decfaqueunaondasonora

dejaunatrazaenunarbol,
aunque nadie puedaverlanunca,
tambiénpodemos decir quenuestras
vidas dejanunaespeciedetrazaen
eltiempo,yaunqueyanadie pueda
verlaporquetodoloquehemossido
yhemos hecho se hadesvanecido por
completo, esatrazapermaneceen
algunsitio, y soloelsutiloidodelos
fisicos—ydelos novelistas—puede
capturarlayrevivirla.Y estoesloque
hace James Salter conlasvidasde
i ViriyNedraBerlandenAfios luz.

JMELER

ALTER

Aprimeravista, Afios luz
retratalavidadeunmatrimonio
(Viriy Nedra) que vive con sus dos
hijas enunabonita casa de campo,
aorillasdelrio Hudson, desde
finales de los afios cincuenta
hastamediados de los setenta.
Enprincipio, Viriy Nedralo
tienentodo paradisfrutardeuna
existenciaidilica. Pero Viriquiere
tener éxito como arquitecto, y
no lo tiene (ni hace mucho por
tenerlo). Y Nedra quiere encontrar
sulibertad, ynolaencuentra.Esto
podriaserelargumento“visible”
delanovela.Peroenrealidadlo
queocurrenoesloquequedaala
vista, sino lo que tiene lugar bajo la
superficie, allidonde no sabemos
muy bien qué les pasaalos
personajes. Porque estanovela
estd construida conlamateria
volatilque flotaennuestras
mentesy ennuestros estados
de animo, como ocurre conesa
extrafia felicidad que sentimos a
veces, tomando el soleneljardin
osentados conlos nuestros
frente aunachimeneade piedra,

i yquenosresultadolorosaporque

i

ESTANOVELAESTA
CONSTRUIDA CON LA
MATERIA VOLATIL QUE
FLOTAENNUESTRAS
MENTES Y ENNUESTROS
ESTADOS DE ANIMO,
COMO OCURRE CONESA
EXTRANAFELICIDAD QUE
SENTIMOS A VECES, QUE
NOS RESULTADOLOROSA
PORQUE SABEMOS QUE
NO VAADURAR

sabemos que novaadurar,o
porque intuimos que no podremos
soportarlasidurademasiado.

Lanovelanotieneuna
estructuralineal niunatrama
aparente.ViriyNedray sus
amigosy amantes se embarcan en
conversaciones que aveces nos
interesany avecesnosaburren.
Los personajes secundarios

HENMRY MILLER

UNA PESADILLA
CON AIRE ACONDICIONADO

Traduccids de Josd Luis Piguasa
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apareceny desaparecensin
que sepamos qué pasacon
ellos—comoenlavidamisma—,
porque Salterhaqueridodarlea
sunovelaunaestructurafluida
que pueda atrapar mejor nuestra
percepcionde los sucesos. Estas
peculiaridades pueden parecer
errores o torpezas, peronoloson
enabsoluto, porque enAfios luz
todo parece fluctuar, como lavida,
como el tiempo,yesoesjustolo
que el lector necesita sentir.
Losrumores aseguran que
James Salter, que publicé lanovela
en1975,seinspiréenlavidade su
familiay de sus vecinos de New
City, enlasriberas delHudson,
cuando vivia consu primeramujer
y sus hijas enunmundo de familias
“todas jovenes, sin cicatrices”
(lo cuentaensus memorias,
Quemar los dias). Pero Afios luz
cuentajustamente comovan
apareciendo esas cicatrices, y
como esas familias que parecian
eternamente jovenes dejan de
serloy sedancuentadeellocomo
sitodohubieraocurridoenuna
i solanoche,igualqueenunasola

noche se cafan las hojas de los
olmos que bordeaban la carretera.
Afios luzesunanoveladeuna
tristezaaplastante, perolo
asombrosoes que estatristezaestd
traspasadadevidaybellezay
calidez.Ellectorsientequeha
compartidolavidade esapareja, ha
presenciado sus mentirasy sus
traiciones, perotambiénsus
hermosos momentos de
compenetraciony dealegria
compartida.”Sucede enuninstante.
Todoesunlargodia,unatarde
interminable, los amigos se marchan,
nos quedamosenlaorilla” Ahiestael
secretodelanoveladeSalter. Todo
espresenteytodoesplenitud,yala
veztodoesalgo queyanoexiste.
Estamos aqui, conlos amigos, enuna
granjaconunatortugaydoshijas;
perodeprontoyanadadeesoes
real,ylaunicatrazaquequedade
nuestraexistenciaeslatortuga,en
cuyo caparazénnosotros mismos
—queyanisiquieranos
acordabamos— habiamos dejado
grabadasnuestrasiniciales. Y ahora
yanonos quedanada,yestamos

i parasiempreenlaorilla.m

GETTY e

James Salter.

R

Una seleccién de
textos realizada por
el propio Fernando
Savater sobre
temas candentes,
irreverentes y
polémicos.

Fernando Savater

Figuraciones
mias

‘i tacebock.comEspacicCulfuralyAcademios
tncebock.com/Editorislioigl
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”El destino esta anl
pero las reglas |as
DONemos Nosotros’

TOMAS VAL ,
FOTO: RICARDO MARTIN

omositodaviaestuvierainmersa

enelmundode susnovelas, Dolores

Redondo se sorprende al bajar del
tren en la estacion madrilefia. Aunque
esde San Sebastian, haencontrado
sucasa—espiritualy literaria—en
Elizondo, el paisaje de Amaia Salazar, la
inspectoraprotagonistade susrelatos.
i ConElguardidninvisible (Destino, 2013),
¢ primeranovelade latrilogia
: deBaztan, Dolores Redondo
: alcanzé unéxito desbordante.
¢ Miles de lectores quedaron
subyugados por las
aventurasdelainspectora
enunrincondelnorte, porlas
implicaciones de lamitologia
vasco-navarraen lavidadiaria,
por elambiente magicoy
teltricoquerodeaaunaserie
de crimenes. Legado enlos
huesos, lasegundaentrega,
profundizaen ese mundo,
desarrollaunos personajes

atormentados por el pasado o embargados

porelmalynos adentraenun paisaje

¢ habitado por criaturas magicas, por

¢ fuerzasoscuras obenefactoras de cuya
. existenciareal soloel lector podra decir..

¢ —Misterio y esoterismo, género negroy
¢ dosingredientes paraasegurar el éxito.

¢ —Nosésiparaasegurar, porque creo
¢ queerabastante arriesgado introducir

i ciertoselementosenlanovela.Sihubiese
sido algo mas experimentado, como

MERCURIO DICIEMBRE 2013

¢ vampiros, hombres lobo...Pero meter
i mitologiavasca-navarra...Eraarriesgar.

—¢De qué forma se han conservado

. esas tradiciones? ;Siguen tan vigentes
i como sugiere en sus novelas?

—Enelvallede Baztanestanmuy

: presentesy, por suerte, se hanido
i recuperandoy se ensefianalos nifios en el
i colegio. Esos mitos se hanido integrando

en lavida diariade unmodo
bastante armdnico, sin
estridencias. Sipreguntas a
gentedeElizondosicreeen
brujas, te diraque no, peroen
lapuertadesucasatienen
colgadoun eguzkilore para
que las brujas no entren. Por
siacaso...

—LaNaturaleza,
el paisaje poseen gran
importancia en sus novelas
y casi se podria decir que
modelan a los personajes,
que son criaturas teldricas.
—Haceunrato paseabapor lacalle

Alcala de Madridy pensabaencomola

ciudad no permite esa comunion, esa
sensacion de pertenencia. Yo soy deuna
ciudad pequefiita, San Sebastian, y s
tengo esaunion conmiciudad. Enunazona

i como Baztanresultamucho mas facil
: comprenderlo. Estasall{unas horasy te

imaginas como era la vida hace doscientos
afios: lalluvia, laniebla, lasensaciénde
estarenunlugar cerrado, el cielo oscuro
ybajo...Es casiimposible, sivivesalli,

© noconvertirte enun observadordela
i naturaleza, delos animales, delrioque se
: desborda.

—Es facil pensar que en Nueva York

¢ puedan producirse varios crimenes
i relacionados o que haya un asesino en

serie. Dolores Redondo ha conseguido
que nos creamos que tal cosa pasaen
Baztan, un pequefio valle rural del norte
de Navarra con muy pocos habitantes.
—Ha sido facil conseguir eso porque
ellugar es muy misterioso. El aislamiento
geografico tambiénhapropiciado que
sus gentes no sean demasiado sociables
—tampoco son antisociales—, donde
el indice de depresiones es altisimoy
los suicidios son numerosos. Me ha sido
sencilloimaginar que laviolenciaejercida
contraunomismo también puede ejercerse

sobre los demas.Peroesaviolencianoes
¢ explosivay puntual como pudo suceder

¢ enPuertoHurraco, sinoalgo que va

: macerandose conel tiempo, poco a poco.

—En Legado en los huesos, el mal
tiene una gran presencia como entidad
auténoma, con carta de naturaleza, no
como consecuencia de la estupidezo la
locura. ¢Existe el mal?

—Esunconceptoque, ennuestra
rapidisima evolucién, hemos perdido.

Yo creo que hay gente malvada que no
estaloca. Aquellos que por enriquecerse
mandana personas al paro; los banqueros
querobanalos necesitados; los que
trafican con personas...sonmalvados.La
codiciaes un pecado capital.

—¢Y un asesino en serie, es malvado

¢ oloco?

—Depende. Hay quienllega al mal por

¢ lalocura, como aqueljovenque le corté
¢ lacabezaasumadrey lapased portodo

elpueblo, yhay otros casos enlos que
se cometenactos horribles por codicia,
por dinero, porque se disfrutaconel
sufrimiento ajeno.

—Su inspectora, Amaia Salazar, lucha
por aplicar larazén a los acontecimientos,
pero al final tiene que sucumbir a lo
sobrenatural. Cuando las cosas se ponen
feas, son los duendes del bosque quienes
nos muestran el camino. No sé sieso es
una metafora, siintenta decirnos que el
destino impone sus propias reglas.

—Eldestinoestaahi, perolasreglas las

: ponemos nosotros. Hasta los que creenen
¢ eldestinomiranantes de cruzarlacalle.

¢ Creoque tenemos que intentar conjugar

¢ loglobalconloesencial, lomoderno con

¢ loantiguo, lo cosmopolita conelorigen.

¢ Hemos crecido demasiado rapidoy hemos
¢ olvidado cosas importantes que estan

¢ envueltas enelmisterio.

—¢Existe, en el fondo de nosotros, la

: esperanza de que exista la magia, de que




EN UNA ZONA COMO BAZTANTE
IMAGINAS COMO ERA LA VIDA
HACE DOSCIENTOS ANOS:
LALLUVIA, LANIEBLA, LA
SENSACION DE ESTAREN UN
LUGAR CERRADO, EL CIELO
OSCURO Y BAJO...ES CASI
IMPOSIBLE NO CONVERTIRTE
ENUN OBSERVADOR DE LA
NATURALEZA, DE LOS ANIMALES,
DEL RIO QUE SE DESBORDA"

pueda ocurrirnos algo maravilloso que
cambie nuestras vidas?

—5Si,sinduda. Esoeshumano.Lafeen
que existaelamor verdadero, en que los
que se muerenno desaparezcan del todo,
enque loquerecuerdas sigavivo, es algo
muy humano.

—Leyendo Legado en los huesos,
dan ganas de que nada de eso exista.
Todo resulta oscuro, amenazante...

Y, sin embargo, araiz de la aparicién
de El guardidn invisible, el turismo ha

de Baztan.

—5Si, hay gente que lo dice. Perossi
quieres sentir loque es estarsoloen
mitad de unbosque, notar presencias atu
alrededor, unambiente raroy opresivo,
esavisita es mejor que cualquier sesién
espiritista. Notas lafuerza, cdmo te
expulsaoteacoge.

—¢Por quién estainfluida Dolores
Redondo?
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—PorP.D.Jamesy por Agatha Christie,
que son las que mas he leido. También
por muchos americanos: yo soy mas de
americanos que de suecos. Me da mucha

¢ rabia que digan que fueron los suecos
quienes sacaron el crimen al campo,

cuando la Christie yallevabaaPoirota
cultivar calabacinesy otros nos contaban

i lasaventurasdeunpolicialocalen
¢ Tomelloso.Ellos hanllegado aun publico

muy amplio, pero el crimenfueradela
ciudadno esunainnovacionsuya.
—El guardidan invisible y Legado en

¢ los huesos son parte de una trilogia. ;Va

adesaparecer Amaia Salazar al concluir
esas tres novelas? Tiene todas las
caracteristicas para protagonizar una

. granserie.

—Despuésde latrilogia, escribiré una
noveladiferente. Después, yaveremos
qué me pide el cuerpo. Una trilogia es dura
deescribir.Noloser{atanto conmenos

- éxito, pero afortunadamente lo ha tenidoy

lapromociony el esfuerzo de mantener el
nivel haresultado muy exigente.
—Lanovelanegra siempre ha tenido

¢ unimportante componente de critica
: social. Quizas en Legado en los huesos

ese ingrediente esté mas presente que
en El guardidn invisible. Aqui se critican

i mas cosas.

—Y porque no habiaocurrido todavia
elcasodelanifiaasesinadaen Galicia,
estamos viendo cdmo se esta comportando
algunaprensa.Esterrible.Enlanovelahay

- pinceladas de politica, sobre el periodismo,

elmundo deldinero... Y estd también muy
presente eltemade las competencias
policialesy de cdmo esoinfluyeen

i entorpecer ciertas investigaciones.

—¢;Qué lee Dolores Redondo?
—Ahoracasinoleonovelanegra,
porque no quiero contaminaciones.Leo

. alosclasicos yreleoobras quemehan
i dejadounposoconstante, como Lapeste.

Esaciudad cerrada, contodo que se
pudre alrededor...Releo también aBalzac,
Eugénie Grandet, el peso de la familia...

¢ Los comportamientos de mis personajes
i eslosquemdasmeimportayesonoesta

enlasnovelas negras, sino en las grandes
novelas de los clasicos. Adoroa Norman

¢ Mailer,aHenryMiller...
aumentado espectacularmente enel valle !

—En sus novelas no hay nifios
normales, felices. La infancia parece
fuente de infelicidad.

—Supongo que eso es porque mi

¢ infancia, aunque me amaron mucho,

fue dolorosa. Estuvo muy marcada por
laenfermedady lamuerte. Enlos afios
setenta, cuando yo era pequefia, alos

¢ nifios no se les daban explicaciones ni
: ayudaenesesentido. Uno de mis paseos
i deinfanciaeraal cementerio.m
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'LAEDICION

'DE LA MEMORIA

GUILLERMO
BUSUTIL

ESPECIESEN
EXTINCION

Juan Cruz

Tusquets

464 paginas | 22 euros

amemoriaesunavozquese
L asomadesdeunatazadecafé.

Humeante, oscura, serena,
amarga,aunqueuno laendulcey
trampee susabor.Lamemoriaesla
¢ postaldelos otros tiemposyde las
¢ otraspersonas que uno fue 0 sofid
ser.Frenteasuaromaoalcolorsepia
delasimagenes, de las palabras, de
las emociones, uno confrontalos
ojos delpresente, sereconoceen
sombrasyhace unaediciénde la
memoriaentre cicatrices, logros,
silenciosy confesiones que nos
cuentany cuentanloque somos
profesionaly sentimentalmente.
JuanCruztambiénlollevaacabo.
Desdelafronterade unaedadque

Al

- 'ESPECIESENEXTINCION'
- ESUNHERMOSO CANTO
DE CISNE AL PERIODISMO
Y ALAEDICION.UNLIBRO
DE PERSONAJES

Y EXPERIENCIAS
PERSONALES DONDE LO
PROFESIONAL Y LO
SENTIMENTALSON LA
MUSICA DE ESTE JUKEBOX'
DE LAMEMORIA
CONVERTIDAEN
LITERATURA

: atnamucho tiempo detrdsymenos
horizonte delante —unacertezaque
permite laeleganciadenoajustar
cuentas nicolgarse medallas—
hacebalance conalgo detristeza
ydesgastealrecordar lavitalidad

de susaventuras como periodista
yeditor.
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Juan Cruz.

Unlibroeselproductodeun
sentimiento, dice el autor canario.
Y eneste caso, ese sentimiento
es el de lapasion por dos oficios
que todaviason cdnsules
notables de larealidad, de la
indagacionsobre elhombreenla
sociedady suadversidad. Aunque
hoy, como casitodo, anden con
unpie fueradelnuevomundoen
elque lamayoriade los valores
y profesiones humanisticos
sonellastre delaeconomia
virtual, de ladeseducacion
cultural. Periodismoy edicion de

literatura. Palabray pensamiento.

Criticay fabulacion.Lamagia

de contar lasurgencias del dia,

la ficcidn de lo que puede llegar
asuceder. Juan Cruz conocea
fondo los mecanismos secretos
de estos oficios. Y también

los éxitos, las derrotas, las
incertidumbres de sulabory de su
presente imperfecto. Haestado
afios enlas trincheras de ambas
maneras de mirar el mundo para
hacer lo mismo: contar como se
recuenta el cuentode lavida, que
dijo suamigo Carlos Fuentes.
Lohizoenlibrosconsufirma
literaria, enentrevistas que nos

i aproximanalalmadelpersonaje

que hay detras de laobra, del
lenguajey de los gestos. Y vuelve
ahacerlo enestas paginas donde
losrecuerdos, las atmosferas,
las ciudades, los libros, los
amigos, los amores que fueron, la
reconciliacion conyugal, elorgullo
depadreyelllantodeunnieto,
fluyeny viajan, se desnudany se
entrecruzan, se confiesansin
dolersey sinponerse estupendos.
Juan Cruzequilibrala
honestidad, elhaber sido testigoy
complice, al desgranar por dentro
losjuegosy tensiones entreel
mundo editorial y lavanidad,
laambiciono lanecesidad de
desaparecerde los escritores;
entre eldisefio del éxitoyla
espontaneidad del triunfo; entre
lafidelidady la deslealtad. Hay
sinceros homenajes del editor
que aprendio de los grandes:
Antoine Gallimard, Peter Mayer
de Penguin, Michael Korda de
Simon &Schuster; admiracion
por los autores cuyas huellas
contribuyeronasucarrera:
Vargas Llosa, GarciaMarquez,
Rafael Alberti, Giinter Grass,
Caballero Bonald, Saramago.
Sinolvidar otros nombres

¢ importantes que fundamentan

unalargaamistad trenzada
enviajes, conversaciones
yennochesdentrodela
noche. Como tampocofalta
elrespeto evocador hacia
los que llegarony se fueron,
porque laliteraturaesla
consecuenciade lavoluntad
y los suefios, dejando una
brecha:lo que mas le duele
auneditornoeselregateo
olasubastaconunautor
osuagente, sinoqueotra
editorial se llevealnombre
que fuesuapuesta.Ola
evocacion del magisterio
de JeanDaniely Eugenio
Scalfari, laromantica
reivindicaciénde quela
literaturay el periodismo
durenunavidamas.
Especies enextincion es
unhermoso canto de cisne
alperiodismoy ala edicidn.
Juan Cruz cuentalovivido
enunlibrode personajes
y experiencias personales
donde lo profesionaly lo
sentimental son lamusicade
estejukebox de lamemoria
convertidaenliteratura.m




lecturas 38|39

¢ Demodo que lo que anima esta

. pretensién, ensuorigenretérica
por sus procedimientos, se
muestraalaluzdeldevenirde
laHistoriacomounaempresa

i filosofica, porladevocidonauna

¢ verdad sensible ocultaen ciertos

i frutos delaculturaescrita, pero
noentodos.Laacusacionde
elitismo que se puedahacer aesta
intencionrecorre buenapartede

¢ lasdiscusiones de laRepublica,

. desdelaquerellaentre Antiguos

¢ yModernos alacuestiénde las
lenguas nacionales, y arrojaunaluz
decisivamente contemporanea
sobre el problemade ladifusion

¢ delapalabraescrita. Quedaa

i consideraciondel lector actual
evaluar cuanto deimposturay

Marc Fumaroli. cuantode heroismohatenido esta
. andaduraalo largo delos siglos,
. ¢ paralaconsideracion del aunque Fumaroliesrotundoa
: ELITE Y ESCRITURA ¢ nacimientodeunaautoconciencia : lahorade enunciarunaverdad:
que explotara con la filosofia ¢ frentealaconfusionmental que
moderna, es laaparicionde la ha conllevado la vulgarizacion

imprenta de tipos moviles, en

: tornoal450, sibienelempleo
original del término, Respublica
| — :

litterarum, es treinta afios

. RICARDO MENENDEZ LAREPUBLICA anteriory se debe aundiscipulo FRENTE A LA CONFUSION
SALMON DELASLETRAS : dePetrarca, FrancescoBarbaro,
Marc Fumaroli ¢ quien escribe aPoggio Bracciolini MENTAL QUE HA
Acantilado para felicitarle por el hallazgo CONLLEVADOLA
Trad. José Ramdn Monreal deunos manuscritos que se VULGAR|ZAC|ON DE LA

408 paginas | 33euros : suponian perdidos, entre ellos la LECTURA MEDIANTE SUS

i Institutio oratoria de Quintiliano. )
LoqueBarbarocelebraensu DESARROLLOS TECNICOS
cartaeslagratitud queenel (LLAMENSE IMPRENTA

futuro generaciones de lectores AYER O REDES SOCIALES

i tendranhaciaBracciolinipor

os textos que conforman
LaRepublicade las Letras

procedende estudios,

¢ conferenciasy debates que han . haber exhumado esas obras HOY), UNSENADO DE
: animado lapasionintelectual que se crefandesaparecidas, * HOMBRES CULTOS LUCHA
de Marc Fumaroli, uno de los unagratitud que esclarece el DESDE HACE SEISCIENTOS

trasfondo que lasusodicha

Republicade las Letras posee:el ANOS POR LADIFUSION
deuna cofradiade humanistas DE UNSABERDE LA
que, laborando por unbien EXCELENCIA

comun que deroga todafrontera
¢ temporal, adoptaunos lazos

grandes nombres de la cultura
literariaeuropea, enlalineade
autores como Calasso o Magris,
: paraquienes edicion, autoriay

¢ transmision del saber contenido
enlos libros sondistintas

facetas de ununico diamante: : desolidaridad destinados a delalecturamediante sus
aquellapretensionde Herderen preservar ese fondointangible desarrollos técnicos (llamense

¢ virtuddelacuallaslenguas, y su perodecisivoparalaposibilidad : imprentaayeroredessociales

. plasmacidnescrita, laliteratura, i deunahumanidadplena, la : hoy), un Senado de hombres

¢ soneldepdsito privilegiado para i necessitudo litterarumovinculo i cultos, no siempre democraticos
considerar unahistoriade las delasletras. ensus afanes, luchadesde hace
mentalidades. Estacreenciaenungrupode seiscientos afios por ladifusion

“Republicade lasLetras"es sabios que mimaun conocimiento | deunsaberde laexcelencia.

i unodeesossintagmas de uso : amenudoinvisible paraelvulgo, | Lasperipecias de estaaventura

¢ frecuente, pero cuyo nacimiento, . previene unode los males que, ¢ fascinante sonlas que Fumaroli

¢ desarrolloy evolucidnresponden acaso paradojicamente, la © retrataconunaerudicidn que
aunarealidad muy concreta, difusionde laimprentatrae jamas fatiga eneste libro ejemplar
que es laque Fumaroliexponey i consigo: lamultiplicacidn tantas y, sinduda, no apto paratodos los
explora.Esarealidad, decisiva { ¢ veces ineficazde los escritos. publicos. m
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'MIPATRIAES
EL MUNDO

IGNACIO L.
GARMENDIA

PARA ACABAR CON
TODAS LAS GUERRAS
Adam Hochschild

Trad. Yolanda Fontal

y Carlos Sardifia
Peninsula

640 paginas | 34,90 euros

e AdamHochschild
: D habiamos leido El
fantasmadelrey

Leopoldo (Peninsula, 2002), un
impresionante ensayo donde se
documentan los abominables
i crimenes del taimadomonarca
¢ delosbelgas que asumio
personalmente la colonizacion
delCongo —dehechofue
durante mas de dos décadas su
propiedad particular,uncoto
i tanextensocomo el continente
© europeo— afios antes de que
Joseph Conradvisitaraaquellas
tierras desdichadasyrecrearala
experienciaenunade sus mejores
novelas, El corazén de las tinieblas,
i cuyoshorrores palidecensise
. los compara con los asesinatos
masivos —y bienreales— que
cometieronlos sicarios de
Leopoldo, elmayor genocida del
siglo XX.Después de dar aconocer
i otrovaliosotitulodelescritory
periodistaneoyorquino, Enterrad
las cadenas (2006), dedicadoa
ungrupode pionerosenlalucha
contralaesclavitud, lamisma
editorial hapublicado este otro
i ensayo, espléndido, sobre los
rostros del pacifismo en Gran
Bretafiadurante laPrimera Guerra
Mundial.

Hochschild ejerce como
profesor de periodismo en
: Berkeley, hacolaboradoen
algunas de las mas prestigiosas
cabeceras norteamericanasy
tiene unhistorial clasicode
militante izquierdista, volcado en
ladefensadelosderechosciviles,
¢ peronadade estopesademasiado
—aunque desde luego sereflejaen
sus libros—alladode su
capacidad paracontar las
historias de laHistoria,
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Adam Hochschild.

ADAM HOSCHECHILD

F
L

PARA ACABAR
CON TODAS
LAS GUERRAS

s, P e, Do Ly ba D ¥ O
T

: parangonable aladeotros

benemeéritos divulgadores comola
tambiénneoyorquinaBarbaraW.
Tuchman, cuyos ensayos —titulos

¢ comoLatorredelorgullooLos

cafiones de agosto, ahora
felizmente reeditados— leimos
hace afios enlas ediciones de

¢ Bruguera.Salvo sutitulo
demasiado explicitoyno

excesivamenteincitador —suena
mejor eninglés, To End all Wars—,
todoenelultimolibrode

i Hochschild esadmirable, tanto el

planteamiento, sindudaoriginaly

i muyenlalineadesus

mencionados intereses, como
sobretodo suritmonarrativo, que
convierte esta“historia de lealtad
yrebelion"enun fildnderelatos
sobre lahumanidad, elhonoryel
hero{smo, verdaderos ode
calderilla.

Laconstelacidon de personajes
esverdaderamente fascinante
y superaa los mas novelescos
oparaddjicos caracteresdela
ficcion. Algunos de ellos son

i célebres,como el exaltadoKipling
i oelingeniosoBertrand Russell,
. perootros, menos conocidos

entrenosotros, resultan
igualmente atractivos: lord Milner
y suamante lady Violet Cecil, el
dirigente socialistaKeir Hardie, las
Pankhurst —madre y hermanas,
rivales durante la contienda—, el
obstinado e incompetente general
Haig, la sufragista Charlotte

© Despardy suinsospechado
hermano elmariscal French, el
jefe de propaganda JohnBuchan,
laactivista Emily Hobhouse o
elpoliciaBasil Thomson.Elde
Hochschildes unlibrosobre la
i guerraquenotratasolodela
guerraoque sedetiene enelmodo
enque estaafectd alaunicanacion
movilizada que pese atodo tolerd
una cierta oposicion.

Elautor describe las trincheras
i cenagosas delSomme o elinfierno
de Passchendaele, elnostalgicoy
temerario apego de la oficialidad
por lacaballeria, eldesprecio por
las vidas intercambiables dela
clasede tropa, el contexto general
 deunmundo —elmundodeayer—
que sehundiasinremedio.Frentea
élsealzaban pacifistas, profugos
delserviciomilitar, objetores
de conciencia, simpatizantes
¢ delarevoluciénde Octubre. El
¢ nacienteyatinincontaminado
socialismo soviéticoinflamaba

Al

- ADMIRABLE POR SU
PLANTEAMIENTO
ORIGINALY SOBRE TODO
PORSURITMO

- NARRATIVO,ESTA
‘HISTORIADE LEALTAD

Y REBELION' CONTIENE UN
FILON DE RELATOS SOBRE
- LAHUMANIDAD, EL
HONOR Y EL HERQISMO,
VERDADEROS O DE
CALDERILLA

¢ losanimos, perolareaccionde

los custodios del orden colonial
fueunpatrioterismo desmedido
que estabaenlabase misma
deunconflicto taninutil como
sanguinario. Pocos tuvieron

i lalucidez—yelvalor,yla
tenacidad— de Alice Wheeldon,
cabezade unafamiliaque habia
sidoinverosimilmente acusada por
el Gobiernobritanicodeintentar
asesinar al primer ministro Lloyd

¢ George condardos envenenados,
cuando escribio, desafiante a
pesar de haber sido condenadaa
diez afios de trabajos forzados: “Mi
patriaeselmundo”. m




NOEL SMART -+

UN AZAR
ILESO

JESUS AGUADO

ALMARGEN / EN MARGE.
POESIA REUNIDA

Silvia Baron Supervielle
Trad. Silvia Baron
Supervielle, Eduardo Berti,
Axel Gasquet, Vivian
Lofiegoy Diego Vecchio.
Edicionbilingtie

Adriana Hidalgo, editora
1.000 paginas | 30 euros

ilviaBaron Supervielle
S (Buenos Aires, 1934) escribe

enfrancésperosesiente
delRiodelaPlata, una“aventura
esencial”que lehaensefiado

que“ellenguaje de unescritor
seengendraenlaorilla,desde

afuera”.Enelcable
tensado entre esas dos
orillas, laargentino-uruguayay
lafrancesa, que sostienen,aun
lado, Pizarnik, Juarroz, Cortazar
oBorgesy,alotro,Marguerite
Yourcenar, atodos los cuales
hatraducido, Baron Supervielle
escribe los distintos momentos de
esaaventura.Lohacealmargen,
desde losmargenes, porque es aht
donde encuentra“el
centromas intimo del
serhumano";y porque
los espacios enblanco,
los que se extienden
alrededor de sus
brevisimos poemas, le
recuerdanlapampa,
unespaciomiticoal
que as{homenajean
demaneraimplicita,
perovisible, sus
libros;y también,

y quizés sobre todo, porque es
ahi,enlodejadosindecir,enlo
expulsadomas alla de laescritura,
donde adquieren sentido sus
balbuceos (conlosidiomas, conlos
sentimientos), sudesorientacion
existencialy literaria, ladistancia
quenecesitaponerentreellay

las cosas (yentreellayella) para
saberse viva, ese extrafiamiento
quereivindicaenentrevistasy
textos autobiograficos comoparte
imprescindible de suestarenel
mundo.

SilviaBaron Supervielle
escribe“naturalezas muertas”,
“signos”, “"descampados”. Escribe
en corto porque desconfiabade
simisma cuando, almudarse a
Par(s en1961, cambio de lenguay
porque desconfia de lacaudalosa
verborreahuecaque loimpregna
todoy que harebajadolapalabraa
basurerayacomplice deloinane.
Quiere que se apague “elfuego de
/noser”paraque no se apague
“estased/deinfinito".Y cree’en
/unazar/ileso” porque es ahi, en
elabsoluto que abre ese azarno
tocadoporlavoluntadoelinterés,
donde unapuedereanudarseasu
deseo, es decir, donde una puede
seguir estando vivay viajando
entre los vivos.Lapoesia es para
SilviaBaron Supervielle el hilo que
vadeunaorillaaotraorilla, eneste
casodelaorilladeloexpresable
alaorilladeloinexpresable;es,
de hecho, loque traduce unaorilla
allenguaje de laotraorilla, un

lecturas 40| 41

procesosobre elque
ellahareflexionado con
honduray pasiénensuensayo El
cambio de lengua paraun escritor
(Corregidor,1998)y ensunovela
Laorilla oriental (Adriana Hidalgo,
editora, 2004).

Intensidades, revelaciones,
fulgores, desasimientos:laobra
deSilviaBaronSupervielle se
presentacomo poesiaesencial
quedescreedelos
esencialismos (no
espoesiamental
sinosensorial, pura
luzhechasentidos),
como poesiacdsmica
(poemas sorprendidos
enelactodeestallar,
eliniciodelinicio
deunagalaxia)
quenopropone
cosmovisiones,
ycomo poesiaal
margen, enefecto, quenoseretira
delmundo sino que loiluminaynos
loacercaalapiel. Granpoesiaen
formato pequefio paraque cadauno
encuentre ese azarilesoreservado
paraélypuedallevarselo tatuado.

Lamayori{adeestoslibros,
muchos de los cuales aparecieron
entiradas minimas en Francia, casi
siempre acompafiando laobrade
artistas plasticos como Geneviéve
Asse, estantraducidos porla
propia SilviaBaron Supervielle,
quealhacerlohaaprovechado
para corregir einclusoreescribir
bastantes de los originales
franceses.Unaliciente mas para
leeraunadelasmasgrandesy
desconocidas poetas argentinas (y
francesas)delaactualidad.m

Al

INTENSIDADES,
REVELACIONES, FULGORES,
DESASIMIENTOS: LA OBRA
DE BARON SUPERVIELLE
SE PRESENTA COMO
POESIA ESENCIAL QUE
DESCREE DE LOS
ESENCIALISMOS, COMO
POESIA COSMICA QUENO
PROPONE COSMOVISIONES,
Y COMO POESIA AL
MARGEN, ENEFECTO

DICIEMBRE 2013 MERCURIO



42 lecturas

Los casos del
Inspector Cito:
especial misterio

Antonio G. Iturbe

Ilust. Alex Omist

Edebé

176 paginas | 12,95 euros

Ellnspector Citoes famosoenel
mundo entero por susolvencia
alahoraderesolvertodotipo

de casos, ayudado por sucolega
y amigo el sargento chino
ChinMiEdo.Enestaentrega
sedesplazanaunpueblode
Portugal, allago Ness enEscocia
yalcastillodel Conde Crapulaen
Rumania. Siconsigue descubrir
qué hay detras de cadaunode
los misterios, el Inspector Cito
serdcondecorado conlamedalla
deorodesuperdetective, e
incorporado alaarchiconocida
Enciclopedia de los Grandes
Detectives.

Comonadahay que asuste
alhéroe, excepto las elevadas
facturas de determinados
restaurantes,seponeen
marchainmediatamentey va
solucionando caso acaso:el
del coche fantasma, elde la
aparicion de Nessy, y elmas
dificil: laintervencion del Conde
Crépula, dispuestoamorderel
cuello delmas pintado.

Historias sencillas, connotas
dehumoreingenioybuena
camarader({aentre los dos
personajes centrales: estaultima
essindudalamejor leccion.m

Octavo viaje al Reino
de la Fantasia

Geronimo Stilton, sobre idea de
Elisabetta Dami

Ilust. Danilo Barozzi, entre otros
Destino

384 paginas | 19,95 euros

Nueva aventuradel estupendo
héroe Geronimo Stilton, director
de ElEco del Roedor. Unavez
mas padece elayuno deideas,
perodebe escribir otro libro
parasus lectores.Comosele
haestropeadosureloj, acudeal
Taller de las Horas Encantadas
paraquese locompongan, se
quedadormidoenunsofay
suefiasunuevaaventura.
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ANTONIO
A. GOMEZ
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_David Walhidme

EL CHICO v |
_MILLON

LR

Enestaocasién Geronimoira
asolucionarungrave problema:
asuadoradaFloridianael tiempo
le pasamuy rapido, y lomismo le
ocurreasuPals, que envejece a
todavelocidad, lo que significa
que prontollegardasufin.Enel
camino encontrardayudantes:
Plumilla, el Caballero Solitario,
elDragodn, laarafiaMariana, y
otros queno lo sontanto, como
las princesas Bizzzy Alteza
Sangreverde, 0 el Bufon Tic Tac.
Tambiénentrarden contacto
conunpoderoso enemigo: la
BrujaEclipse, causantedela
aceleracion del tiempo.

Geronimono es valiente,
perosiempre actlacomo debe,
dando el paso adelante cuando
alguiennecesita suayuda. Al
final, triunfara sobre la Bruja
(que desaparece)y demostrara
elverdaderovalor del tiempo
cuando se aprovecha.Esaes
lamoraleja dellibro, magnifico
también por sus ilustraciones.m

La increible historia
del Chico del millon

David Walliams

llust. Tony Ross

Montena

304 paginas | 14,95 euros

David Walliams, el autor con
mas seguidores en Inglaterra,
propone, tras La abuela gdnster
y Bocadillos de rata, otra
magnifica historia que diviertey
propone reflexiones alos chicos
que avanzan por la pubertad.
Esunahistoriaconun
protagonistaclaro:eldinero,
que de ninguna manera
proporciona la felicidad, sino
todo lo contrario, a Joe Spud,
unmuchacho cuyo padre se ha
hechoinmensamenterico tras
haberinventadounnuevorollo
de papel higiénico que se vende
entodo elmundo. Sufamiliase
haroto, aunque disponende
todotipode lujos,y Joe, que se
haincorporadoauncolegiode
lomas pijo, sufre eldesprecio de
sus compafieros de estudios que
no lo consideran con suficiente
clase paraestarconellos.
Decidido a cambiar de vida,
pideasupadrequelolleveaun

colegiopublico. All{encontrara
unverdaderoy Unico amigo, al
queno leimportasudinero, a
lavezquesufrirdelacosode

sus compafieros, dispuestos
aaprovecharsedesufortuna.
Tampoco supadre lo pasabien,
equivocandose continuamente,
hastaque labancarrotapone

las cosas ensusitio. Unlibro
educativoqueinduceapensaren
laluchacontraelpoderdeldinero
enunmundo desquiciado.m

Prohibido leer
a Lewis Carroll

DiegoArboleda
llust.Radl Sagospe
Anaya

208 paginas | 13euros

ConProhibido leer aLewis
Carroll, Diego Arboleda consiguié
elPremioLazarillo 2012.Es
unahistoriamuy bienllevaday
conbasereal: lavisitade Alice
Liddell, que habiainspirado a
Carrollelpersonaje de Aliciaen
el Pais de las maravillas, aNueva
Yorken1932, enriquecida con
datosy personajes fantasticos
eincreibles, aunque nomenos
realesenlaficcion.Destacan
lajoveninstitutrizfrancesa
Eugéne, unaverdadera
“desastriz" que llevaconsigoel
caos,y Timothy Stilt, eltio de
lanifia Alice Welrust, unagran
lectoradelaobrade Carroll,
de granparecido fisico conla
protagonistadellibroy cuya
maximailusiones llegaraver
elConejoBlanco.Y tambiénel
sefior Travagant, que viajaconun
enorme huevo de Aepyornis.
Timothy Stiltesun
trepaparedesaltoy
desgarbado, dispuestoa
comerse cualquier cosa que
tengaalalcance de lamano para
saciar suhambre, originada
eneldesiertode Gobi, donde
estuvo perdidoyapuntode
morir de inanicidn. A lanifia le
prohiben todo lo que tenga que
ver conellibro, peroyasabemos
que este tipo de prohibiciones
alientaeldeseo. Unahistoriade
muchos quilates que reflexiona
sobre como mentir, manipulary
disimular no sirve paranada.m
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L_ibreria [a Parada

JUAN GONZALEZ RODRIGUEZ

de 1975 en Punta Umbria, un pueblo con
15.000 habitantes que en verano supera los
100.000. Somos una libreria modesta que ha ido
creciendo y modernizandose en todos los sentidos
para acercarse al maximo a nuestros clientes. Hoy
tenemos un local con 100 m? de exposicién, en cu-
yas estanterias destacan la seccién infantil y juve-
nil, los libros de bolsillo, la gastronomia, las guias
de viajes o la narrativa. Gracias a nues-

l ibreria La Parada abri6 sus puertas en mayo

Phapse e o T

PR Mgl

¢/ Ancha, 105. Apdo. Correos n°14
21100 Punta Umbria (Huelva)
www.librerialaparada.com

tro personal cualificado, procuramos
dar el mejor servicio y disponemos de
un sistema de gestiéon informatizado

que nos permite dar informacién pun-
tual a las demandas de nuestros clientes. Defende-
mos el papel de las librerias en la sociedad actual y
solicitamos el respeto a los canales de venta esta-
blecidos, que podrian ver reforzada su importante
funcién como centros culturales con el fomento de
campanas de animacion a la lectura y la compra de
libros por parte de las instituciones.
El pasado mes de agosto contamos con la pre-
sencia de Nieves Herrero, que firmé su novela his-

térica Lo que escondian sus ojos. Querriamos reco-
mendar a los lectores, ademas de este libro, donde
se recrea una relacién oculta durante mucho tiem-
po, la novela El hombre que nunca existié de Ben
Macintyre, basada en un hecho real, ocurrido en
las playas de Punta Umbria, que cambi6 la historia
de la Segunda Guerra Mundial; y por tltimo la no-
vela Lo que encontré bajo el sofi de Eloy Moreno, el
autor de El boligrafo de gel verde. m

VUELVE
TORRE

LOMNA DE TINIEBLAS
Rafael Marin

Quorum Editores

332 paginas | 16 euros

19 de marzo de 1970, un

golpe definitive convirtic
a Kid Levante en aspirante al
titulo de Campedn de Boxeo
de Espafia. Ese mismo
golpe dejd sin memoria a su
contrincante, Torre, &/ Tigre
de Puertatierra.

E n el combate realizado el

Cuarenta afios mas tarde,
Kid Levante es acusado de
asesinar a su compafiera

y le pide ayuda a Torre, el
amnésico, el detective sin
licencia.

El lector, mas afortunado que
el protagonista, conocera
es0s veinte afios que la

amnesia le impide a Torre
recordar (afios de juventud
en las postrimerias del
franquismeo, de suefios

de fortuna y gloria) y

que van mezclandose

con la investigacidn del

caso, ambientado en los
submundos de la inmigracion
clandestina china.

Tras Detective sin licencia
¥ Los espejos turbios,
vuelve Torre.

e 31
LONA DE TINIEBLAS
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Casl un siglo de poesia
espanola del jazz

Editada por Juan Ignacio Guijarro para Vandalia,
‘Fruta extrana’ retine a cerca de 130 autores desde
los inicios del Novecientos hasta nuestros dias

a colecciéon Vandalia cierra el
| afo con la publicacion de la pri-
mera gran antologia dedicada a
recorrer la huella del jazz en la poesia
espafiola contemporanea, cuya edi-
cion ha corrido a cargo del profesor de
la Universidad de Sevilla Juan Ignacio
Guijarro, especializado en la literatura
norteamericana de los siglos XX y XXI
y en su relacién con otras artes como la
musica o el cine.

Fruta extrafnia ofrece una visién am-
plia y representativa del influjo del jazz
en cerca de 130 poetas espafioles de
diversas épocas y tendencias: desde las
vanguardias hasta los autores actua-
les, pasando por la generacion del 27,
la poesia de posguerra o las promocio-
nes de los afios cincuenta y sesenta. Si
al principio el jazz fue concebido como
una musica ludica y frivola que invitaba
al baile, con el paso de los afos se ha ido
transformando en un arte de enorme
complejidad y riqueza.

Juan Ignacio Guijarro se cruzé con el
jazz mientras desarrollaba
su labor como investigador y
docente —“mi aficién a este
género musical, recuerda, se
consolid6 cuando me veo obli-
gado a trasnochar para reali-
zar mi tesis doctoral”—, y pudo
comprobar que, por suerte
para la historia de la literatu-
ra, no pocos poetas espafoles
del dltimo siglo habian escrito
sobre jazz desde las perspec-
tivas mas diversas, tras haber
experimentado  sensaciones
analogas a las que debi6 de vivir Lorca en
las noches méagicas de Harlem.

—¢Como surge laidea de la antologia?

—Es una propuesta que me plantea
el profesor y poeta Jacobo Cortines, con
el que durante varios afios he imparti-
do una asignatura sobre las relaciones
entre literatura y musica dentro del tris-
temente desaparecido Méaster de Lite-
ratura Comparada de la Universidad de
Sevilla.

_|r"l!'"" sl

Juan Ignacio Guijarro.

—¢Existe algin antece-
dente similar?

—Aparte de publicacio-
nes menores, en Espaifia solo
habia un ntéimero especial
del afio 2000 realizado por
la revista Litoral que, pese a
que se titula “La poesia del
jazz”, ofrece en realidad un
acercamiento a los diversos
contactos que, a escala inter-
nacional, existen entre el jazz
y laliteratura en general.

—Ordenada cronologicamente, la
antologia recoge casi un siglo, repre-
sentado por autores de todas las gene-
racionesy tendencias. ¢Qué criterios ha
seguido para su seleccion?

—Son casi 130 autores de todas las
épocas, procedencias y escuelas. El mas
antiguo es Emilio Carrere (nacido en
1833), y el mas joven, Rodrigo Olay (de
1989). Los primeros poemas antologa-
dos aparecen en 1919, los mas recientes

LUIS SERRANO

son de 2012 y 2013. Hemos intentado
ofrecer una némina diversa en todos los
sentidos, para que la vision del tema fue-
ra también lo mas completa y represen-
tativa posible.

—¢Existe alguna etapa en nuestra li-
teratura en la que la influencia del jazz
sobre la poesia haya sido més relevante
o prolifica?

—Sin duda, a partir de la época de
los Novisimos (finales de los sesenta y
setenta) hasta la actualidad, el jazz ad-
quiere plena entidad como un tema li-
rico de enorme calado mediante el cual
abordar cuestiones intemporales e inhe-
rentes al ser humano como la muerte, el
pasado, la memoria o la soledad.

Juan Ignacio Guijarro destaca mu-
chos nombres ligados al jazz, en algu-
nos casos con sorpresas y curiosidades
de la mano. “Por ejemplo, Jorge Guillén,
durante su exilio en Estados Unidos,
escribe un poema contra el racismo ins-

——
“Desde la época

de los Novisimos hasta la

actualidad, el jazz adquiere

plena entidad como un

tema lirico mediante el cual

abordar cuestiones

intemporales e inherentes

al ser humano como

la muerte, el pasado,

la memoria o la soledad”

pirado en un tema cantado por Louis
Armstrong. Gabriel Celaya, en los se-
senta, es el primer poeta que publica un
libro dedicado en gran medida al jazz,
mientras que Blas de Otero, en esos
mismos afos, publica un soneto en el
que critica el jazz por considerarlo parte
del imperialismo estadounidense. Po-
siblemente, Joan Margarit sea el poeta
actual que mejor ha incorporado el jazz
a su universo lirico personal”.

El autor de Fruta extrafia subraya
que los musicos que méas a menudo han
inspirado a los poetas espafioles casi
siempre han sido “figuras tragicas, como
el saxofonista Charlie Parker, la cantan-
te Billie Holiday o el trompetista Chet
Baker. En los tltimos afios, también ha
despertado gran interés la figura del
saxofonista John Coltrane. Por el con-
trario, nombres miticos del jazz como
Louis Armstrong, Duke Ellington o Ella
Fitzgerald tienen una presencia menor
de lo que cabria esperar”. m
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Rafael Guillén y Joan
Margarit inauguraron

en Sevilla el 11T Encuentro
Poesia en Vandalia

rganizado por Fundacién José
O Manuel Lara, el III Encuentro

Poesia en Vandalia volvi6 a reu-
nir en la ciudad andaluza a una decena
de poetas que debatieron sobre la crea-
cion, intercambiaron pareceres y leye-
ron algunos de sus versos. El ciclo fue
inaugurado por dos premios nacionales,
el catalan Joan Margarit y el granadi-
no Rafael Guillén, poetas con “muchos
puntos en comun”, a juicio del direc-
tor de la coleccion Vandalia y también
poeta Jacobo Cortines. Ambos autores
recorrieron los grandes temas de su pro-

Rafael Guillén y Joan Margarit.

duccibén, como el tiempo, la soledad o
la esperanza, ahondando en la relacion
entre la musica y la poesia. Celebrado
un afio més en el Espacio Santa Clara,
el Encuentro fue inaugurado por la di-

rectora general de la Fundacién José
Manuel Lara, Ana Gavin, quien resaltd
la diversidad de edades y estilos de los
participantes, que repartieron sus inter-
venciones a lo largo de tres jornadas.

Rafael Guillén, uno de los poetas mas
destacados de la generacién de los cin-
cuenta, afirmé que no concibe la poesia
sin el ritmo y la cadencia y que la musica,
para el verso, es como una luz interior.
Por su parte, Joan Margarit seflal6 que
en su opinion la poesia “no es un género
literario”, y precis6 que “a veces se pare-
ce mas a la musica, otras a la cienciay a
veces también a la literatura, principal-
mente cuando pensamos en su relaciéon
con el pasado”. El poema es “siempre
una especie de partitura que escribe el
poeta para que el lector la interprete con
sus frustraciones y esperanzas, con su
propio instrumento al que los antiguos
llamaban alma”.

La jornada inaugural finaliz6 con un
breve concierto de camara a cargo de
miembros de la Orquesta Barroca de Se-
villa, mientras que la segunda jornada,
moderada por el editor y critico litera-
rio Ignacio F. Garmendia, coordinador
del Encuentro, conté con la participa-
cion de Eloy Sanchez Rosillo, Felipe Be-
nitez Reyes, Alvaro Garcia y Almudena
Guzman. El dltimo dia se celebré6 otra
mesa redonda, moderada de nuevo por
Garmendia, con la presencia de Fer-
nando Delgado, Eduardo Garcia, José
Mateos y Pilar Adén. El publico asistio
en gran nimero a las tres sesiones cele-
bradas en el antiguo convento sevillano,
que fue la sede del Encuentro gracias a
la colaboracién del Instituto de la Cultu-
ray las Artes (ICAS) del Ayuntamiento
de Sevilla. m

La Fundacion Cajasol y la Fundacion Lara ponen en
marcha un concurso escolar para el fomento de la lectura

a Fundacién Cajasol y la Funda-

I ci6n José Manuel Lara han con-
vocado el primer certamen “Mi

libro preferido”, un concurso de relatos
para alumnos de 12 y 2¢ de ESO matri-
culados en institutos publicos de Anda-
lucia. El objetivo es fomentar la lectura
entre los mas jovenes a través de la es-
critura de un relato breve —de no mas
de 3.000 caracteres con espacios— en
el que comenten cual ha sido su lectu-
ra preferida. El concurso forma parte
del programa de actividades que las
dos instituciones recogen en el convenio
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marco firmado recientemente por sus
presidentes respectivos, Antonio Pulido
y José Manuel Lara, con idea de promo-
cionar la cultura andaluza en todas sus
manifestaciones y trabajar en el desa-
rrollo social de la comunidad.

Cada instituto seleccionara los cinco
mejores trabajos de cada curso, que se
iran publicando en la web de la revista
Mercurio, vehiculo cultural y de promo-
cién a través del cual se desarrollara el
certamen. El plazo de admisién de ori-
ginales se abri6 en noviembre de 2013 y
finalizara el 28 de febrero de 2014. Un

jurado integrado por profesionales del
mundo de la educacién y la literatura
infantil y juvenil elegira los mejores y
premiara a tres relatos de cada provin-
cia con un lote de libros. Por su parte,
los ocho mejores escolares (uno por cada
provincia) recibiran una tableta Tagus
que incluye una seleccion de libros juve-
niles, y sus respectivos institutos recibi-
ran también tabletas para su biblioteca.
En la web de Mercurio (www.revista-
mercurio.es) se podran seguir las bases
de “Mi libro preferido”, con las direccio-
nes y teléfonos de contacto. m



la fundacion informa 46 | 47

Convocada una nueva edicion de los premios
Manuel Alvar y Antonio Dominguez Ortiz

Los galardones estan
dotados con seis mil euros
y la publicacion de la obra
ganadora

a Fundacion José Manuel Lara y
I la Fundacién Cajasol han convo-
cado una nueva edicién del Pre-
mio Antonio Dominguez Ortiz de Bio-
grafias y del Premio Manuel Alvar de
Estudios Humanisticos, instituidos en
memoria de estas dos personalidades
del mundo de la cultura y la investiga-
cién que fueron patronos de la Funda-
cion Lara. El plazo de admision se abri
a finales de noviembre y se cerrara el
28 de Febrero de 2014. Tanto el Premio
Alvar como el Dominguez Ortiz estan
dotados con seis mil euros y la edicién
de la obra ganadora.

Podran optar a los premios aquellas
obras originales, escritas en castellano
e inéditas, que muestren, en el caso del
Dominguez Ortiz, la vida de un persona-
je de destacada trayectoria profesional y
humana, o que analicen o investiguen,
en el del Alvar, temas o aspectos relacio-
nados con las Humanidades. En ambos
casos se valorara especialmente, pero no
sera obligada, la relacién del personaje
o el tema con la cultura o la historia an-
daluza. Bajo la denominacién de Huma-
nidades se podran presentar originales
relacionados con las disciplinas clasicas
(Filosofia, Filologia, Historia, Litera-
tura, Lengua, Artes) o bien las ciencias
humanas (Derecho, Economia, Politica,
Sociologia, Psicologia, Antropologia).

Los trabajos que opten a los premios,
que tendran una extension maxima de
250 paginas tamafo DIN A4, deberan
presentarse en seis ejemplares encua-

dernados en papel, mecanografiados a
doble espacio y por una sola cara, y tam-
bién en soporte informatico. Las obras
deberan identificarse con un titulo y el
nombre o seudénimo del autor y se pre-
sentaran acompafada de un sobre ce-
rrado, en el que constaran, como mini-
mo, la identificacién del autor y datos de
contacto. Las bases podran consultarse
en las paginas web tanto de la Funda-
cién Cajasol como de la Fundacién Lara.
Los originales deberan ser enviados a
la sede de la Fundacién José Manuel
Lara (Avenida de Jerez s/n, Edificio In-
dotorre, 41012 Sevilla) o bien a la sede
del Grupo Planeta en Madrid (c¢/ Josefa
Valcarcel, 42, 28027 Madrid). El jurado
de los dos certamenes estara compuesto
por profesores, escritores o periodistas
de reconocido prestigio. Los fallos del
jurado se haran publicos en la primave-
ra de 2014. m

Julia Uceda

reflexiona
sobre el poder
de la palabra

Presentacion de ‘Escritos
en la corteza de los arboles’

e la mano del Centro Andaluz de
D las Letras, Julia Uceda ha pre-

sentado en Sevilla su reciente
libro de poemas, Escritos en la corteza
de los drboles, publicado por la colecciéon
Vandalia. Jacobo Cortines y Raquel Rico
acogieron a la autora en un acto celebra-
do en la Biblioteca Publica Infanta Elena,
donde Uceda se refiri6 a su tltimo poe-
mario como “el libro que menos conozco
y el que menos me conoce”, dado que “un
autor nunca tiene certezas sobre lo que
ha hecho hasta que no pasa el tiempo”.
Previamente, la autora se habia desmar-
cado de quienes defienden una poesia
preocupada por lo inmediato y menos
trabajada en la forma. “Hablaban de la
poesia como un arma cargada de futuro,
pero la poesia no puede ser un arma, que

Raquel Rico, Julia Uceda y Jacobo Cortines.

es algo que sirve para matar”, sefial6 an-
tes de disculparse con Gabriel Celaya.
Julia Uceda explicé que en su nuevo
libro ha querido reflexionar sobre la ca-
pacidad de la palabra para dar vida a lo
inexplorado. “Es la palabra la que des-
cubre las cosas, no se conoce lo que es
innombrable. Encontrar esas palabras
es la mision de la poesia”. Uceda sigue

siendo una de las voces més solidas del
panorama nacional, con premios im-
portantes que han acrecentado el inte-
rés por sus ultimos libros. “El reconoci-
miento —indic6— es algo que te agrada,
pero a mi no me preocupa mucho. Vivo
en Galicia por casualidad, pero la ver-
dad es que alli tengo independencia,
porque las presiones no van conmigo”. m
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ANTONIO PULIDO, PRESIDENTE DE LA FUNDACION CAJASOL

La Fundacion Cajasol sirve a la sociedad promoviendo la igualdad de oportunidades, el
acercamiento de los ciudadanos a la cultura, la promocion del deporte base, la lucha contra la
exclusion social, la defensa del patrimonio y el medioambiente, la investigacion y el desarrollo

“La lectura es muy importante para
el desarrollo de la personalidad”

ras la fusién de Banca Ci-

vica con Caixabank, y la

previa integracion del ne-

gocio financiero de Cajasol

en la primera, acabd hace
unos meses un proceso social y mer-
cantil que ha culminado con la conso-
lidacién de una de las Obras Sociales
mas importantes del pais. La Funda-
cién Cajasol, que preside Antonio Pu-
lido, es la entidad que ha asumido la
gestion de la obra social y cultural que
la ley atribuye a las Cajas de Ahorro
andaluzas. Sus actividades y los pro-
gramas se desarrollan especialmente
en Andalucia, Extremadura y Casti-
lla La Mancha, aunque la labor de la
Fundacién Cajasol llega, a través de
la colaboracién con entidades e insti-
tuciones muy diversas, a muchos otros
puntos geograficos, no solo de Espafia
sino del mundo.

En esta linea de colaboracién con
otras instituciones, la Fundacién Ca-
jasol y la Fundacién José Manuel Lara
han firmado recientemente un convenio
marco para poner en marcha durante los
proximos tres afios un programa de ac-
tividades encaminadas a la promocién y
el desarrollo de la cultura. Segun los tér-
minos del acuerdo, ambas fundaciones
desarrollaran en Andalucia actuaciones
relacionadas con el fomento de la lectu-
ra, ciclos de conferencias y premios lite-
rarios, que seran posibles gracias al apo-
yo econémico que la Fundaciéon Cajasol
otorgard a la Fundaciéon José Manuel
Lara para la ejecucion de proyectos rela-
cionados con dos objetivos destacados:
la divulgacion de la cultura andaluza y
la formacién de las nuevas generaciones
de estudiantes.

Los proyectos seleccionados com-
prenden actividades como una campa-
fia de fomento de la lectura a través de
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la revista Mercurio, destinada a alum-
nos de Ensefianza Secundaria de las
ocho provincias andaluzas; el patro-
cinio de los Premios Manuel Alvar de
Estudios Humanisticos y Antonio Do-
minguez Ortiz de Biografias, y la orga-
nizacion de ciclos de conferencias con
autores vinculados al Grupo Planeta,
actos que se celebraran en las sedes de
la Fundaci6n Cajasol.

—&Como definiria esta nueva etapa
de la Fundacién Cajasol tras los cam-
bios de los tltimos meses?

—La Fundacion Cajasol desde sus
inicios ha jugado un papel importante
como servicio a la sociedad en materias
de accién social, cultural, educativa,
deportiva, en defensa y conservacion
del patrimonio o el medioambiente.
Todo ello de la mano de la Obra Social
de Cajasol, que tras la reestructuracion
del sistema financiero de los tultimos
afios hemos preservado como entidad
juridica independiente que gestiona su
presupuesto y desarrolla sus programas
atendiendo las necesidades que en cada
momento precisan de mas atencién y

“Nuestras dreas de
actuacion tienen como pilar
Sfundamental la accion
social, pero no oloidamos la
cultura, que desde nuestra
obra propia desarrolla
exposiciones, ciclos de
musica, cine o teatro. A la
cultura le damos mucha
importancia”

ayuda. La Fundacién Cajasol se ha con-
solidado como una de las entidades méas
importantes de Andalucia. Junto a los
proyectos que desarrolla, ofrece sus ins-
talaciones en las principales capitales
andaluzas, Sevilla, Huelva, Jerez, Cadiz
y Cordoba, promoviendo y organizan-
do actos y diversas actividades. Esta
ademés nuestra Escuela de Negocios,
el Instituto de Estudios Cajasol que ha
mantenido su excelente nivel de forma-
cién en masters y cursos de posgrado,
y ofrecido becas a mas de 60 alumnos
cada curso.

—¢Tiene mas peso la accidon social
que la labor cultural en su linea de ac-
tuacion?

—Nuestras areas de actuacion tienen
como pilar fundamental la accién social,
que a través de convenios para el desa-
rrollo de programas y proyectos pone-
mos en marcha junto a entidades socia-
les y asociaciones en nuestras ciudades
de territorio. No olvidamos la cultura,
que desde nuestra obra propia desarro-
lla exposiciones, ciclos de musica, cine
o teatro. A la cultura le damos mucha
importancia, sobre todo en los dltimos
afios, con los programas educativos en
nuestras sedes.

—éCree que la labor de las funda-
ciones suple algunas deficiencias de la
accion de los poderes piublicos en tiem-
pos de crisis, o son complementarias?
¢Esta suficientemente reconocida por
la sociedad?

—Las fundaciones han caminado de
la mano siempre con las administra-
ciones y otros organismos. Nos com-
plementamos, aunque en estos ultimos
afios y debido a la reduccion de presu-
puestos en muchas de ellas, las funda-
ciones jugamos un papel importante a la
hora de continuar con muchas acciones.
Muchos cuentan con nuestra colabora-
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cién, porque se ha convertido en una
alianza importante para sacar adelante
los proyectos.

—éQué apuestas son las mas rele-
vantes para la Fundacion Cajasol en el
terreno cultural?

—Nuestras exposiciones, por ejem-
plo. La coleccién de arte y los acuerdos
con otros museos y colecciones nos ha-
cen programar magnificas muestras en
nuestras salas de exposiciones. Al igual
que los ciclos: de musica, con el flamen-
co y otras musicas, el ciclo tematico de
cine que se ha convertido ya en un cla-
sico los viernes, el teatro, la zarzuela, y
desde hace unos afios el ciclo de musica

“Si nuestros jovenes leen
como un habito natural,
el dia de manana seran
mas cultos, tendran
mas desarrollada la
creatividad y serdan mdas
emprendedores”

joven que trae al Centro Cultural grupos
a precios asequibles.

—Los mayores y las nuevas genera-
ciones de escolares, épueden ser los dos
destinatarios preferentes en el desarro-
1lo de sus proyectos?

—Prestamos especial atencién al pri-
mer grupo en el Aula de Mayores y en
la programacion enfocada a ellos, y a los
mas pequefios con el Club juvenil que
les ofrece los talleres y programas edu-
cativos desde el deporte, la musica o la
educacion financiera desde hace mas de
diez afios.

—Como ciudadano de a pie, y no solo
como presidente de la Fundacion, usted
ha demostrado siempre especial interés
en el fomento de la lectura, épor qué?

—La lectura es muy importante para
el desarrollo de la personalidad. Si nues-
tros jovenes leen como un habito natu-
ral, el dia de mafiana seran més cultos,
tendran més desarrollada la creatividad
y seran mas emprendedores. Es algo que
he vivido en mis origenes y ahora desde
la Fundacién es uno de los proyectos al
que mas carifio le tengo, entre otros.

—También se ha planteado como
gran objetivo el apoyo a los jévenes em-
prendedores, a los nuevos proyectos
que participen en el avance y moderni-
zacion de nuestra sociedad, ¢qué tareas
esta desarrollando la Fundaciéon Caja-
sol en este campo?

—En breve daremos a conocer el pro-
grama para emprendedores y la puesta
en marcha de la nueva edicién de micro-
créditos. Hemos tenido que adaptarnos
a las nuevas circunstancias. Presenta-
remos en breve un programa que se ha
trabajado con mucho entusiasmo y pro-
fesionalidad por parte del equipo de la
Fundacion.

—La colaboracion entre fundacio-
nes, entre entidades publicas y priva-
das, épuede ser parte dela solucién para
afrontar los proyectos de envergadura
que sigue exigiendo nuestra sociedad?

—En ello estamos actualmente.

—¢Como valoraria el acuerdo entre
la Fundaciéon José Manuel Lara y la
Fundacion Cajasol?

—Hemos venido colaborando en al-
gunas acciones en los ultimos afios, pero
firmar el convenio ha supuesto para las
dos fundaciones una rdbrica especial.
Nace un acuerdo de colaboracién por el
que en los préximos afios haremos gran-
des actividades y daremos acceso a mu-
chos jovenes de pequefios municipios a la
cultura. Es un gran comienzo que senta-
ra las bases para poner en valor la cultu-
ray la educacion en Andalucia, con Lara
y Cajasol unidos por un mismo fin. m
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André Kertész, con
textos de Pierre
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‘Envolitement de
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Paul Morand (1933).
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JUAN MANUEL BONET

Fotografos y escritores:
un dialogo fecundo

i numerosas han sido las ocasiones en

que los escritores han dialogado, en el
soporte revista o en el soporte libro,
con los pintores y grabadores, el tema
fotografia-literatura va ligado también
a lo impreso. Revistas y fotolibros son los lugares
en que coinciden escritores fotografos, y escritores.
Muchas veces, con la ciudad como pretexto.

Entre los primeros fotolibros franceses, destaca,
en 1930, uno pdéstumo en torno al fascinante Atget:
su Paris, clave para los surrealistas y para Walter
Benjamin. Lo prolog6 Pierre Mac Orlan, complice
también del Hamburg (1928) de Alfred Rupp; de
Aveux non avenus (1930) de Claude Cahun; de la
primera monografia sobre Germaine Krull (1931);
del Paris (1934) de Kertész; de Belleville-Ménil-
montant (1954) de Willy Ronis... Francis Carco,
por su parte, dialoga con René-Jacques en Envoti-
tement de Paris (1934), libro humilde, nada que ver
con dos monumentos gallimardescos: Voyage au
Congo (1929), Gide mas fotos del periplo por Marc
Allégret, y Banalité (1930), Fargue interpretado
por Roger Parry y Fabien Loris.

Otro hito: con su encuadernacién de anillas, el
fabuloso Paris de nuit (1933) de Brassal con Paul
Morand, prologuista también del Paris (1928) de
Bucovich, mas Germaine Krull, y de Route de Paris
ala Méditerranée (1931), entre cuyos colaboradores
figura la alemana.

Esta gran tradicion prosigue con Robert Dois-
neau, inmejorable cronista de La Banlieue de Pa-

ris (1949) con inmejorable prélogo
de Cendrars; y con Paris des réves
(1950) de un Izis al cual acompa-
flan los poetas, y que colaboraria
con Prévert (Grand Bal du Prin-
temps en 1951, y Charme de Lon-
dres en 1952) y Colette (Paradis
terrestre, 1953)... Méas en clave de
vanguardia, 1929, poemas eréticos
de Aragon y Péret ilustrados por
Man Ray; o las colaboraciones de
Eluard con el dltimo de los men-
cionados, o con el rarisimo Hans
Bellmer.

En Estados Unidos, esta histo-
ria comienza al alba del siglo, con la revista Came-
ra Work del gran Stieglitz. Su colaborador Alvin
Langdon Coburn es magnifico ilustrando a Henry
James, antes de retratar en clave vorticista a Ezra
Pound. Al mismo contexto pertenece The Bridge
(1930), de Hart Crane con Walker Evans. Mas ha-
cia el Sur, didlogos de Alvarez Bravo con Octavio
Paz, de Horacio Coppola (Buenos Aires 1936) con
Anzoategui y Prebisch, de Pierre Verger con los
poetas bahianos...

¢Espaifia? Poco, y tarde. El precursor 50 fotos de
Salamanca (1932) de José Suarez lo prologa Una-
muno. En 1954 Catala-Roca ilustra el Barcelona de
Luis Romero y el Madrid de Cabezas. Luego, titu-
los capitalinos —pobretones de edicion— de Paco
Gomez con Mihura, de Ontafién con Carandell o
de Carlos Saura con el Gémez de la Serna rastris-
ta. Exquisito en cambio Les fenétres (1958), Pomés
ilustrando a Rilke traducido por Gerardo Diego; la
magqueta, de Giralt-Miracle: poker de ases. Nicolas
Muller dialoga con Azorin en Espafia clara (1966).
Benemérita la coleccion Palabra e Imagen (Lu-
men), donde salieron, entre otras obras maestras,
Una casa en la arena (1966) de Neruda, con fotos
de Isla Negra por Sergio Larrain; Izas, rabizas y
colipoterras (1964) de Cela, acompanado por Joan
Colom; y Prosa del observatorio (1972) de Cortazar,
en colaboraciéon con Antonio Galvez...

El didlogo fotografia-literatura sigue vivo hoy
—véase por ejemplo Bernard Plossu...—, pero por
hoy dejaremos el recorrido en este punto. m

Como en el caso de los pintores o grabadores, el didlogo
Jfotografia-literatura va ligado también a lo impreso. Revistas
y fotolibros son los lugares en que coinciden escritores fotograjos,
y escritores. Muchas veces, con la ciudad como pretexto
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