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editorial

Las letras primeras

n alza ininterrumpida desde los afios ochenta, la literatura

infantil y juvenil representa una parte no pequefia del mer-

cado editorial espafnol que en las tltimas décadas ha asis-

tido a una proliferaciéon de colecciones y sellos especificos,

que definen su oferta por franjas de edad y cuyos libros, casi
siempre ilustrados y a menudo disponibles en ediciones muy cuidadas,
ocupan un espacio relevante en los anaqueles de cualquier libreria. No es
que antes no existieran libros dirigidos a los nifios y adolescentes o a los
lectores mas jovenes, pero la consolidacién de una demanda sostenida ha
propiciado el surgimiento de toda una constelacion de editores, autores e
ilustradores especializados, con sus propios premios o ferias anuales, asi
como la creacion de bibliotecas que retinen las letras primeras, desempe-
fian un papel importante en la formacion de los muchachos y permane-
cen en la memoria como hitos de su iniciacién a la lectura.

Como bien apunta Martin Casariego, sin embargo, y ejemplifican
otros autores que han cultivado ambas modalidades, las novelas juveni-
les no se diferencian tanto de las destinadas al ptblico adulto, pues las
fronteras entre unas y otras pueden ser muy difusas y en todo caso los
retos que deben abordar los narradores son esencialmente los mismos.
Lo demuestran muchos libros, clasicos o actuales, que pueden ser disfru-
tados por cualquier lector independientemente de su edad, o que ofrecen
alicientes distintos pero no incompatibles a los mas jévenes y a quienes
han sabido mantener una mirada limpia de prejuicios. Autores como
Lewis, citado por Casariego, u otros como McDonald, Stevenson o Ches-
terton, han escrito paginas luminosas sobre lo que se pierden los lectores
resabiados o demasiado severos, que o no conocen o han desaprendido la
célebre sentencia del poeta Wordsworth: el nifio es el padre del hombre.

Poniendo de relieve el modo en que autores como Verne han marcado
la vocacién de escritores hoy consagrados, en los que despertaron el afan
de emulacién, Aroa Moreno traza un panorama del sector de la edicién
infantil y juvenil que abarca los sellos ya veteranos y otros mas recientes,
que han convertido a personajes ya populares —cuyas peripecias se cuen-
tan con frecuencia en forma de sagas o series de aventuras— en verdade-
ros fenémenos de ventas. El fulgurante éxito de Blue Jeans, entrevistado
en estas paginas por Fatima Uribarri, representa por una parte la con-
firmacién de internet como escaparate o cantera inagotable de talentos y
por otra el triunfo de las redes sociales como herramienta de interaccién
con los seguidores, que cada vez mas se asocian en comunidades y desean
o reclaman la atencién de sus autores favoritos.

Se trata de un auge, como deciamos, al que han contribuido también
los ilustradores, cuya labor no se cifie inicamente a los libros destinados
a los nifios y que de hecho, como sefiala Héctor Marquez en su recorrido
por el pasado y el presente de este arte no menor, ha acompafnado desde
tiempo inmemorial a las historias escritas y en ocasiones forma parte de
ellas —valga como ejemplo la colaboracién entre Elvira Lindo y Emilio
Urberuaga— de modo indisociable. Igualmente estrecha es la que ha uni-
do a Ana Garcia-Sifieriz con Jordi Labanda, que desde su experiencia en
ambitos tan distintos como el diseflo industrial, la moda o la publicidad
se ha estrenado con fuerza en la ilustraciéon de libros infantiles. Los pe-
quefios y jovenes de hoy seran los adultos de mafiana, pero ningtn lector
deberia olvidar al nifio que todos llevamos dentro. m
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Dejando aparte a los clasicos como Verne,
Andersen, Perrault o los hermanos Grimm,

den qué mundos se sumergen los primeros lectores
hoy? ¢Quiénes son sus companeros de viaje?

LAS MEJORES
PAGINAS DE
NUESTRA VIDA
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AROA MORENO

anto impresiond Julio Ver-

ne a Julio Cortazar cuando

era nifo, que este le rindi6

un homenaje, La vuelta al

dia en ochenta mundos.
“Aquellas novelas me colmaban la ima-
ginacion y la vida”, dijo Antonio Mufioz
Molina, quien viajaba junto al capitan
Nemo a los once afios a lugares que nun-
ca antes habia sofiado. Una lectura de
Verne en una biblioteca publica cambi6
para siempre la vida de Juan José Millas
cuando, por primera vez, descubri6 las
aventuras que se narraban en Cinco se-
manas en globo. La fantasia del francés
fue la valvula de escape para la infancia
del ultimo protagonista de Almudena
Grandes, El lector de Julio Verne. {Qué
tuvo este escritor que tanto fascind a
millones de lectores, que ha sido capaz
de cambiar de direcciéon el futuro de
otros autores? Como nadie, Verne trazo
otros universos, sin limite. Nos ensefié
la imaginacion. De su mano nos aden-
tramos en mundos nuevos cuando éra-
mos nifios, mundos de los que nunca
quisimos salir: le seguimos a través de
los rumbos infinitos de su literaturay de
péginas que nunca escaparan de nuestra
memoria.

Pero, ¢qué leen los nifios y jovenes
ahora? ¢Y cuanto? Segun el ultimo ba-
rometro de la Federacion de Gremios de
Editores de Espaifia, la evolucién de los
habitos de lectura en la infancia es po-
sitiva. Casi el 85 por ciento de los nifios
de entre diez y trece afios lee en su tiem-
po libre, y més del 77 por ciento lo hace
diariamente. La cosa cambia a partir de
los trece, cuando los indices caen a favor
de otras formas de ocio y del uso de las
nuevas tecnologias.

Marta Bueno, directora del area in-
fantil y juvenil de Planeta, sabe que los
niflos disfrutan leyendo. “Contar y leer
cuentos entre padres e hijos es una bue-
na manera de estrechar lazos con la lec-
tura. Si el nifio vive rodeado de amor ha-
ciala culturaylos libros, conseguiremos
que siga leyendo”. Pero, ademas de cla-
sicos, como Verne, Andersen, Perrault o
los hermanos Grimm, ¢en qué mundos
se sumergen los primeros lectores hoy?
¢Quiénes son sus compaifleros de via-
je? ¢Quién es, por ejemplo, Teo? Desde
1977, este personaje ha acompafiado a
varias generaciones de lectores, como
primerisima lectura para millones de
niflos que han seguido a este pequefio
protagonista en sus viajes, en sus excur-
siones, que han aprendido con él sobre
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la naturaleza, valores atemporales, que
han conocido y disfrutado con sus ami-
gos. Violeta Denou es el pseudénimo
con el que firman sus autoras. Més de
150 titulos, hoy publicados por el sello
Timunmas, y numerosos premios litera-
rios lo han situado como un referente de
la literatura infantil.

Cada etapa de la infancia requiere y
busca un tipo de libros. Si hasta los dos
afos les gustan los cuentos con grandes
ilustraciones sobre historias cotidianas,
de tres a cuatro, las historias deben ser
sencillas y cortas, protagonizadas por
nifios o animales. De cinco a siete, lle-
ga la etapa de la fantasia: aventuras de
accion rapida o cuentos magicos. Un
simpatico ratén protagoniza uno de los
dltimos fenémenos internacionales de la
literatura para nifios, el famoso roedor
Geronimo Stilton, director de un peri6-
dico en Ratonia. Publicado en Espana
por la editorial Destino, ha conseguido
que més de 75 millones de lectores sigan
cada una de sus aventuras. Sus libros los
firma el propio Stilton y estan dirigidos
anifos de entre ocho y diez afios. Marta
Bueno sitda las claves de su éxito en la
diversion —en cada pagina hay una nue-
va sorpresa— y destaca otras dos series
infantiles que estan funcionando muy
bien: para los mas pequenos: Dinoami-
gos, las historias de Mumu y Rototom,
un cachorro de dinosaurio y un huma-
no; para mayores de nueve, Sherlock,
Lupin y yo, las aventuras de tres amigos
inseparables que resuelven enigmaticos
crimenes.

AQUEL BARCO DE VAPOR

Fray Perico y su borrico han cumplido
mas de treinta afios y atin siguen en las
librerias. Mas de un millén y medio de
nifios han leido sus aventuras. Su autor,
Juan Mufioz Martin, profesor de lite-
ratura, ademés de crear a este alocado
fraile salmantino, es autor de otro per-

=8 Juan Mufler Martin

6|7

Fray Perico

DONDE VIVEN 105 MONSTRU0S %2

HUMBR ¥ AVENTURA

sonaje mitico, El pirata garrapata. Sus
editores trazan las claves del éxito de
Muiioz en el dominio del autor a la hora
de hacer sencillalalecturay en el esbozo
de personajes con los que es imposible
no encarifiarse. Da que pensar a los ni-
fios y los seduce con un humor universal
que hace reir a carcajadas alos pequefios
y provoca una sonrisa nostalgica en los
que ya tienen mas de treinta. Todas las
casas ocuparon parte de sus estanterias
con aquellos libros de Barco de Vapor, de
la editorial SM: primero blancos, luego
azules, naranjas, rojos... dependiendo
de la edad. Barco de vapor es una de las
colecciones mas importantes para va-
rias generaciones de lectores espafioles.

Como nadie, Verne trazoé
otros unioersos, sin limite. Nos enseno
la imaginacion. De su mano nos
adentramos en mundos nuevos cuando
éramos ninos, mundos de los que nunca
quisimos salir: le seguimos a través de
los rumbos infinitos de su literatura

Nuevos piratas, nuevos rumbos,
un caso muy diferente es el proyecto
editorial de las capitanas de Cuento a
la vista, Maria Bautista (Salamanca,
1982), la autora de las historias, y Ra-
quel Blazquez (Gijon, 1984), la ilustra-
dora. “¢Te has preguntado alguna vez
de qué hablan los arboles cuando sopla
el viento?, équé princesas viven en los
castillos que hacemos en la playa?”, un
dto cuentacuentos que se ha hecho un
hueco entre los nifios lectores. A través
de crowdfunding consiguieron dinero
para editar su Gltimo libro, Las ciuda-
des de colores. Pero no es su tnica tra-
vesia literaria. Gracias a la colaboraciéon

de sus lectores, anteriormente editaron
Cuentos diferentes para nifios diferen-
tes, proponiendo un cambio en el punto
de vista del cuento tradicional con el que
consiguieron un notable éxito.

LIBROS PARA SONAR

Los albumes, libros ilustrados, se han ga-
nado al publico infantil, pero también al
adulto. La editorial gallega Kalandraka
es ya una referencia en la factura de li-
bros infantiles y una de las preferidas por
los lectores mas jévenes. Movidos por la
animacion a la lectura, apuestan por li-
bros que hagan volar la imaginacion, que
ayuden a los nifios a despertar su curiosi-
dad e ingenio, educandoles
a nivel afectivo y estético.
El sello recorre colegios,
bibliotecas y librerias,
“transmitiendo la magia
que poseen los libros”. En
2012, Kalandraka reci-
bi6 el Premio Nacional a
la Mejor Labor Editorial.
Acaban de publicar Don-
de viven los monstruos, de
Maurice Sendak, un clasi-
co de la literatura infantil
internacional que, al prin-
cipio, no fue muy bien re-
cibido porque su mensaje no era “moral”.
Pero varias generaciones ya han viajado
sin miedo al territorio de este genial au-
tor americano, Premio Andersen 1970.
Hace méas de treinta y cinco aflos,
abrio sus paginas otra editorial, Loguez.
Sus editores quisieron renovar los con-
tenidos y la estética del libro dirigido a
los mas jovenes. Entonces, Espafa re-
cién salia de la dictadura y la literatura
infantil se caracterizaba por un claro
paternalismo dirigido, directa o indi-
rectamente, a adoctrinar a los nifios y
jovenes, sin tener en cuenta la calidad
literaria. De su catalogo, los editores
destacan un titulo, Campos wverdes,
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campos grises, de la alemana Ursula
Wolfel, quien renovo de forma profunda
los contenidos y formas literarias de los
libros infantiles. En su estanteria des-
cansan otros grandes autores europeos
como Jutta Bauer, Jutta Richter, Quint
Buchholz, Tomi Ungerer o Helme Hei-
ne, pero también importantes nombres
de nuestro pais como Juan Farias.
Edelvives es la casa donde se edit6
Princesas, ilustrado por la francesa Ré-
becca Dautremer, del que se vendieron
mas de 150.000 ejemplares y cuyas ilus-
traciones fueron de exposicién por toda
Europa. Un caso especial que cuenta la
historia de princesas olvidadas o desco-
nocidas y que es el emblema de un nue-
vo fenémeno: adultos que se acercan a
los libros infantiles como lectores. Hay
un nuevo gusto por lo bien hecho. En-
cuentran en sus paginas la sensibilidad
de artistas que no puede palparse en las
tabletas. Nace una magia diferente para
el libro en papel, una experiencia de tac-
to y vista. Una nueva y buena literatura.

ENBUSCA DE LA SAGA

Los juegos del hambre, Crepiisculo, Ha-
rry Potter, Las cronicas de Narnia o
Hermosas criaturas. Las editoriales co-
nocen la férmula, pero no siempre dan
con la cantidad adecuada de ingredien-
tes: fantasia, romance y rebelién contra
el mundo que conocen los jovenes. La
necesidad de evadirse y la fidelidad y vo-
racidad de los adolescentes hacen que se
aferren a estos héroes a punto de perder
la cabeza por una idea, a veces, el amor.
Sin embargo, se trata de lectores exi-
gentes, que saben lo que buscan. Asi, un
género como la fantasia, que era antes
seguido por una minoria, se ha conver-
tido en un fenémeno de masas. Cazado-
res de sombras, la saga sobrenatural de
Cassandra Clare, ha vendido cerca de
dieciséis millones de ejemplares. En Es-
paifia, la escritora Laura Gallego (Valen-
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cia, 1977) convirti6 en best-seller su serie
de novelas para adolescentes Memorias
de Idhiin, de la que se public6 en mayo
una Enciclopedia celebrando los diez
aflos de la saga. A raiz de este éxito de
la fantasia y la ciencia ficcion, nacieron
varios sellos pequefios y las editoriales
grandes hicieron hueco en su catélogo
al género. Ademas, se ha aprendido a
hacer comunidad a través de la red y se
crean clubes de lectores donde los jove-
nes pueden compartir su experiencia.
Aungque sus libros no iban destinados
al publico juvenil, el autor de A4 tres me-
tros sobre el cielo no pudo evitar que los
adolescentes hicieran suyas las novelas.
Federico Moccia (Roma, 1963), autor

Seguin el ultimo barometro de
la Federacion de Gremios de Editores,
la evolucion de los habitos de lectura en
la infancia es positiva. La cosa cambia
a partir de los trece anos, cuando los
indices caen a_favor de otras formas de
ocio y del uso de las nuevas tecnologias

también de Perdona st te llamo amor,
Tengo ganas de ti y Perdona pero quiero
casarme contigo, fue rechazado por to-
daslas editoriales antes de que él mismo
decidiera publicar su primera novela. El
éxito fue tan rotundo que un gran sello
decidi6 apostar por la obra. Desde en-
tonces, sus novelas han sido traducidas
a doce idiomas y se ha rodado una ver-
sién cinematografica.

De romanticismo también escribe
Blue Jeans, el Federico Moccia espaiiol,
la dltima revolucién en novela roman-
tica en nuestro pais, premio Cervantes
Chico 2013. Acaba de poner punto y fi-
nal a su trilogia, “El club de los incom-

prendidos”, con éPuedo sofiar contigo?,
publicado por Planeta. Blue Jeans se
mueve como pez en el agua a través de
las nuevas tecnologias, y sus personajes
no son menos. La naturalidad del autor
al tratar ciertos temas como la homose-
xualidad o el bullying y la interactivi-
dad a través de internet, donde hace en-
cuestas para nombrar a los personajes o
consulta algunas ideas, le han permitido
conectar con los lectores adolescentes.

En esta misma linea, encontramos en
Planeta a Lof Yu, pseudénimo de Imma
Sust y Adria Font, autores de Llévame
contigo, Dime que st o Abrdzame fuer-
te. Otra comedia romantica es la altima
novela de Jenny Han, quien consiguié
meterse en la lista de los
mas vendidos del New
York Times una semana
después de la publicacion
de A todos los chicos de
los que me enamoré. Di-
ferente es el caso de Jordi
Sierra i Fabra (Barcelona,
1947), quien con mas de
veinte premios literarios
y 400 titulos es uno de
los autores mas editados
y leidos en espaflol, tan-
to por la innovacién de
sus propuestas como por
su capacidad de sorpresa en tramas y
desenlaces. Su narrativa aborda el com-
promiso de contar lo que ve y siente a
través de sus viajes por el mundo, fuente
que transmite a todos sus personajes y
novelas. De Campos de fresas se han lle-
gado a hacer 74 ediciones.

El putblico infantil y juvenil esta ahiy
quiere leer. Quién sabe cual sera el autor
que hoy cambie el rumbo de la vida de
un futuro escritor, que de su mano lle-
gue a pensar: yo también quiero crear
otros mundos. El que consiga adentrar-
se en la memoria del lector, escriba las
péginas que nunca olvide y recordara
como las mejores de su vida. m



Una apasionada historia de amor
que rinde homenaje
a una generacion legendaria
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—BLUE JEANS

FATIMA URIBARRI
FOTO RICARDO MARTIN

us novelas, protagonizadas

por adolescentes que se ena-

moran, tienen examenes o

padecen bullying se han con-

vertido en un fenémeno. Blue
Jeans ha vendido mas de 200.000 ejem-
plares de las dos primeras entregas de su
trilogia “El club de los incomprendidos”
y tiene 350.000 seguidores en las redes
sociales. Acaba de publicar la tercera
parte, éPuedo sofiar contigo? El éxito se
sigue multiplicando.

Francisco de Paula Fernandez, un
treintafiero de Carmona (Sevilla), se ha
convertido en un autor muy popular
bajo el seudénimo de Blue Jeans. Es un
tipo feliz, con sempiterna gorra de visera
y una amplia sonrisa. Acaba de enlazar
una gira por Andalucia con otra por La-
tinoamérica. Tiene callo en el dedo de
tanto firmar dedicatorias a sus miles de
fans. Esta cansado, pero contento. Tras
iBuenos dias, princesa! —novela de la
que ya se estd preparando pelicula— y
No sonrias que me enamoro, ha comple-
tado la trilogia con éPuedo sontar conti-
go? (Planeta).

Blue Jeans ha sabido conectar con un
ejército de lectores adolescentes, la ma-
yoria chicas, que se sienten identificadas
con la pandilla protagonista de la serie.
Sienten que estos libros hablan de ellas,
expresan sus sentimientos y miedos, ex-
plican cémo es su vida: cémo sufren por
el chico que les gusta, se sienten herma-
nadas con sus amigos o enfrentan asun-
tos cotidianos y actuales, como el acoso
escolar o el rechazo por ser homosexual.
Ese es el acierto de Blue Jeans, que se
mantiene cerca de sus jovenes lectores
a través de sus seguidores en las redes
sociales.
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—déPor qué gustan tanto sus libros?

—Porque son muy de hoy en dia y los
chicos se identifican, porque hago ca-
pitulos cortos con un final que invita a
seguir, porque son novelas muy corales,
porque conecto con ellos en las redes y
procuro que no haya lejania entre el au-
tor y el lector. Pero ademas de todo eso,
hay algo que se me escapa, y no sé qué es.

—Hasta hace poco los jovenes prefe-
rian historias fantasticas...

—Si, hasta que apareci6 Federico
Moccia. La novela romantica ha existido
siempre, pero desde hace dos o tres afios
estd de moda, también para adultos.

—Y la romantica erética. ¢Como tra-
ta el sexo en sus libros?

—Con naturalidad, procuro no pa-
sarme ni quedarme corto. Con cuidado
y cariflo, porque tengo lectores de doce
y trece afos, pero sin dejar de hablar de
nada, porque tengo lectores mayores.
No me gusta el fundido en negro en las
escenas de sexo, y de momento no he re-
cibido quejas. Hice una encuesta sobre
el tema en Twitter y mis lectores estan
de acuerdo en que el sexo es necesario
cuando la escena lo requiere. No hay
SEXO0 por sexo, pero tampoco se omite. Si
quiero hacer una novela realista, es na-
tural que haya sexo.

—¢Y el alcohol? ¢Y las drogas?

—No lo he tratado, no ha venido a
cuento. Yo practicamente no bebo al-
cohol y a mis lectores les digo que no es
necesario para divertirse.

—Sin embargo, si estan presentes los
estudios, un tema que aparece poco en
peliculas y series de television para ado-
lescentes.

—Es que mis novelas son realistas: los
chavales hablan de derivadas, de oracio-

nes subordinadas... Es lo que hacen mis
lectores cuando dejan mi libro al lado.

—¢Ha tenido que documentarse so-
bre los programas académicos?

—En éPuedo sofiar contigo? los perso-
najes estudian Primero de Bachillerato
y pregunté en las redes sociales por las
materias, por las discotecas de moda,
la zonas para salir, la vestimenta... Sigo
en Twitter a todos los que vienen a mis
firmas: con leer sus tuits ya me entero
de lo que hacen, a donde van, qué les in-
teresa... Seria mas dificil escribir sobre
la Segunda Guerra Mundial. A los ado-
lescentes los tengo en mi ordenador o en
una cafeteria, a mi alrededor.

—La trilogia de “El club de los in-
comprendidos”, écomo se le ocurrio?

—En mi primera novela, Canciones
para Paula, todo era demasiado perfec-
to. Decidi hacer algo distinto con perso-
najes que se sienten solos sin ser frikis,
con chicos que se sienten —como dice
el titulo— incomprendidos. Bruno es
bajito, le pegan los malotes; Meri es les-
bianay usa gafas, es muy callada porque
ama en silencio... Los personajes se van
encontrando unos a otros y algunos han
dejado de sentirse desplazados.



—Es curioso que ahora tantos hom-
bres escriban novela romantica.

—A mi me sale natural. Lei a Federi-
co Moccia, me gusté y pensé: yo puedo
hacer algo asi. Me siento comodo en este
género, pero mas que novelas romanti-
cas, las mias son novelas juveniles, que
hablan de amistad, de las relaciones con
los padres, de bullying... Son roméanti-
cas, pero se tocan otros muchos temas.
No son libros cursis o solo de chicas.

—¢Esta harto de que lo comparen
con Moccia?

—No, en absoluto. Pero nuestros li-
bros son diferentes. Moccia llegb desde
el principio a lectores de distintas eda-
des, quizas por la diferencia de edad de
los protagonistas de Perdona si te llamo
amor: el chico tiene 37 afios. En mis no-
velas, los personajes son juveniles.

—Ha ganado el Cervantes Chico, éle
preocupa el prestigio, la opinion de la
critica?

—Soy consciente de que me queda
mucho por mejorar, soy joven, tengo
tiempo. Ni siquiera me considero es-
critor, es una palabra muy grande. El
Cervantes Chico es para mi un orgullo
y una responsabilidad, pero méas que los

“Mds que novelas
romanticas, las mias son
novelas juveniles, que
hablan de amistad, de las
relaciones con los padres, de
Dullying’.. Son romdanticas,
pero se tocan otros muchos
temas. No son libros cursis
o solo de chicas”

premios me interesan los lectores, que lo
pasen bien, que se entretengan, que un
libro les ayude a desconectar de su dia
a dia. En las firmas algunos me cuentan
que mis libros son la valvula de escape
de sus problemas. Yo no soy psicélogo,
ni médico, y me preguntan cosas muy
dificiles. Hay gente que lee porque no se
encuentra bien. Vienen chicas victimas
de anorexia, de bullying, con cortes en
los brazos... Dedico varias horas al dia a
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contactar con mis lectores en las redes
sociales.

—Empez6 a escribir en internet.

—Hace cinco o seis afios era mucho
maés sencillo. Ahora hay muchos blogs,
paginas, redes nuevas... Mucha gente
escribe por Whatsapp, o en autoedicion.
Yo tuve la suerte de que cuando empecé
no éramos tantos.

—éQué ha cambiado?

—Todo. Por ejemplo, yo empecé en
Fotolog, una red social en la que ponias
una foto y afiadias un texto. Alli comen-
cé Canciones para Paula. La foto no me
importaba, ponia cualquiera, era la ex-
cusa para afadir el texto. Después llega-
ron FotoWho y Netlog, que no tuvieron
éxito, y mas tarde el fenémeno Tuenti,
ahi fue donde todo crecié: llegué a te-
ner hasta 150 cuentas diferentes, porque
cada cuenta tenia un limite de usuarios.
Y ya Tuenti se ha quedado atras. Ahora
priman Twitter, Facebook e Instagram,
aunque Facebook estd empezando a caer.

—De autopublicarse en internet a
mas de 200.000 lectores.

—Es una suerte. Tengo que aprove-
char esta oportunidad porque yo sé lo
que es no encontrar trabajo. Terminé
Periodismo y no me supe mover. Me
quedé en Madrid, solo y bloqueado, a
lo mejor me pudo la presion. No culpo a
nadie, pero fueron tiempos duros. Aho-
ra los libros me han dado la vida.

—Incluso le han dado a su chica.

—Si (se rie), es una de mis fans, vino
avermey... Escribe mucho mejor que yo.

—Estara contenta con un novio tan
romantico.

—Se hace lo que se puede.

—¢éSe apoya en experiencias perso-
nales para sus novelas?

—Son libros de ficcion en los que
cuento cosas que me han pasado, otras
que me han contado, y otras que intuyo.
Es una mezcla de todo.

—¢éComo fue su adolescencia?

—Muy buena. Era muy timido y re-
servado: no era popular. Hacia mucho
deporte, jugaba en la calle con mis ami-
gos, y era muy responsable, yo mismo
me ponia la hora de volver a casa: no sa-
qué los pies del plato. En la Universidad
se me abrieron los ojos, pero nunca he
sido de fiestas hasta las tantas.

—Y escribia...

—Estuve dos afios escribiendo una
novela de misterio que me rechazaron
en todas las editoriales. Por eso me fui a
internet, a probar si valia o no.

—¢éVaa publicar esa novela de misterio?

—No es el momento, volveria locos a
mis lectores. Me queda mucho recorrido
en la novela juvenil. m
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Antes, mucho antes de que el verbo pudiese ser
escrito y leido luego, ya existian las historias. Y desde
que estas se escuchan, hay hombres capaces de crear
imagenes que nos ayudan a entenderlas

LOS QUE PONEN

CARAADON QUIJOTE

HECTOR MARQUEZ

on los ilustradores, una ca-

tegoria de artistas que, salvo
excepciones, tuvieron que

asumir ser segundones pe-
dagogicos a la sombra del

narrador. Lo cierto es que todo lector
guarda un sinfin de imagenes que con-
dicionan su manera de imaginar. Es casi
imposible aprender a leer sin esas ilus-
traciones que, a pesar de no haber sido
valoradas histéricamente en la medida
de sus cualidades artisticas, han cons-
truido imaginarios colectivos. La Histo-
ria de la ilustraciéon con i mindscula es
tan arcana como la necesidad de contar.
No es menester remontarnos a los tiem-
pos de las cuevas de Chauvet, Lascaux
o Altamira, y sus relatos olvidados de
cazadores que se enfrentaban a mamuts
gigantescos o bisontes
embravecidos. Al cabo, se
olvidan las historias, se
borran las palabras pero
el tiempo se encarga de
dejarnos sus ilustraciones.
No vamos a detener-
nos en esos papiros que
se guardaron hace mas de
3.700 afios en los sarco-
fagos de los ilustres teba-
nos egipcios con las ins-
trucciones precisas para
emprender el viaje al mas
alla, por mas que los Libros de los Muer-
tos sean los mas antiguos y bellos textos
ilustrados que se conserven. Tampoco
en aquellos codices miniados y libros
de horas medievales que atin la Historia
del Arte suele relegar a la letra peque-
fla. Quien haya visto algtin facsimil del
fabuloso Libro de Kells, un manuscrito
ilustrado de los Cuatro Evangelios reali-
zado en torno al afio 800 de nuestra era
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en un monasterio irlandés, sabra que la
belleza no necesita estar en el Louvre
para existir. Felizmente, la llegada de in-
ternet y la subsecuente aparicion masiva
de opiniones populares como garantes
del valor han ido desplazando las jerar-
quias academicistas de cada época. Hoy
cualquiera puede ver en alta resoluciéon
esas obras que referiamos y apreciar su
mérito. O compartir una vifieta de EIl
pequeiio Nemo de Winsor McCay, una
lamina de La sirenita de Edmund Du-
lac o incluso un cuentecito troquelado
del melifluo Juan Ferrandiz, con el que
muchos aprendimos a leer y felicitar
navidades. Creadores capaces de poner
rostro al mismisimo Dios.

En ocasiones, toda vez que la inicia-
cién alalectura como placer se ha hecho

Es casi imposible aprender
a leer sin esas ilustraciones que,
a pesar de no haber sido valoradas
historicamente en la medida de sus
cualidades artisticas, han construido
imaginarios colectivos

casi siempre desde la (mal) llamada li-
teratura infantil, el pequefio lector creia
que dibujante y contador eran la misma
persona. La coincidencia entre escritor e
ilustrador se ha ido sucediendo cada vez
maés, hasta llegar al presente donde no
poca parte del mérito de la resistencia
del libro impreso ante la globalizaciéon
de los formatos digitales como soportes
de la creacion humana, la tienen autores

cuyo principal reconocimiento deviene
de su arte grafico. Muchos siguen los
pasos de los influyentes Maurice Sen-
dak (EEUU, 1928-2012) y Beatrix Pot-
ter (Inglaterra, 1866-194.3), igualmente
brillantes como escritores y artistas.
Los cuentos de los animalitos —Peter
Rabbit a la cabeza— que escribid y di-
bujé con precisién entomolégica la Pot-
ter, una naturalista muy adelantada a
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a verdad verdadera” y “el mundo mun-

dial” son las tautologias por las que se

conoce al mas famoso y rentable perso-

naje de literatura infantil creado en Es-

pafa —con permiso de Celia, la chica
desenvuelta de clase alta que cre6 Elena Fortin a
finales de los afios veinte—: Manolito Gafotas. Las
descacharrantes aventuras de este chico locuaz y
enteradillo, primogénito de una muy creible fami-
lia de clase obrera que vive en el barrio de Caraban-
chel Alto, han permitido momentos de comunion
Unicos a la hora de iniciarse en la lectura. Manolito
nacié de una voz. Su creadora, Elvira Lindo (Cadiz,
1962), que trabajaba entonces en Radio Cadena
Espafiola, escribia y leia sketches y pequefios cuen-
tos. En un verano de vacio su voz alumbré a ese
nifio que llamaba a su hermano El Imbécil, tenia
una amiga a la que llamaba Bragas Sucias, se ti-
raba la mitad de su existencia intentando esquivar
las collejas de su madre, la Cata, y tenia opiniones
sobre todo. Pasado el tiempo, se hizo libro. Desde
1994 hasta hoy, fue el madrilefio Emilio Urberuaga
quien dibuj6 a este chaval que combinaba inocen-
cia, verborrea e ironia para recordarnos a los adul-
tos cuantas idioteces somos capaces de hacer a lo
largo del dia. Veinte afios después ya es casi un ado-
lescente, ha vivido en ocho libros —el tltimo, Mejor

su tiempo, no deben faltar en ninguna Manolo, fue publicado hace dos afios por Seix Ba-
biblioteca. Como tampoco, al menos, un rral—, ha sido carne y hueso en dos peliculas y una
ejemplar de Donde viven los monstruos, serie de television, tendra un parque con su nombre
de Sendak, el autor que mejor ha sabi- en su barrio real, le dio el Premio Nacional de Lite-
do entender el mundo de las pesadillas ratura Infantil y Juvenil a su autora en 1998 y sigue
infantiles. Ni la novela en francés méas haciendo reir a nifios y padres de todo el mundo. Y
traducida y leida de la historia, El prin- todo eso sin haber estudiado en Hogwarts, tener
cipito, esa alegoria escrita y dibujada poderes aracnidos ni ser capaz de viajar a través del
por el aviador francés Antoine de Saint- tiempo. Cé6mo molas, Manolito. Que no te operen
Exupéry (1900-1944), que nos enseiid nunca la miopia. m
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No poca parte del mérito de (1982), un autor capaz de com-

la resistencia del libro impreso ante

la globalizacion de los formatos
digitales como soportes de la

creacion humana, la tienen autores

cuyo principal reconocimiento
deviene de su arte grdafico

con sus trazos simples que un sombrero
no es sino una boa que se ha tragado un
elefante. Autores actuales que se mane-
jan con brillantez en ambos campos son
el australiano Shaun Tan (1972), cuya
emocionante y multipremiada La cosa
perdida fue adaptada por él mismo al
formato animado, obra por la que gand
el Oscar al mejor corto de animacién en
2011. O el francés Benjamin Lacombe
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binar el prerrafaelismo con la
influencia estilizada del manga
japonésy cuyas ediciones logran
que el libro entero se convierta
en un precioso objeto de arte.

Hay creadores contempora-
neos cuya influencia en el es-
tilo actual de otros dibujantes
es mucho mayor que la de sus
maestros artisticos. Es el caso
del pintor e ilustrador francés
Martin Jarrie (1952), cuyo mestizaje en-
tre Magritte, el espiritu de Jacques Tati
y el aire naif del aduanero Rousseau lo
significan de un vistazo. O el del belga
Tom Schamp (1970), creador de los li-
bros infantiles del gato Otto, pero cuyo
estilo que mezcla el surrealismo, el pop,
la linea clara y el arte popular sudame-
ricano, le hallevado a disefiar juguetes o
portadas del New Yorker.

Incluir a Gustavo Doré (1832-1883)
en una lista de grandes ilustradores es
jugar con ventaja. El prolifico francés
fue uno de los artistas mas importan-
tes de su época. Su estilo minucioso y
romantico le llevd a revelar cientos de
clasicos de la literatura o de contem-
poraneos como Lord Byron. Compartié
con otros grandes la tarea de haber ilus-
trado la Biblia y la Divina Comedia. Por
supuesto, el Quijote. Y aunque la prosa
de Cervantes era bien precisa, la imagen
del ingenioso hidalgo en su biblioteca
rodeado de libros que se metamorfosea-
ban en delirantes criaturas sirvié para
inmortalizar su rostro. Doré no escribié
nunca una historia. Para qué si podia
apropiarse de todas. Su fama no la logré
en vida el que hoy es considerado el mas
grande poeta visionario inglés, William
Blake (1757-1827), cuya obra artistica,
pinturas o aguafuertes, fue concebida
como un conjunto. Poemarios como El
matrimonio del ctelo y del infierno o su
version de El paraiso perdido de John
Milton son obras maestras de la litera-
tura y el arte, muy influidas por el colo-
salismo de Miguel Angel.

Otro londinense que tuvo un enorme
reconocimiento como dibujante satirico
en su época fue Sir John Tenniel, cono-
cido por ser el mejor ilustrador de Ali-
cia en el pais de las maravillas y Alicia
a través del espejo. Si bien la primera
versién de este tratado oculto de mate-
matica y lisergia fue dibujada por su au-
tor Lewis Carroll y a lo largo del tiempo
por dibujantes tan excepcionales como
Arthur Rackham, seria este caricatu-
rista de la revista Punch, que era ciego
de un ojo y dibujaba de memoria, quien
inmortalizara para siempre a Humpty-
Dumpty o al Sombrerero Loco.

Tal vez porque visité antes libros y
tebeos que museos, en mis altares ar-
tisticos siempre han tenido un lugar de
privilegio los ilustradores. Seria capaz
de decir que el humor macabro y surrea-
lista que Max Ernst logré a base de co-
llages, lo super6 con sus inquietantes di-
bujos el norteamericano Edward Gorey
(1925-2000). Chris Ware, David Wies-
ner, los espafioles Max, Emilio Freixas,
Miguel Brieva y Miguelanxo Prado, el
checo, ilustrador y uno de los grandes
maestros de la animacién, Jifi Trnka, o
c¢6mo no, Robert Crumb..., son algunos
de los centenares de ilustradores que
colgaria en mi museo imaginario. Cier-
to que ya, pasados los afios, no necesito
ilustraciones para visualizar historias.
Pero, como lo diria, mirando a los leones
de Chauvet, he imaginado palabras que
aun no sé como escribirlas. m



“Es fascinante ver como las

tendencias se hacen realidad
delante de tus ojos”

—JORDI

ibujante e ilustrador de
moda y publicidad, Jordi
Labanda naci6 en Merce-
des (Uruguay) aunque ha
vivido en Barcelona des-
de niflo. Actualmente reside en Nueva
York, desde donde colabora con presti-
giosas publicaciones de todo el mundo.
Su trabajo ha sido exhibido en galerias
y museos de Tokio, Paris, Milan, Bue-
nos Aires o Barcelona. Recientemente
ha lanzado, junto a Ana Garcia-Sifieriz,
una coleccién de libros infantiles publi-
cada por Planeta, “La banda de Zoé”.

—Su estilo es fresco, divertido,
irénico, colorista, écomo ha sido la
evolucion desde el disefio industrial
hasta su actual campo de actuacién,
tan diverso?

—Cuando finalicé mis estudios, Es-
pafia se hallaba sumida en una impor-
tante crisis econémica (posolimpiadas)
y el trabajo para un recién licenciado en
disefio industrial era escaso. Esa época
me permiti6 darme cuenta de que podia
juntar dos de mis grandes pasiones: el
dibujo y las publicaciones, asi que decidi
lanzarme a la piscina porque sabia que
habia un lugar para mi, no tenia ningu-
na duda.

—éCudles han sido sus modelos
principales ala hora de labrar su pro-
pio estilo?

—Los artistas que mas me han in-
fluido y a los que puedo considerar mi
“familia artistica” son los fotografos
Irving Penn, Richard Avedon y Hel-
mut Newton, los artistas plasticos Alex
Katz y Andy Warhol, los directores de
cine Federico Fellini, Vincente Minne-
1li, Douglas Sirk y Pedro Almodévar o el
ilustrador René Gruau.

LABANDA

—é&Qué importancia tiene la moda
en su trabajo, como referente estético
y social?

—Me considero una persona muy
observadora y analitica, todo el tiempo
estoy sacando conclusiones de lo que veo
y supongo que eso se refleja en mi obra.

“Me considero una
persona muy observadora y
analitica, todo el tiempo estoy
sacando conclusiones de lo
que veo y SUPongo que eso se
refleja en mi obra. El mundo
de la moda es un laboratorio
donde todo es un poco
loco pero semidticamente
apasionante”
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El mundo de la moda es un laboratorio
donde todo es un poco loco pero semi6-
ticamente apasionante.

—éComo ha sido su colaboracién
con Ana Garcia-Sifieriz para “La ban-
dade Zoé”?

—Ana y yo somos amigos desde
hace afos. Cuando me cont6 su idea de
escribir esta coleccién no lo dudé y le
propuse dibujar las ilustraciones, ella
ha sido muy generosa a la hora de pre-
sentar el tindem. La parte mas apasio-
nante fue dotar de personalidad a los
personajes de la serie. Cada libro lleva
un nimero considerable de dibujos, asi
que es un trabajo que me ocupa bas-
tante tiempo, pero lo disfruto en cada
momento.

—éQué le aporta Nueva York a al-
guien que vive de un trabajo grafico?

—Aporta modernidad, riesgo, no
querer parar de hacer cosas, sentirte
parte de un cosmos creativo en constan-
te ebullicién. Es fascinante ver como las
tendencias se hacen realidad delante de
tus ojos.

—¢Como es la ilustracion editorial
en la prensa neoyorquina?

—Mucho mas potente y trabajada
que en Europa, nos llevan afios de venta-
ja. Este es un pais que se mueve basica-
mente por lo visual, el grafismo es muy
importante en la cultura norteamerica-
na. Cuando la ilustracién comenzo a co-
ger fuerza como herramienta de comu-
nicacion, en los afios noventa, fue aqui
donde empez0 la tendencia.

—éComo se ve Barcelona y nuestro
pais desde Nueva York?

—Veo Barcelona como mi verdadera
casa, nunca puedo desvincularme de
ella. Mi contacto con la ciudad es dia-
rio, asi que estoy muy al tanto de todo
lo que pasa. Barcelona tiene una especie
de bonus point porque todo el mundo la
adora. Espafia se ve de una manera un
poco més preocupante, aqui la gente es
consciente del mal momento que se esta
pasando.

—éSigue trabajando con gouache
sobre papel? ¢Cémo utiliza el ordena-
dor en sus ilustraciones?

—Efectivamente, el gouache es la
base de mi trabajo. Solo utilizo el orde-
nador —y no lo hago yo, sino una per-
sona especializada— para retocar las
ilustraciones una vez escaneadas. El es-
caner es un arma mortifera para los que
trabajamos a mano, pero muy necesaria.
La mayor parte del trabajo de retoque
consiste en hacer que la ilustraciéon vuel-
va a tener el look original antes del esca-
neado. Lo considero una paradoja de la
era moderna. @ REVISTA MERCURIO
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Retrato de William

Blake (1757-1827)
por Thomas Phillips
(1807), que muestra
alpoetayartista
inglés hacialaépoca
enque componia
‘Milton'y Jerusalén'.

[NATIONAL PORTRAIT
GALLERY, LONDRES]

fondo v formas

IGNACIO F. GARMENDIA

Un mundo animado

isionario por excelencia entre los pione-
‘ ; ros del prerromanticismo inglés, William
Blake es un autor proverbialmente hermé-
tico que alterna los pasajes oscuros con claridades
cegadoras, sobre todo en las obras, hermosamente
caligrafiadas e ilustradas por él mismo, que inte-
gran sus Libros proféticos. Primera que recoge en
castellano el ciclo completo, la monumental edi-
ciéon de Atalanta no solo ofre-
ce los originales confrontados
e impecablemente traducidos
por Bernardo Santano, sino
también las planchas en las que
Blake recre6 el arte olvidado de
los grabadores medievales, de un
modo arcaizante y a la vez novisi-
mo que dejb perplejos a sus con-
temporaneos y seria mas tarde
reivindicado por los sofiadores
de la hermandad prerrafaelita.
Elsegundo volumen, ahora cono-
cido, recoge las tltimas entregas
de la serie, Milton: poema en dos
libros (1804-1811) y Jerusalén: la
Emanacion del Gigante Albion
(1804-1820), que culminaron
una de las propuestas estéticas e
ideolbgicas mas extrafas y fasci-
nadoras de todo tiempo. Recalca
Santano la extrema complejidad
de ambos poemas y como el flujo
de la narracién contiene abun-
dantes digresiones, inspiradas
a veces en episodios autobiogra-
ficos, que Blake incorporaba al
discurso de una manera casi inconsciente —“sin
premeditacion, e incluso contra mi voluntad”— que
anticipé el automatismo de las vanguardias. Para
orientar a quienes deseen adentrarse en la intrin-
cada mitologia del demiurgo, el traductor ha elabo-
rado un Glosario con informacion sobre las figuras
y los simbolos, de significados a menudo cam-
biantes, que habitan su mundo, no mecéanico sino
animado o “dotado de alma” —lo precisa Patrick
Harpur— y lleno de extraordinarias criaturas que
desmienten la idea de un orden racional.

arcanos de la cdbala, las sagas del ciclo ar-

turico o las cosmogonias de Oriente son al-
gunas de las fuentes de las que bebi6 Blake, pero
sobre todas ellas destaca la Biblia. Su obra puede
por ello aducirse como ejemplo de lo que nos per-
demos si dejamos de estar familiarizados con un
legado que, al margen de las creencias personales,
constituye uno de los fundamentos de la civiliza-
cién moderna e impregna la historia del arte y la

l : 1 neoplatonismo, la tradicién gnoéstica, los
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literatura de referencias ineludibles para conocer
su sentido. Redactada por decenas de especialistas,
la Historia del cristianismo (Ariel) dirigida por el
gran estudioso de las sensibilidades Alain Corbin
—heredero de Lucien Febvre, autor de valiosas
monografias sobre la prostitucién, la sexualidad,
el oido o el olfato y coordinador de una celebrada
Historia del cuerpo (Taurus)— ofrece una aproxi-
macion tal vez demasiado sumaria, pero rigurosa
y bien concebida, que vale como esclarecedora sin-
tesis de un itinerario de mas de dos milenios en los
que ha habido de todo. Ajenos a cualquier forma
de proselitismo, los autores se dicen movidos por
una voluntad de guiar a los lectores no necesaria-
mente devotos que conserven algo de “curiosidad
intelectual” o deseen entender mejor una parte no
desdefiable de la cultura que nos constituye. Cabria
recomendar el libro incluso a los mas renuentes,
pues frente a sus predecesores que no ignoraban
los dogmas y principios contra los que arremetian,
proliferan hoy los ateos o activistas anticlericales
—curiosamente tolerantes con las tropelias del fa-
natismo religioso en otros credos o latitudes— que
no pasan de esforzados ceporros.

poco el asesino desalmado cuya aterradora

leyenda difundi6é él mismo. En la azarosa
trayectoria de Pedro Luis de Galvez, poeta menor
pero no indigno de recuerdo, hay momentos muy
divulgados como la ronda del bohemio paseando a
su hijo muerto en una caja de zapatos para inspirar
lastima a las victimas de su irreprimible tendencia
al sable y otros, igualmente truculentos pero sin
duda maés graves, relacionados con los paseos alu-
cinados —casi siempre ebrio, ataviado con sombre-
ro ancho, exhibiendo los pistolones y las cananas
amenazantes— por las checas del Madrid asedia-
do. Se sabia que el ya fallecido Quico Rivas habia
dedicado una biografia —o mas bien una quest: el
relato de la vida y la busca de esa vida— al autor
de /Buitres!, pero el original, nunca hasta ahora pu-
blicado, se daba por perdido en el incendio de su
casa de Grazalema. Rescatada por Juan Bonilla
para la editorial Zut, tras una pesquisa noveles-
ca que incluye los nombres del pintor, ensayista y
cineasta Carlos Garcia-Alix y el librero Manolo
“Gulliver”, la Reivindicacion de don Pedro Luis
de Gdlvez a través de sus tlceras, sables y sonetos
es un libro apasionado que hace honor a una de las
consignas del biografiado: “Romanticismo y nitro-
glicerina”. Para Rivas, por cierto, que no da crédi-
to a los testimonios aportados por los acusadores
—nunca ha sido demostrada su implicacion en el
asesinato de Mufioz Seca— o las autoinculpaciones
de Gélvez, el poeta y hampén, lejos de ser un crimi-
nal en serie, no pasé de “fantoche revolucionario”. m

P iadoso no parece que fuera, pero quiza tam-
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istinguia Bécquerentre
D unapoesiamagnifica
ysonora, hijadela

meditacionyelarte,yotra
natural, brevey secaque brota
delalma como una chispa
eléctrica.Siestadiferenciase
pudieraaplicaralanarrativa,
se contrapondrianelrelato
artificiosoy el de apariencia
sencilla, este tltimo pensado
paraalcanzar las proporciones
de laimaginacion que impresiona,
por seguir con laargumentacion
becqueriana. Podrianvaler estas
dos modalidades para describir
laintencionde Alguiendice tu
nombre, novelaen la que Luis
GarciaMontero, gran conocedor
delpoetasevillano, cuenta una
historia sin grandes artificios
aparentes conel proposito de
estimular laimaginacion del
lector paraque encuentre ciertas
razones que explican una época
reciente de nuestrahistoria. Ese
tiempo son los afios 60, es decir,
los largos amenes del franquismo
camino de un cambio socialy
politico profundo.

Enbuenamedida, Garcla
Montero sigue ensureciente
dedicacidnalanarrativalos
criterios que inspiranlanovela
histdrica: explicar el pasado
conintencionno explicitade
ejemplaridad presente.Ese
fondo velado, pero no oculto,
inspirabatanto sureconstruccion

VICTORHUGO MARTIN
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imaginativa de labiografiade
Angel Gonzalez, Mafianano
serdlo que Dios quiera, como su
segundanovela, No me cuentes
tuvida, crénica de la Transicion

. apartirdeunadesavenencia

generacional. También sostiene
Alguien dice tunombre, donde
explicalaadquisicion de una
conciencia critica de signo politico
deunjovenuniversitario, Ledn
Egea, algomayor que el propio
autor pero enquiense intuyen
vivencias personales y formativas

© parecidas alas suyas. El escenario
i delaacciéneslaGranadanativa

delescritor.Elprofesor que
i estimulalavocacionydespiertael

compromiso socialde Lednapunta
aundoble de sumaestro, Juan
Carlos Rodriguez. Y el apellido del

i protagonistaacasohomenajee

asuintimoamigo el poeta
prematuramente desaparecido
Javier Egea, compliceenla

i elaboraciéndelapoéticallamada
¢ "laotrasentimentalidad”. Esmas,

las novelas de GarciaMontero
nodejandeserelcauce enforma
narrativa de lacombativa poesia

. delaexperiencia.

Larecreacion histéricaa

i partirde unsustrato biografico

. trabajo enunapequefiaoficina
i editorial. Se enamoradeuna

. enelpueblo originario frente
. alcaciquelocal. Todoellolo
i reflereenlanovelaqueleemos,

¢ Comunistalocal.Las apariencias
i escondenunfermento de cambio. :

i haredondeadoel procesode

¢ ypolitico. Conesaformade
i aspectopoco pretencioso, hace

. aplaude algodevaloractual: la

i realidad. m

de emociones se vuelcaen
unatramasencilla, aunque de
desenlace sorprendente un tanto
guifiolesco.Lednencuentra

empleadamayor que él. Hace de
Lazarillo del misterioso vendedor
de enciclopedias. Comparte con
sus compafieros cafesy charlas
enunbar. Conoce los trapicheos
de sujefe, unoportunistadel
Régimen. Evocasurebeldia

que es, también, y

! noconimportancia
secundaria, una
reflexion sobre los
principios que deben
inspiraruna literatura
realistabasadaen
laobservacidnyla
memoria, y, como
sevealfinal,enel
compromiso del
escritor con larealidad
y lavida.

Aunque la ciudad
seauna Granada
de ambiente
“marchito, espesoy
descabezado”enaquel
verano de 1963, oculta
otravidailusionante,
larecomposicion
clandestinadel
descabezado Partido

Aestailusiénenunfuturo
distinto se sumasinreservas
Leon. Enpoco tiempo el chico

sumaduracion. Y lo que escribe
esunrelato clasico de triple
aprendizaje:amoroso, literario

GarciaMonteo unahistoria
amena, emotiva, avecesirdnica
y con pasajes divertidos que

fe enlaposibilidad de cambiar la
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“La pasion es
una droga gue te
[mpide razonar

—NATIVEL
PRECIADO

GUILLERMO BUSUTIL

FOTO RICARDO MARTIN

ativel Preciado comenzé su
andaduraprofesionalen1966ysu

labor periodisticahasidoreconocida :
conPremios como el Francisco Cerecedoy
elVictordelaSerna.Es autoratambiénde
varios ensayosy novelas, como Fuerade
campo, Elegoistay Camino de hierro por
las que fue finalistadel Planetay Premio

i Primavera.Con Cantasoloparami ha

conseguido el XIX Premio FernandoLara.
—Unanovela cuyo eje central es la
historia de una pasion clandestinay casi
letal.
—Unosiempre tratade ocultar las

. pasiones desesperadas porque nuncase

termina de aceptar ladependenciade una
emocionsin limites que resulta perjudicial.
Poresose llevamejor enlaclandestinidad.
Muriel cita a Sdndor Marai cuando dice

i quetodaslas pasiones sondesesperadas
¢ ydespiertannuestroladooscuro.La

contradicciénreside encémounapersona
independiente, feminista, que se subleva
alverenArgeliael sometimiento alislam
de las mujeres, acepta ser lamujer arabe

¢ delhombre alque ama.Lapasionesla
i dependenciadeunadrogaquetehace

sentirmuchoy te impide razonar.

—El contrapunto de esa pasion por un
hombre enamorado de todas las mujeres
es el amor por un hombre enamorado de

i unacausa.

—Bashir es el compafiero conel
que Muriel quiere compartir unamor
sosegado, unhombre comprometido con
Yaser Arafaty los ideales de unalucha, que
le permite ser ellamisma. Incluso contarle

: lalocuraqueleprovocaTanis.Enlavida

nos movemos aveces entre esa pasion
destructivay ese amor maduro.

—El telén de fondo de la historia
es lamemoria en blanco y negro del
posfranquismo.

—Enelposfranquismo los ciudadanos

empezaban aresistirse al dictado del

autoritarismoy vivian su cotidianidad
almargende los prohibiciones como

i buenamente podian, arriesgandosea




: quelosacusarandeloquenoeranylos
detuviesen, igual que ocurre conalgin
personaje de lanovela, porque enesos
ultimos afios hubo unareacciénviolenta,
i como los fusilamientos de Hoyo de

¢ Manzanares. Hay unaidea soterrada
sobre que los pueblos sometidos
ideoldgicamente songrisesy reprimidos.
¢ Ynoescierto, lavidalateapesardelos

¢ intentos porsegarla.Y siseesjovenel
peligro es vencido por las ganas de luchar
por las libertades personales, enlas
lecturas, enelamor. Ningunadictadura

¢ puede conlapulsiondelalibertad.

—La mirada de Muriel también
desvela laimpostura de muchos mitos
revolucionarios.
¢ —Ellasedecepcionaprematuramente
¢ aldescubrir que el principio de muchas
esperanzas empezabana frustrarse.
Muriel considera que las cosas incipientes
. enlasquecree, aligualquelalibertad,

i debenserintegrasyno tenerfisuras.
Sinembargo ve enelpropio Tanis, enel
movimiento feminista, en las promesas
revolucionarias, que existen muchas

¢ imposturas, ciertaestafa. A principios

. delosafios setentamuchos {dolos que
hab{an despertado grandes esperanzas
comenzaban aestar fallidos, amostrar

i quetambiéneranhumanos.De todos ellos
i enrealidad sélo nos ha quedado Nelson
Mandela, el inico que apesardeunalarga
vidanonos hadecepcionado.

—cFue el caso Heberto Padilla el
: que supuso el final del idilio entre los
| intelectuales y larevolucién cubana?

—S{. Fue lachispa que quemo las

esperanzas de la libertad de pensamiento.

i Losintelectuales que apoyabanaFidel

© reaccionaron primeroen contradesu
encarcelamientoy estallaron después
conelesperpento que le obligarona

¢ hacer conlaauto confesionen la que pidio
¢ perdényrenegd de susideasy de sus
obras anteriores. Sucedié lomismo conla
invasion de Checoslovaquia. Esas chispas
ibandemostrando que el sistematambién
i erafraudulento.

¢ —También fue determinante el
polémico estreno de la pelicula

La confesion de Costa Gavras.

: —Aquellofueunemblematicoacto

¢ devalordepersonas (ntegras, desde el
punto de vistaideoldgicoy politico como
Semprun, Yves Montandy Costa Gavras,
aldenunciar los crimenes del estalinismo.
¢ Laconfesiénprovocd que fuesen
duramente criticados. Sinembargo fue el
inicio de unabrir los ojos frente atodoy
tener ecuanimidad parajuzgar los errores
¢ deunsitioydeotro, paraluchar contra

¢ los sectarismos. Una lucha que todav(a,

i aestasalturas, seguimos manteniendo.
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En el posfranquismo los periodistas
y los politicos nos pusimos a la

. altura de lo que exigian aquellas
¢ circunstancias historicas

Hay una idea soterrada sobre que los

. pueblos sometidos ideolégicamente
: son grises y reprimidos. Y no es

cierto, la vida late a pesar de los
intentos por segarla

Estodemuestraque hay determinados
errores humanos, como el sectarismo

: oeseamor letal, contralos que hay que
¢ luchar continuamente. La experiencia

siempre |legatardey parece que cada
generacion tiene que pasar por las mismas
pruebas sentimentales, ideoldgicas,

intelectuales. Y segun las supera cada

personaasiserasuvida.
—Estd es sunovela mas periodistica.
Un relato casi testimonial sobre un oficio

. que les hacia sentirse henchidos de
i orgulloy dignidad.

—Enaquellaépocatodos los sectores
profesionales tenian un objetivo muy

¢ noble:luchar por conseguir lademocracia
i yformar parte de Europay delmundo.

Enelposfranquismo los periodistasy los
politicos nos pusimos alaalturade lo que
exiglanaquellas circunstancias historicas.

¢ Lamayoriade los acontecimientos
i politicos nacionales serebotabana

través de laprensaextranjeray los
periodistas nos sentiamos muy orgullosos

¢ deencontrar las fisuras para contar las
¢ huelgas mineras, lo que sucediaenel

Tribunal de Orden Publico, enun concierto
deRaimonoenlatrastiendadeun
estreno de teatro. Todavianos sentimos

¢ orgullosos de aquello, de aquel oficio lleno

deretos, de aventuras, de nuestro afan por
descubrirel mundo con el convencimiento
de que podiamos salir adelante.En

¢ cambioahoraalos periodistas nos estan
¢ diezmando. Y cuando se lucha por unhueco
i la esperanzaes muchomas dif{cil.

¢ desutrabajoenlosreportajes, enlas
cronicas, enlas entrevistas. Enaquellos

: EugeniaSerrano, Josefina Carabias, la
i fotografianoestabatanvaloradacomo

¢ Florez, Colita, Juana Biarnés. Los graficos

¢ suprofesion.Lomismoqueenllegdel
. tiempo de las cerezas hice conlos actores

. historia de amor. Es también un viaje

i delos escenarios que visita, marcados
. porlos acontecimientos de esa época

: absolutamentealavez que transforma
¢ suideadelarevolucional comprobar

laintelectualidad, mientras que Muriel

i elque,ennombre delmayo francés, se
i comententodo tipo de excesosy donde

del padre que lleva a cabo el personaje de
¢ mucho.Eslamiradadeljoven que quiere

i descubrir laverdad de cdmo fue todo

¢ queunianaungrupo de periodistas.

i Malik tiene el escepticismo de las

¢ estansalpicadas de mentiras. Almismo

¢ triunfosy derrotas de sumadrey también
¢ deunaépoca,alavezquesepregunta
i comoserdelfuturo.m

—Muriel es fotégrafa de prensa.
¢ Unareivindicacion de las primeras
reporteras graficas?

—Esunhomenaje alaimportancia

afios, en los que se habiareconocido el
trabajo de periodistas pioneras como

ahoray lasreporteras graficas eran
muy desconocidas a pesar de haber
excelentes profesionales como Marisa

me han acompafiado mucho en mi
profesiény hemos sido muy compafieros,
deigualaigual.He querido dignificar

de doblaje.
—Muriel realiza tres viajes a lo largo
de la historia que son la evolucidn de su

interior.
—Laideaeramostrarlaevolucion
de sus sentimientos hacia Tanis através

ypor el caracter de Tanis.LaArgelia
de larevoluciéndondeellase entrega

sufracaso.Corcegaes lamiradacritica
hacialaviolenciadelaluchaporla
libertad, admitida en cierto modo por

no quiere contactos conterroristas, y
es donde se inician las dudas, el conficto
emocional con Tanis. Parises el lugaren

elladecide que no quiere unalibertad
sexual atodo trapo.
—Otro de los temas es la busqueda

Malik a través del relato de sumadre y sus
amigos periodistas.
—Elpersonaje de Malik me interesaba

aquello, lavida profesional por laque
premianasumadrey los afectosreales

nuevas generaciones que piensan que
los mayores sélo cuentan viejas batallas
que no tuvieron tanto meritoy que

tiempo que vaensamblando la historia
vaacercandose alafigurade supadrey
suausencia. Consumiradarebelde ve los
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aynovelas que sonsu
personaje, imposibles
dedisociardela

presencia e improntade quien

las protagoniza, devoradas por
laintensidad de su principal
creacion.Enellopesamuchoel
oficio, profesion o talento singular
del caracter aludido. Porque hay

cientos de historias de detectives,

de soldados o de asesinos, pero
hastadonde conozco existen muy
pocas novelas protagonizadas por

¢ maquilladores. Y el omnipresente
: Erich Stamelmann, corazény

¢ almadeElvalledelaalegria, es
ungenio deldisfraz, uncreador

¢ demaniquies, unvirtuoso de los

: afeites, los polvosy el tinte, un

: mago de las apariencias.

Elgruesodelanovelade

Stefan Chwin se construye asi
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entornoaunacuriosapareja

: deopuestos:superficiey
i profundidad. Elmundoy sus

intérpretes (fildsofos, poetas,
estudiosos de laconducta
humana)aseguranque la
profundidad es laclave, el enigma
central, lo decisivo ennuestras
vidas, pero Erich Stamelmann, el
protagonistade lahistoria, y sus

¢ clienteshanaprendido encambio
i queesenlasuperficie, enlos

rostros que vemos, enelaspecto
quemostramosy enlasropas
que vestimos donde amenudo se
juegan las partidas decisivas de
nuestra existencia. El misterio
delmundono es, pues, lo oculto,
loinvisible, sinolorevelado, lo

¢ visible, que al ser por definicion
| pasajeroniega cualquier

posibilidad de fijar la experiencia.
Como Elias Canettiexpresara
enMasaypoder: «Nadie sabe
qué podria prorrumpir tras
lamascara.Latensionentre
larigidez de laaparienciayel
misterio tras ella puede alcanzar

i unadimension monstruosa.Ella
i eslarazdnpropiamentedicha

deloamenazante de lamascara.
“Yo soy exactamente lo que ves
—dice lamascara—y todo lo que
temes detras”».

Cuatro décadas de lahistoria
delpasadosiglo, desde elascenso
delnazismoenlaAlemaniade

i comienzosde losafios30alas
i llamadas Jornadas de diciembre

de 1970 enlaPoloniade Gomutka,

contemplan las aventurasy
desventuras de Stamelmanna
través de los paisajes de Europa
CentralylaUnidn Soviética.
Por ellos desfilaran personajes

i como Marlene Dietrich, Friedrich

Murnau, LeniRiefenstahl, Adolf
Hitler, |&sif Stalin, Friedrich von
Paulus eincluso lamomiade
Lenin. Todos ellos, de unmodo
uotro, intersectaranenlavida

. yenlaobrade este demiurgo

de laambigiiedad capazde
transformar lo viejo ennuevo,
loterrible enbelloy lo femenino
enmasculino, ayudandoa

i construir una peripeciaque, sin
¢ renunciar al clasico modelo del

bildungsroman, propone antes

que nadaunanovelade aventuras.
Y,como esderecibo, enlas

novelas de aventuras cualquier

: gesto, hechoodecisionsuelen

Al

El protagonista de la historia

. y sus clientes han aprendido

que es en la superficie, en los
rostros que vemos, donde a
menudo se juegan las partidas
decisivas de nuestra existencia

estaral serviciodelimpulso de
latrama, de modo que enElvalle
delaalegriaabundan los deus
exmachina, los salvamentos

; inesperados, los golpes de
efecto, los encuentrosinsdlitos,

las situaciones imposibles y los
desenlaces inexplicables. Chwin
no esmuy escrupulosoeneste
sentido; el lector hariabienenno

¢ serlotampoco.Pueselinterésde

lanovelanoradicaensuesfuerzo
por resultar veros{mil, nitampoco
ensuretrato mas o menos fiel de
unaépocao colectividad, sinoen
la potencia de lametaforaaludida.

. Enesesentido, como creyente de

las apariencias, Stamelmannno
resultaun personaje muy flable
como modelo, pues sus ideales
mudan con tanta velocidad como
losrostros que transforma. Aht

i radicaelinterésdeestafarsa

novelada, expresion de unmundo
dominado por elinterés, del cual
no podemos esperar otra verdad
quelamudanza.m
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e las muchas caras de que
; se compone una historia

generacional —las
eufonicas y las malsonantes; las
audacesy las estrambdticas;
las afiorantesy las que merecen

i ellaxante delolvido— Ignacio

Elguero (Madrid, 1964) ha
elegido parasunovelasobrela
juventud que logré susazonen

. losafios ochentala sentimental

y lanostalgica. Enun periodo
tanricoy tanconvulsocomoel
delfinalde ladictadurayelque
siguio a las primeras elecciones

. democréticas, poner el acento

enlosusosamorososyenla
descripcion de los objetosy las
musicas que acompafiarona

¢ aquellageneracion (pero eludir

lalegalizacionde los partidos, el
intento de golpe de Estado, los
crimenes terroristas, etcétera),
tiene suventajaysuriesgo.La

© ventajaes larapida conexion

queseestableceentreellector
y los misteriosos graneros de
lamemoria compartida con
sdélonombrar ciertas canciones
(Hotel California, Por Angela,

¢ Laquieroamorir...), aludir a

fendmenos casiinexplicables
como The Kelly Family o Vivala
gente, entrever peliculas como
Elcoloso enllamas (lacinta
“desestabilizadora de los suefios

i adolescentes”de Teresa, la

protagonista) o El planeta de los
simios, o mencionar cualquier
objeto delinmenso utillaje que
acompafio, amodo de guarnicion
delos platos principales, aquellos

. afios magnéticos.

Ladesventajaesrenunciar
amuchos otros aspectos, casi
siempre crudos, truculentos
opocoamables, que también

¢ formaronpartedelrecuento
i generacional.

Ignacio Elguero, autor de libros
como jAlencerado!, de Los nifios
de los chiripitiflduticos: retrato
generacional de los nacidos enlos

¢ 600deLos padres de Chencho:
i nifios de posguerra, abuelos de

hoy, esun profundo conocedor
de todos losresortes, marcas,
colores y melodias que hacen
saltarenellector lacomplicidad

. deltiempo compartido. Elguero
hapuestoalserviciode su

primeranovelatodas las claves
referenciales que dominacon
autoridad y haconstruidouna

© novela esencialmente romantica

y evocadoradel pasado mas
complaciente.

Latramaes finacomounade
esas pinceladas de los maestros
japoneses de caligrafiapero

i suficientemente sélidacomo

paraengarzar sobre ellatodas las
invocaciones delpasado queesel
verdaderofinde lanovela.
Teresa,unamujerenlos
cincuenta, hija de unafamilia

 media,“laclasicanifiade

catequesis, nifia de ejercicios
espirituales, de guitarra de misa”,

v/ |

Elguero ha puesto al servicio
de su primera novela todas
las claves referenciales que
domina con autoridad

.y ha construido una novela

esencialmente romantica

“desclasadapolitica”,rememora

. apartirdeunposterde Leif
i Garrett, un querubinrubiocon

la camisa de cuello puntiagudo
abiertahastaelombligoy cuyas
canciones derritieron amiles de
adolescentes, todos sus amores,

i desdelosiniciales alos serios, de

los pasajeros alos que llevabanel
halito engafioso de la posteridad.
Laevocaciénsalta
caprichosamente de unas
aventuras sentimentales aotras,

¢ sinrespetarelordentemporal

peroreconstruyendo con
minuciosidad los lances erdticos:
adolescencia, madurez, juventud,
nifiez. Vay viene del principio al
final, y delfinalalmedioy vuelta

i aempezar, siempre consuriada

inagotable de guifios, hasta crear
una especie de magma evocador
lleno de autoreferencias tan
denso que carece de centro.
Elgueronoubicaalos

| personajes enafios cerrados (no

hay referencias al tiempo concreto)
sinoque los dejaresbalar porel
toboganinacabable de lamemoria,
cogiendorecuerdos deaquiyde
alli, como quienrecolectaal paso

i frutosdelasreminiscencias.

Elguero, director de Programas

de Radio Nacional de Espafia, ha
compuestounlibro pegadizo como
unacanciondelaépoca.m
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David Vann.

MATAR A
UN FURTIVO

ALVARO
COLOMER

GOAT MOUNTAIN
David Vann

Trad. Luis Murillo Fort
Mondadori

224 paginas | 21,90 euros

avid Vanntodaviatiene ese
D airede autor revelacion

quetantogustaalos
lectores.Suprimeranovelallegéa
Espafiaen 2010y, desde entonces,
nos ha entregado practicamente
unlibroal afio. Goat Mountain
essucuartotituloy presenta
las mismas caracteristicas que
los anteriores: abundantes
descripciones de paisajes
agrestes, paralelismos entre los
escenariosy el estado de animo
delos protagonistas (placas
dehieloyhombres agresivos,
bosques frondososy personajes
complejos, r{os tranquilos
ynarradores silenciosos),
descomposicionde laestructura
familiar (Sukkwan Island hablaba
de lapaternidad,'CaribouIsland
delmatrimonio; Tierradela
maternidad), comprension del ser
humano como entidad abocadaal

MERCURIO JUNIO-JULIO 2014

| | DAVID VANN
‘Godt Mountain

1811

fracasoyalaviolencia, utilizacion
de elementos autobiograficosy,
sobre todo, actualizacionde la
tragedia griega ambientandolaen
elsenofamiliar.

Goat Mountain contiene,
desde el primero al tltimo, todos
los elementos citados. Elautor
haechadomanoalosrecuerdos
de las batidas de caza querealizd
durante suinfanciaconsupadre
paraconstruiruna‘novelade
hombres'protagonizadapor
tres miembros de unamisma
familia—abuelo, padrey nieto—
quesalende cacer{ajuntoaun
amigo del padre. Serd elbautismo
cinegético delmas pequefio,
quientansolo tiene once afios, y
todoindicaquereinaralaalegria.
Perolafelicidad devieneen
tragedia cuando, apenas iniciada
laaventura, detectanauncazador
furtivo ensupropiedady el nifio,
mientras lo observaatravésde
lamira telescopica, aprietael
gatillo. A partir de este momento,
Goat Mountainse convierte en
unareflexiénsobre lamaldady
laviolencia, sobrelamoraly la
desconfianza, sobre lainocencia
y supérdida. David Vann quiere
hacernos entender que eldeseo
de matar es consustancial al
hombrey lo demuestraconuna
accion criminal perpetrada por
un chaval cuyajuventudnos
hace dudar sobre los motivos
delasesinato: ;acaso supadre
no le habfallevado albosque
paramatar?, ;acasono le habian
ensefiado que un cazador furtivo
eraunhombreindeseable?, ;acaso
laHistorianonos demuestra que
elmundo pertenece aquienes
destruyen?, etc.

Elempefio de David Vann por
mostrarnos ellado mas oscuro
delserhumano, y sobretodode
sacarloarelucirenescenarios
salvajes, nos empujaacompararlo

Al

‘Goat Mountain’ se convierte

en una reflexion sobre la maldad
y la violencia, sobre la moral

y la desconfianza, sobre la
inocencia y su pérdida. David
Vann quiere hacernos entender
que el deseo de matar

es consustancial al hombre

Lobos que reclaman
lanoche

Juan Carlos Mdrquez
Agurtxane Concellén

Tropo | 105 paginas | 18 euros
Tres historias que suceden
dentrode unas hermosas
fotografias de peregrinos
enlanieve. Treshombres
quesepersiguenaellos
mismosyaunsuefioa
través de un paisaje donde
loanimaly lohumanose
entremezclan con la codicia
yunaullido del corazon.
Exquisita prosade Juan
Carlos Marquez. Hermosas
fotosde Agurtxane
Concellén.Uninquietante
y frioroad movie.m

conautores clasicos como Joseph
Conrad o Ernest Hemingway,

o conmodernos como Cormac
McCarthy o Per Petterson, pero
en Goat Mountain tambiénnos
obliga areflexionar sobreel
peligroenelque puede caerun
autor cuando serepite demasiado.
David Vann quiere superarse asi
mismoy quiere hacerlo emulando
asuadmiradoMcCarthy,
paralocualadoptaalgunas
caracteristicas mas propias de
este escritor que de élmismo:
supresionde verbos en las frases,
inclusion de pasajes biblicos,
estilofrioydistante, ausenciade
nombres propios, etc. Vannes lo
suficientemente grande como
parano necesitar emular anadie.
Quienes nunca se hayanacercado
alautor, quedaran encantados con
lafuerzanarrativa de unautor que
ya puede considerarse un clasico
contempordneo.m




NARRATIVA

LA CONCIENCIA
EXPRESIONISTA

MARTA SANZ ELBARCOFAROQ
Siegfried Lenz
Trad.Belén Santana
Impedimenta

288 paginas | 21,95 euros

uandoalguienme pregunta
c quénovelas delsiglo XX

no deberiadejar de leer,
¢ casisiempredoy los mismos
¢ titulos:Lapiedadpeligrosade
Zweig, La concienciade Zeno
de Svevo, Elbuensoldado de
FordMadoxFordy Leccionde
alemdnde Siegfried Lenz. Fue
talmideslumbramiento ante la
lecturadeestelibroque desde
entoncesno dejo pasar laocasion
i deleeralenz, representante
deese Grupodel47quetratéde
revitalizar laliteraturaalemana
deposguerra:laobrade Ball,
Bachmanny Grass testimonianel
éxitode suempefio.Y ladeLenz
de quienahora Impedimenta edita
Elbarcofaro, novelacortaala

i

Una metéfora sobre el bien

y el mal, y la dificultad de
detentar el poder, a partir de la
que surge un racimo de ideas:
la desconfianza en la lucidez de
. una masa movida por inercias
y rumores; la incapacidad para
percibir la grandeza ajena

Smmarninn Lesz
£l lirer fiern

que acompafia una colecciénde
relatos donde se combinansatira
politica, sentido de la fatalidad

¢ yhumornegro.Esindiscutible la

{ maestriaexpresionistadelLenz
paraladescripcion: lanaturalezay
los personajes de“Los humores del
mar"y latabernade“Elprincipio
dealgo”fascinaranalos lectores.
“Accidente enNochevieja"
sobresale en el conjunto.Se trata
deunrelatosobre el principioyel

i fin, sobre elmiedoacorroborar

¢ loqueyasesabe, construido

lecturas 22|23

¢ sobreunasucesiondeimagenes
¢ magnificas:lacabezadecarpa

—elojocuajadodelpez—enel
plato; eltiempo dilatadohastala
medianoche frente alainminencia
deesetiempodelamuerte que
seprecipitarasobre nosotros;
eljuego de adivinar el futuro
derritiendo plomo que después

¢ sesolidificaenelagua.Hay que
i descifrarelsignificadodelas

figuras. Darles unainterpretacion.
LajoyadelacoronaesElbarco
faro, unametaforasobre elbieny

elmal,yladificultad de detentar
i elpoder,apartirdelaquesurgeun

racimo de ideas: ladesconfianza
enlalucidezde unamasa
movida por inerciasy rumores;
laincapacidad para percibir
lagrandezaajena;lacargadel

i pasado; lainclemencia de los hijos

aljuzgarasus padres; lanecesidad
dejustificarse oredimirse

frente alos otros; laambigliedad
del concepto de enemigo; el

limite entre valory cobardia;

. elsignificado delheroi{smo;

la peligrosasimilitud entre
obcecacionybondad; lainaccién
como formasupremade valent(a;
elreversooscurode la“aventura”;
laexigenciade distanciapara

i calificar ciertas acciones de

buenasomalas...Laépicase
comprime en el espacio casi
claustrofdbicode unbarco faroal
que llegantresintrusos. Freytag,

¢ el capitan, consucigarrillo frio
¢ entre los labios, se opondraasu

tripulacionyasuhijoalahorade
decidircomoactuarfrenteala

i amenaza.Alavezestablecera
¢ conunodelosintrusos, eldoctor

Caspary, unvinculo especial.
Enesevinculoresideunode

los mayores hallazgos de esta
novela que también es excelente
por lafuerzadel paisaje, el
escenario —claveteado con
léxicomarinero— y unatension

¢ narrativadondeimportalo que
i vaapasar peroespecialmente lo

que estapasando mientras lo que
vaapasar se aproxima, ocurre,
llegay se concretaenlaviolencia

i ralentizadade uneficacisimo final
i ensuspension...Lonodichoestan

significativo como esos dialogos
de frase lapidaria: "Los amos
dependen mas de sus cautivos
que los cautivos de sus amos.”
Lacercan{aentreFreytagy

¢ Casparynacede”laperfeccion

deloquenosdistingue”, seglin
este ultimo. Caspary detestalas
trampas delorden, larectitudy
lasrutinas de Freytag, la fidelidad
alaverdaddelos cuadernos

. debitacora, ladisciplina:un

modelodenarracionfrenteal
queeldoctoroponetrescarasy
tresvidas. Setrasviste, miente,
manipula, delinque. Demonio,
torcedura, imprecisiony omision

¢ deloimportante.Elpolimérfico

einmoral Caspary se caracteriza
conlos atributos delrelato
seductor frente aFreytag como
prototipo de ese santo laicoal

¢ quemefistofélicamente Caspary
¢ intentacorromper:lapromesa

no es lainmortalidad, sinouna
jubilacionenMallorca.m
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el
Ramén Pernas. |

VIDAS EN

EL ALAMBRE

NARRATIVA

almundo del circo europeo,
itinerante, familiar, romantico,
¢ narradoconcontenidolirismoy
¢ ciertoaire de conocimientorealque lo
enriquece de ternuray verosimilitud.
LanoveladePernasseapoyaenel
. excelentedibujodelos personajesy
. losuniversos que los definen,yenuna
narracionenprimerapersonabifurcadaen
dos voces:ladelabueloal que lacobardia
i leimpidiolafelicidady necesitahacerlas
paces consigo mismo, alavez que libera
demorirasus compafieros deresidencia
. enunpulsoconlamuerte,yladelanieta
¢ queheredalamemoriasentimentaly sus
cicatrices, lamagia de un oficioarmado
de leyendas (algunas tanbonitas comola
i delatigresayellednciego)yladecision
demantenerla
continuidaddeuna
formadevidaysu
espectaculo Tivoli.
Atravésdesus
miradasy actitudes,
encaminadas
aencontrarse
sinhaberse

GUILLERMO BUSUTIL

: HOTEL PARADISO
¢ Ramén Pernas

Premio Azorin 2014
Planeta

i 284 paginas | 20 euros

conocido, Pernas
: poneadialogar

lajuventudconel
desmoronamientode

. laedad,laamargura

natrapecista suspendida
delaluna, el esplendor del

: dignidady laindependenciade
. ladependencia. Los asilos son

conlailusion, el

amory suvertigo.Elcirco
esuncorazonredondo donde laten
larisay elasombro.Unhombre
que construye unparaisopara
que laterceraedad defiendala

untanatorio de fantasmas sin
memoria.Ellayélrepresentandos
vidas equidistantes, dos mundos
opuestos entre los que transcurre

¢ lafelicidad enelalambre.Elrelatode
¢ unahistoria sobre elamory suherencia

cuyos ejes sonuna familiaimposible, un
hijoilegitimo al queregalarle el afecto
deunamascotaelefante, llamada
Zara, ladesolacionde unhombre

¢ abandonado por sus hijos enlarutina
¢ deungeriatrico consus autématas

lobotizadosy el pueblo de Vilaponte
donde todo comienzay todo acaba.Los
suefios, el vacio, el desgarro, lasoledad,

i laesperanzadereencontrarse.Estas
¢ sonlas piezas conlas que Ramon Pernas

también construye con precisionuna
hermosay triste historia crepuscular
sobre el destino.Unviaje por lamemoria
que encierraensuinterior unhomenaje

testamento vital

¢ conlabitacora

. deunsuefioen

construccion. Cada

N vozeselespejo
ah ¢ delaotra.Una

reflejalas sombras,

los secretos, el

i desasosiego, la

¢ otrasusluces, sus

esperanzasyla

bondad de quien

: todoloentiende,
todoloperdona.

. Ambas sevanensamblando conforme

¢ vancontandole allector, caside forma

hablada, coloquialy cercana, los recuerdos

enlos quehabitalafelicidadyeldolor que

se hadifuminado.

‘ Dosvocesentrecruzandose en

* laatmdsferadelcirco Tivoliyenla

atmdsferadelaevocacion, eneltrazo

delamemoriadelotro, paradesvelar

¢ losmotivos delpasado e ir completando

¢ elrompecabezas sentimentalde unas

existencias enacrobaciaentrelaviday

lamuerte, los deseosy los prejuicios, los
olvidosy las huellas, el valory los miedos.

¢ Unanovelacircularcomolapistade
uncircoenelquealfinaldelamagiayel

i suspense,suenanlosaplausos.m
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LUISMARTINEZ SERRANQ "+

Luis Gonzalo Diez.

LA PELIGROSA

LIBERTAD

TOMAS VAL

ENSAYO

LA BARBARIE

DE LA VIRTUD

Luis Gonzalo Diez
Galaxia Gutenberg/
Circulode Lectores
208 paginas | 19 euros

alibertad siempre ha
L despertado reticencias
entre los pensadores
politicos, conscientes de que
esalibertad puede hacer que
nos olvidemos de las “virtudes
republicanas” —heredadas de los
antiguos griegos, perfeccionadas
por losromanos—y despierten
ennosotros el peligroso
hedonismo que nos conduzcaa
labarbarie. Por decirlo de modo

Lusis Gonorabo Dear
La barbarig
de ko wirtud

lecturas 24|25

mas resumido, el ser humano
necesitade bridas morales, mas
que legales, que pongancotoa
nuestradesordenadanaturaleza.
Estaeslaadvertenciaque desde
finales del siglo XVIl —segtin nos
demuestra GonzaloDiezenLa
barbarie de lavirtud— vienen
haciéndose los padres de nuestro
pensamiento politico, los que
construyeron los senderos
ideoldgicos por los que hoy
transitamos.

No busquemos ladoctrina
del autor en este magnifico
libro; mds bien, Gonzalo Diez
seescudaen las palabras de
Constant, de Larra, de Donoso
Cortés, de Burke, de Weber, de
los autores fundamentales del
pasado para conducirnos aeste
presente lleno de perplejidad.
¢Sirve estamirada minuciosa
al pasado paraentender mejor
elhoy? No.La comprensién del
caminorecorridononos asegura
el conocimiento del destino, ni
eraesalaintencion del pensador
que firma este ensayo. Lo que
averiguamos es quiénes fueron
los padres del pensamiento
liberal que imperaenelmundo
y que hoy, asentados en esta
modernidad que colocaala
libertad como elmas supremo
de los valores, muchos siguen
reclamando los diques que
contengan el desenfrenode las
pasiones. El ser humano, nos
advierte Diez, no esunatabla
rasasobre el que lasociedad
—oelestado, olareligion,
laciencia o cualquier otro
estamento organizador— pueda
sobrescribirinstrucciones. Las
pasiones siempre estaran ahiy,
como laHistorianos demostrd
dolorosamente enelsiglo
XX, tienden a desbordarse.
Estas gentes, casitodas de
pensamiento conservador,

y tomando como inspiracién
laRevoluciénFrancesa, la
llustraciony el Romanticismo,
parecendecirnos que confiemos
enelprogreso, pero que
estemos vigilantes contra

las pasiones, laconfianzay

el optimismo sino queremos
acabarenlaguillotina.

Perolociertoesqueno
estamos enelpasadoyresulta
evidente que esos poderes
controladores —yaseael

cristianismo o elrepublicanismo
ensus acepciones mas
tradicionales—nosirveneneste
mundo pluralistay, recordando
las palabras de Weber, Diezse
decantaporunaapuestade
riesgo: confiaren lalibertad
individual. Cualquier intento por
unificar moralmente este mundo
pluralista entrafiamasriesgos
que soluciones.

Labarbarie de lavirtud,
ademas de ese deleitoso paseo
por los pensamientos mas
excelsos del pasado, explicados
conunamagnificaprosaque
acaso tengaorigenes genéticos
—Gonzalo Diez es hijo del
novelista Luis Mateo Diez—
posee tambiénelatractivode
“descubrirnos” figuras familiares
pero totalmente olvidadas. El
lector pasardunratodelicioso
redescubriendo a Donoso Cortés,
repasando subiografiaintelectual
y politica, compartiendo espacio

Al

Esclarecedor libro sobre las
herencias morales del pasado,
impartidas por maestros que
poseen el valor incalculable
de mostrarnos la tragedia

de lautopiay la épica

de la desesperanza, que nos
invita a reflexionar sobre

el presente y el futuro

conlarray,alapostre, lamisma
decepcidnante laevidenciade la
putrefaccionde los ideales, de las
revoluciones, de las utopias.
Esclarecedorlibrosobre las
herencias morales del pasado,
impartidas por maestros que
poseen el valorincalculable
demostrarnos la tragedia
de lautopiaylaépicadela
desesperanza, quenosinvitaa
reflexionar sobre el presente
yelfuturo.Unejemploesel
capitulo finalde Labarbarie de
lavirtud, dedicado a Platonov
y Shaldmov, los dos escritores
rusos que supieron, como nadie,
mostrarnos la indigencia del
hombre, sudesolaciony su
instinto de supervivenciaen
medio del vendaval histérico del
comunismo.m
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LENGUAJE DE

LA RESISTENCIA

JAVIER LOSTALLE

LAVIDAENLOS
RAMAIJES

Olalla Castro Herndndez
Premio Miguel Hernandez
Devenir

88 paginas | 12 euros

avidaen los ramajes,
L Premio Nacional de Poes{a
MiguelHerndndez editado
por Devenir, constade treintayun
poemasy estadividido en cinco
partes que tienencomo tronco
comunalamujer. Constructora
y afirmadorade suidentidad
eneste poemario donde, conun
lenguaje muy visualy llenode
semillas de {ntimaresistencia,
y conlamusicacomo energfa
liberadora, se transmiten deseos,
i luchas, reflexionesyaventuras

an{micas en las que lo femenino
desnuda laexistenciahasta
engendrarlade nuevo libre de
cadenasypoderosadentrodesu
orfandad. Cadaunade las partes
tiene unadistintagradaciéno
temperatura.Enlaprimera,“La
vida enlosramajes”, lamujer esta
deshabitada de simisma, vive en
estado preauroral, sometida al
lenguaje de loshombresy fundida
alanaturalezacomomediode
defensa(...)"Y memiro,/desnuda
yadeflores, recio el tronco./

Y les digo: aquime tenéis./
Atreveos ahoraacondenarme”.
Enlasegundaparte,“Lasotras
invisibles”, Olalla Castroencarna,
hastallegar atrasparecersu
latido mas invisible de soledad,
libertad o trato con lamuerte, a
autoras como Emily Dickinsony
Virginia Woolf enunos poemas
relato donde sentimos la vida

de fantasmade la primera,
oasistimos al suicidiode la
segunda. Y eneste camino que
norompe launidad del poemario,
enlaterceraparte,“Negritudes”,

¢ lofemeninosesumaalo

Olalla Castro Hernandez.

masculino para denunciarensu
raizladiscriminacionracial. Y,
finalmente, como consecuencia
necesariadentrode larespiracion
delpoemario la Ultima parte se
titula"Autobiografias apdcrifas”,
unmodo de conocerse, de saber,
“qué lejos estamos siempre de
nosotros mismos”. Laurdimbre
de laexistenciase llamaahora
despedida, separacion, conciencia
delfin. Tantaverdadhayenlo
femenino de este libro que pasa
aserdignidad ultimadelser,ya
singénero. Tantaverdad como

i verdaderaesestapoesia.m

e 1do: la nosts

HECTOR ABAD FACIOLINCE

de un nto d dos

WILLIAM OSPINA
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28 lecturas

Frankfurt de
Frankenstein

Martin Pifiol

Ilus. Votric

Destino

110 paginas | 8,95 euros

Duodécimo titulodela
serie queinicio J.A.Martin
Pifiol con Macarrones con
zombi, un conjunto de libros
conpersonajesrealesy
monstruosos, como el Chef
Zombi, que se empefiaen

elaborar menus algo indigestos.

Estaentregatiene otros
ingredientes que sus lectores
no dejaran de agradecer. El
autor desplazaalos personajes
aunaextrafiaisla, de
reminiscencias filmicas, donde
las chicas del St. Grimorvana
competircomo gimnastas en
unas pruebas letales, creadas
para comparar alas gimnastas
de carneyhueso conotras
inventadas por el Dr. Chang,
transplantandoles células de
Frankenstein, para comprobar
cuales su eficacia.

Enlaobrasehacenotros
guifios, por ejemplo, un
homenaje a dos conocidos
presentadores de television
(Constantino Romeroy Jordi
Hurtado) aquiconvertidos
enlocutoresyjuecesdela
competicion.

Perolomasimportante es
que los chicosy chicas del St.
Grimor, incluido su Chef Zombi
y larataEstiércol, luchan contra
elgeneralKongy sus hombres
paraliberaralmundo de las
consecuenciasdesulocura,y
ponen alos demas miembros
de otras naciones enlamisma
disposicionfrentealmal.m

Te llenaran de lunas

Manel Ballart

Ilus. Ximena Maier
Brufio

192 paginas | 8,10 euros

Ganadoradel Premio Lazarillo
2013, Tellenardn de lunas es
unanovela paraadolescentes,
dividida en cuatro apartados,
uno por cada estacion del
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ANTONIO A.
GOMEZ YEBRA

afio en que se mueven sus
protagonistas. La historia
comienzaen otofioy termina
enverano:un ciclocompleto
durante el cual varios chicos
endistintos lugares entornoa
Barcelona, realizan actividades
propias de suedad, yreflejan
sus sentimientos de unaforma
espontaneay natural.

Los personajes sonde
ambos sexos pero son los chicos
Pol, Ferrany Mateu los que
adquieren mayor protagonismo,
mientras que de ellas sobresale
Rut.Entre unosy otros surgen
relaciones intermitentes, como
esnormal enese momento de
sus vidas.

Cadaapartado sesitta
enmomentos muy concretos
(flestade Todos los Santos,
Navidades, Semana Santa,
campamento de verano),y
siempre surge algtinelemento
sorpresivo, aunque en elfondo
cadaapartado viene acertificar
que cadauno hade avanzar
acertandoy equivocandose,
divirtiendose y sufriendo la
realidad cotidianade la cual
no podemos escapar por
muy buenos planes que nos
hagamos.m

La cocina de noche

Maurice Sendak
Trad. Miguel Azaola
Kalandraka
48paginas | 15euros

Conocido especialmente
ennuestro pais por sulibro
Donde viven los monstruos,
Maurice Sendak fue un escritor
y, sobre todo, ilustrador de
literaturainfantilmuy conocido
enlos Estados Unidos, que
obtuvo algunos de los mas
importantes premios del
género. EnLacocina de noche,
Miguel, el joven protagonista,
se mantiene despierto durante
lanoche para poder evocar/
contemplar qué ocurre,
mientras lagente duerme, en
Nueva York. La ciudad enlaque
encuentraunapasteleriaenla
que unos risuefios cocineros
convierten los productos

basicos en dulces. Miguel
formara parte de esa auténtica
aventura que consiste en
amasary hornear para obtener
delicias paraelpaladar.
También Miguel se hace avion
paraviajar por un espacio
diferente: el de las paginas de
un libro donde elilustrador se
siente asus anchas entre sacos
de harinaybotellas de leche,
reelaborando a los cocineros
delanuncio, de fisonomia tan
proxima a Oliver Hardy.
Estahistoriatuvounpunto
de arranque biografico: el autor
recordabaunanunciode una
famosa pasteler{aneoyorquina
que alertaba diciendo cémo
allipreparabantodo tipo
de productos mientras los
ciudadanos dormian.m

El primer viaje
de Socrates

Emil Ostrovski
Trad.NoemiSobregués
Nube detinta
222paginas | 15euros

Unaestupendanoveladeun
autorjoven, llenade fuerza, de
aventurasy dereflexién para
chicos que rondan los dieciocho
afiosy se estandando cuenta
de que elmundo, lasociedad o
sus padres, no les han ensefiado
todo lonecesario para
sobrevivir con suficiencia.

Jack, el protagonistaque
cumple 18 afios, acabade ser
padre como consecuenciade
unanoche enlaque tanto él
como Jess bebieronmas de la
cuentaynousaron ladebida
proteccion paraevitar lo que
ahoraesunhecho:unrecién
nacido, alque supadre llamara
Sdécrates.

Todoellibro, conelrobo del
bebé por parte de Jackylas
inverosimiles aventuras que
vivird, esunareflexiénsobre el
acontecimientoy la educacion,
perotambiénunarevisionde la
Filosoffay de lavida que aborda
importantes temas como el de
laamistad, laresponsabilidad
deserpadresylarelacion
padres/hijos.m




PRE-TEXTOS

Un poema es llevar el lenguaje al
maximo de su sentido. Ademas,
EL DUELO DE LA LUZ tc?mar conciencia de que hay un
v David Rosenmann-Taub ritmo en el mundo. Para cada
Wbkl ke A Sumuw v s Aliapen cosa hay un ritmo.

DAvID ROSENMANN-TAUB

LA ONUT [HL SN * FRE-TEXTTS

Acabo de morir para la tierra
soy un recién nacido.

«GENETRIX»
DAvID ROSENMANN-TAUB

ANTONIO LucAs (CUADERNOS HISPANOAMERICANOS) PREMIO DE
Leo a Rosenmann-Taub y reconozco en él una osadia que es- ESCRITURA
capa del entumecimiento del tiempo lineal de otros poetas. Las
imdgenes vuelan con alas de cuchillo.

EL DUELO DE LA LUZ

ALEX SUSANNA (EL MUNDO)

Una poesia sincrética y provocadora, dificilmente clasificable, Podra participarse con un texto

original e inédito,
libremente inspirado

que hace compatibles vanguardia y neopopularismo, cabala y
humor, barroco y hermetismo, metafisica y satira.

en la antologia El duelo de la luz,
de
David Rosenmann-Taub,
publicada en 2014
por la editorial Pre-Textos.

CARLOS PARDO

Para mi David Rosenmann-Taub ha sido un descubrimiento.
Es una poesia muy seria, inteligente y ambiciosa en su intento
de convertir lo poético en un érgano de conocimiento.

JAIME CONCHA (REVISTA IBEROAMERICANA)

Parte de una experimentacion constante con los sonidos y los

sentidos del lenguaje y de una revolucién léxica. Véanse las bases del
concurso en

; www.elduelodelaluz.com

Teoposio FERNANDEZ (INSULA)

La identificacion con el universo se traduce en manifestaciones 0 €n el apartad_o.

Actualidad / Premios de

de una sensualidad que da plenitud a la vida. www.pre-textos.com

orda

foundation
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Libreria
Casa Tomada

M2 JOSE BARRIOS

¢/Murodelos
Navarros, 66
41003 Sevilla
casatomada.es

en el espacio fisico que acogia las activida-

des de Taller de Palabras, una pequefia es-
cuela de talleres literarios fundada en Sevilla en
2009. A los talleres de escritura creativa se suma-
ron cursos audiovisuales, un espacio propio para el
desarrollo de actividades de ocio cultural y, como
guinda final, una libreria especializada en relato
breve, escritura y creatividad.

Nuestro fondo es el unico en Sevilla que esta
compuesto en su mayoria por libros de relatos,
para lectores de todas las edades. Es por eso que
tomamos prestado el nombre del cuento de Julio
Cortézar. Siguiendo el ejemplo de la madrilena
Tres rosas amarillas, Casa Tomada se suma al apo-
yo a un género relegado a un segundo plano en el
durisimo mercado editorial, pero que cuenta con
una gran cantidad de lectores incondicionales.
Por ese motivo también lleva afios organizando
encuentros de lectura dedicados a escritores como

C asa Tomada se convirti6 en octubre de 2013

Chéjov, Kafka, Poe, Cortazar, Carver, Hemingway,
Mrozek, Clarice Lispector, Julio Ramoén Ribeyro,
Francisco Massiani, Rubem Fonseca, Etgar Keret,
Alice Munro o Jorge Luis Borges. Nos gusta pen-
sar que Casa Tomada es un espacio de intercambio
cultural mas que una libreria propiamente dicha,
y por eso nos hemos esforzado en hacerlo lo mas
acogedor posible. Ese es el modelo de libreria in-
dependiente en el que creemos, y el que confiamos
que tiene futuro hoy en dia.

¢Qué libros recomendamos para introducir a lec-
tores poco acostumbrados a los relatos breves? Por
ejemplo, El elefante de Stawomir Mrozek, La chica
sobre la nevera de Etgar Keret, Oficios de Juan Car-
los Marquez, o Casa de geishas de Ana Maria Shua.
Frescos, agiles, divertidos e inteligentes. m

DEL 2 DE JULID AL 28 DE AGOSTO

60

FESTIVAL INTERNACIONAL
DE TEATRO CLASICO
DE MERIDA 2014
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ENCUENTROS: “Una de romanos”

Los dias 4 y 5 de julio, en el Museo Nacional de Arte Romano de Mérida, tendran
lugar los encuentros sobre literatura y cine “Una de romanos”, organizados en
colaboracian con EL DIARIO LA RAZON y LA FUNDACION JOSE MANUEL LARA,
Dedicados al género de la Antigua Roma, una temdtica recurrente a lo large

de la historia de la literatura y el cine. Serdn tres encuentros con tres autores

con libros publicados que abordan tematica grecolatina,

Juan Eslava Galan: “Roma y Europa, la segunda caida del Imperio”,

Santiago Posteguillo: "Trajano: De Hispania a Roma y luego el mundo™. 3

e wmnees PN RS- HOY EER ncii. B

Baan Eslava Galin

Wicenbe Molina Fai

Vicente Molina Foix: "Cine de romanos: gladiadores, poetas, libertinos™.
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Santiago Postegulio
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Nativel Preciado recibe el XIX Premio de Novela Fernando Lara de manos de la presidenta de la Junta de Andalucia, Susana Diaz, en presen-
cia del alcalde de Sevilla, Juan Ignacio Zoido, el director general del Grupo AXA, Juan Manuel Castro, y Consuelo Garcia Piriz, miembro del
Patronato de la Fundacién Lara. A la derecha, José Manuel Lara, presidente del Grupo Planeta, felicita a la autora premiada.

XIX Premio de Novela | [a 5

Fernando Lara

Convocado por la Fundacion Lara con el patrocinio de la i
Fundacion AXA, el galardon ha recaido en la escritora y

El jurado del certamen estuvo compuesto

periodista Nativel Preciado por su obra ‘Canta solo para mi’ por Emili Rosales, Ana Maria Ruiz-Tagle, Pere

1 fallo del jurado se hizo publi-
E co durante una cena celebrada

el pasado 16 de mayo en el Real
Alcazar de Sevilla, que cont6 con la asis-
tencia de destacados representantes de
la vida politica, social y cultural anda-
luza. Dotado con 120.000 euros, el Pre-
mio Fernando Lara esta contemplado en
el marco del acuerdo entre la Fundacion
AXA y la Fundacién José Manuel Lara
para la realizacién conjunta de activida-
des culturales.

Canta solo para mi es una novela so-
bre el amor loco que viven dos jovenes,
una reportera grafica y un periodista,
cuando todo estaba prohibido en Espa-
fia: su amor, sus ideas y sus compaiiias.
“Lucharon y se saltaron muchas barre-
ras —dice la autora—. Gracias a perso-
nas como ellos tenemos ahora los dere-
chos de los que disfrutamos. La novela
es un homenaje a la fuerza de la juven-
tud y a las ansias de libertad”. m

Gimferrer, Clara Sanchezy Fernando Delgado.

O

Eldirector general de AXAy suesposa, el presidente de la Diputacién de Sevilla, la presidenta
de la Junta de Andalucia, el presidente del Grupo Planeta y su esposa, Javier Arenas, la direc-
tora general de Politica e Industrias Culturales y del Libro del Ministerio de Culturay el presi-
dente de la Fundacidn Cajasol, a su llegada al Patio de la Monteria.
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[La memona
contrastada

Escrita por Julio Neira,
la biografia de Caballero
Bonald ha recibido el

Premio Dominguez Ortiz
ien conocida por los dos excelentes
volimenes de memorias, Tiempo

B de guerras perdidas (1995) y La
costumbre de vivir (2001), reunidos por
José Manuel Caballero Bonald en La
novela de la memoria (2010), la trayec-
toria del poetay narrador andaluz puede
seguirse ademas a través de muchos de
sus versos y en particular del poemario
Entreguerras (2012),la magistral dltima
entrega en la que el jerezano volvi6 a re-
visar su itinerario. Pero Caballero nunca
ha ocultado lo que de recreacion tienen
sus ejercicios autobiograficos, y por eso
no era un empeno ocioso cotejar los re-
cuerdos del autor o su plasmacion nove-
lada con los archivos y los testimonios de
los contemporaneos. Es lo que ha hecho
Julio Neira en Memorial de disidencias,
una exhaustiva biografia que divide ese
itinerario en periodos, atiende asimismo a
larecepcién de los libros de Caballeroy se
acompaiia de una estupenda coleccién de
fotografias, muchas de ellas poco conoci-
das fuera de los circulos de especialistas.

Caballero Bonald es uno de los escri-

tores espafoles méas fecundos e innova-
dores de las ultimas décadas, con am-

Otra forma
de hacer critica

Eduardo Jorda logra

el Premio Manuel Alvar

con ‘Lo que tiene alas’
n mis comentarios de libros me
gusta actuar como un relojero en

E su taller, uno de esos artesanos que

casiyano quedan y que antes trabajaban
alavista del publico en las trastiendas de
sus relojerias”. De este modo se expresa
Eduardo Jorda en el prologo a Lo que tie-

MERCURIO JUNIO-JULIO 2014

WIEMIOEIAL 1]
plios intereses que abarcan la
poesia, la novela, el ensayo o
la critica, pero su proyeccién
publica no se ha limitado al
ambito de la literatura en el
que ha ejercido como maes-
tro indiscutido para varias
generaciones de lectores. En
efecto, su radical oposicién
—renovada desde los tiempos
delalucha antifranquista— alos dogma-
tismos, el orden estatuido y las actitudes
acomodaticias, asi como su defensa de
lalibertad y la justicia social, retratan al
jerezano como un intelectual lucido, exi-
gente y comprometido.

Atento también a esta
faceta, Neira ha trazado en
Memorial de disidencias un
pormenorizado recuento de
las distintas etapas de lavida
de Caballero Bonald, fruto de
una investigacion que ha con-
trastado los episodios que el
protagonista recuper6 en La
novela de la memoria o hizo
aflorar en su narrativa y en su poesia, con
otras fuentes documentales, aportando el
relato minucioso, fluido de una vida pro6-
diga en experiencias, esperanzasy desen-
gafos, asi como lavaloracién de su obray
el panorama general de toda una época.m

ndacion

Antonio Pulido, presidente de la Fundacién Cajasol, Consuelo Garcia Piriz, miembro del Pa-
tronato de la Fundacién Lara, y los galardonados, Eduardo Jorda y Julio Neira, en el momen-
to de laentrega de los Premios Manuel Alvar y Antonio Dominguez Ortiz.

ne alas, donde sigue la estela
de maestros como Nabokov
para apartarse de las inter-
pretaciones mediatizadas en
favor de un acercamiento a
los textos mismos.

El volumen retine catorce
lecturas en profundidad de
algunas obras clasicas de la
narrativa breve, desde Gogol
hasta John Cheever y Raymond Carver,
pasando por Melville, Henry James o
Yasunari Kawabata. Los comentarios de
Jorda surgieron de un taller de creaci6n
literaria donde el narrador ha explicado
los mecanismos compositivos que per-
miten alcanzar algo parecido a la perfec-
ci6n artistica. El titulo esta tomado de un
aforismo de Joubert —“Todo lo que tiene

alas esta fuera del alcance de
las leyes”—, pues el ensayis-
ta elude las interpretaciones
académicas o profesorales
que a menudo no hacen otra
cosa que oscurecer los relatos
en vez de iluminarlos. Para
Jorda, la mejor interpreta-
cién posible de un relato es
una lectura atenta. (Quién
le roba el abrigo al escribiente de Gogol?
¢Existen o no existen los fantasmas de
La vuelta de tuerca? éQué altura tenia
el edificio en el que trabajaba Bartleby el
escribiente? ¢Existi6 un burdel real con
muchachas narcotizadas en el que se ins-
pirara Kawabata? Estas son las preguntas
que Jorda responde en catorce esclarece-
dorasy fascinantes lecturas. m

LUIS SERRANO
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Vindicacion de la novela de género

Luis Manuel Ruiz consigue
con “Temblad villanos’ el
Premio Malaga de Novela

i novela podria entenderse
como una novela policiaca,
pero he intentado rebasar esos

margenes. Es también una novela psico-
l6gica, de humor, con ribetes
fantasticos”. Asidefine Luis
Manuel Ruiz su obra Temblad
villanos, ganadora de la octa-
va edicién del Premio Malaga
de Novela, convocado por el
Instituto Municipal del Libro
(IML) del Ayuntamiento de
Malaga en colaboracién con
la Fundacion José Manuel
Lara.

El jurado del premio, al
que concurrieron mas de no-
vecientos originales, estuvo
formado por los escritores Eva Diaz Pé-
rez, Antonio Soler, Luis Alberto de Cuen-
cay Antonio Orejudo, el editor Ignacio F.
Garmendiay el director del IML Alfredo
Tajan, que calificaron la obra ganadora

VRV
% Tembla H'l{'
A f
;*d'

como una novela “agil, original, bien escri-
taybien estructurada, que se sirve de gui-
fios ala cultura pop para revisar el género
negro en clave de parodia, destacando por
la construccion de personajes y por la sa-
bia dosificacién de la expectativa”. El fallo
se hizo publico en un acto que cont6 con
la asistencia del concejal de Cultura del
Ayuntamiento de Malaga, Damian Cane-
da, yladirectora general de la Fundacién
José Manuel Lara, Ana Gavin.

Autor de ocho novelas y un
libro de relatos, Luis Manuel
Ruiz alterna la docencia con
su dedicacién a la literatu-
ra. Sobre Temblad villanos,
el narrador sevillano afirmé
que sigue lalinea en la que ha
venido trabajando, con la que
intenta “maridar la cultura
popular con la denominada
alta literatura”, sin descuidar
el compromiso del escritor
con la lengua. Su obra es un
homenaje al comic donde aparecen iconos
como Mortadelo, Tintin o Conan, cuyos
seguidores —afirma Ruiz— son devotos
y entusiastas: “Creo que la gran cantera
de lectores esta en ese ambito de géneros

Luis Manuel Ruiz.

o subgéneros que se han considerado lite-
ratura minoritaria o de segundo orden”.

Alhilo de una trama policiaca protago-
nizada por la inspectora Esther Béjar, la
novela recrea un rosario de héroes de pa-
pel que se asocia a un extrafio mundo en
dos dimensiones, decorado con ciudades
exéticas, monstruos, robots, damiselas en
apuros, pilotos espaciales, rayos y truenos,
héroes y villanos que huelen al chocolate
de la merienda, a dias lejanos en los que
la vida era menos urgente. m

Arte y exilio

José Pérez Olivares publica ‘A la mano zurda),
ganadora del Premio Hermanos Machado

ecia Rilke que todo
angel es terrible,
como una suerte de

demonio, y lo mismo se pue-
de afirmar de los poetas o
de otros creadores. Obra del
cubano José Pérez Olivares,
A la mano zurda trata de
un demonio universalmente
conocido cuyo nombre era
Leonardo da Vinci. La obra
y la vida del genio florentino
recorren los poemas del libro,
pero no enlazadas a modo de itinerario
biografico sino vistas desde una perspec-
tiva que atina la leccion, la esperanzay el
valor de la utopia.

“He vivido —dice Pérez Olivares— estos
poemas desde adentro, y no hay una sola

palabra que no descanse so-
bre la base de un dolor, de una
negacion, de un suefio”. Fruto
de la imposible colaboracion
entre el gran pintor del Rena-
cimiento y un poeta que de al-
guna manera evoca su propia
trayectoria, el libro tiene tam-
bién que ver con la experiencia
del exilio, con aquellas huidas
que el artista tuvo que enfren-
taracausa delasoledad ydela
guerra, y que son, en el fondo,
las mismas de cualquier exiliado.

Para el autor de 4 la mano zurda, en
su poesia aparecen con nitidez tres zo-
nas: “Una que nace de la contemplacién
y analisis de las obras pictdricas, otra re-
lacionada con el devenir histérico y una

José Pérez Olivares.

dltima que tiene que ver con las Sagradas
Escrituras. Soy pintor de formacién y los
temas vinculados a las artes plasticas se
me aparecen de manera natural. Lo que
suele predominar es una reflexién sobre
la conducta humana, no sobre la obra de
arte como fenémeno estético. En defi-
nitiva no soy sino un pintor que escribe
poemas o un poeta que pinta cuadros, que
parael caso es lo mismo”. m

JUNIO-JULIO 2014 MERCURIO
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firma invitada

MARTIN CASARIEGO

Una importancia iInmensa

n 1995 publiqué mi primera novela ju-

venil, Y decirte alguna estupides, por

ejemplo, te quiero. Desde entonces he

ido alternando novelas para adultos y

novelas juveniles. Lo he hecho porque
las diferencias entre unas y otras son mas peque-
fias de lo que se suele considerar, y el reto para un
escritor es el mismo: contar una historia a través
de unos personajes, o contar unos personajes a tra-
vés de una historia. Y
encontrar un narrador
que lo haga, una es-
tructura que lo sosten-
ga, un vocabulario que
lo apoye, un ritmo que
lo lleve.

Aunque cuando se
habla de literatura in-
fantil y juvenil una de
las cosas que llama la
atencion es el desprecio
que inspira a bastante
gente. Un desprecio su-
perficial, imposible de
argumentar y, por ello
mismo, jamas argu-
mentado de forma con-
vincente. ¢Acaso hay
una ley que dicte que
son buenas las nove-
las adultas y malas las
juveniles? No, no exis-
te esa ley, entre otras
cuestiones porque las
fronteras pueden re-
sultar muy difusas.
Pienso, por ejemplo,
en Orzowet, de Manzi,
que a mi me encantd
con doce afos, y volvid
a hacerlo al releerla mucho tiempo después. Nove-
las dirigidas a un publico adulto han pasado a ser
juveniles, y hay novelas juveniles mucho mas pro-
fundas e inspiradoras que ciertas novelas adultas.
Dice C.S. Lewis en La experiencia de leer: “¢Qué

decir de la critica que tanta importancia atribuye
al hecho de ser adulto, y que pretende llenarnos de
miedo y de vergiienza por cualquier placer que po-
damos compartir con los mas jévenes?”. Los prejui-
cios suelen basarse en miedos, y tienen la ventaja
de que permiten ahorrar mucho tiempo y esfuerzo.
El esfuerzo de leer, de pensar, de opinar, de discri-
minar.

Al abordar una novela juvenil intento no reba-
jarme como escritor, no renunciar a nada. Mi am-
bicién es traspasar sus supuestos limites, llegar a
esa frontera difusa, que pueda gustar a un lector de
quince afios, pero también a sus padres o a sus pro-
fesores, siempre y cuando se trate de adultos que
no estén sujetos a los prejuicios a los que alude la
cita de Lewis. O a uno de doce, y haberla escrito de
manera que brinde a esos mismos adultos la posibi-
lidad de disfrutarla desde un plano diferente.

Los protagonistas de todos mis libros juveniles
son adolescentes. Varios transcurren en la época
actual, pero Por el camino de Ulectra se desarrolla
en un mundo futuro en el que a la gente ya no se
le enseiia a leer, y El capitdin Miguel y la daga mi-
lanesa, que aparecera a primeros de 2015, es una
novela de aventuras en la Espafia del XVI, con un
toque fantastico y apropiada, sobre todo, para chi-
cos de doce o trece afnos. Procuro que el ritmo sea
vivo, el ritmo de lectura, no necesariamente el de
la accién, que haya humor, que una cierta nobleza
e inocencia —que no estupidez— bafie a los perso-
najes, que aprendan algo sobre el mundo y sobre si
mismos, que reflexionen, sin caer en la moralina,
que sean individuos y no arquetipos. Intento en-
contrar un estilo limpio, aunque no plano, un voca-
bulario suficientemente amplio, aunque nunca re-
buscado. En literatura odio por igual lo descuidado
y lo ampuloso. La voz que busco debe ser cercana a
los personajes; y si el narrador tiene mas experien-
cia que ellos, debe al menos mirarlos desde la com-
prensién y no desde la superioridad. En cuanto al
desenlace, es la propia historia, su espiritu, quien
debe encontrarlo.

Y si me preguntaran qué importancia tiene la li-
teratura juvenil, yo diria que inmensa, porque es la
de los lectores a los que se dirige. m

Las diferencias entre las novelas para adultos y las novelas
Juveniles son mas pequerias de lo que se suele considerar, y el reto
para un escritor es el mismo: contar una historia a través de unos
personajges, o contar unos personajes a través de una historia
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Casa de los Poetas y las Letras

ancscihen anuel Susirez

[Coloquios y debates]

MNaturaleza, arte y literatura del Parque de M" Luisa

EN EL CENTEMARIO DE SU APERTURA

13 de mayo / 20'30 horas / CPyL (Casino de la Exposicién)
Maria Medina, José Elias, Jacobo Cortines,

Juan Ruesga, Patricia Godino

Los blogs o la irrupcién de un nuevo género

MIL Y UNA LITERATURAS

21 de mayo / 20'30 horas / CPyL (Casino de la Exposicidn)
Juan Antonic Rdguez. Tous, Carlos Marmol, Pablo Bujalance,
Daniel Ruiz Garcia, Fran G. Matute

Musica, ciudad y otras aventuras |

CITA EN SEVILLA, 30 ANOS DESPUES

5 de junio / 20'30 horas / CPyL (Casino de la Exposicidn)
Miki Mata, Pive Amador, Blas Fernandez,

Manuel Ignacio Ferrand, Jests Morillo

[Feria del Libro]

La ciudad literaria de José M" lzquierdo

EN EL CENTENARIO DE

DIVAGANDO POR LA CIUDAD DE LA GRACIA

26 de mayo / 21'00 horas / Pérgola de Plaza Nueva
Enrique Barrero, Juan Miguel Vega, Angel Pérez Guerra,
Pedro J. Sanchez Gomez, M" José Ramirez

IV Premio Iberoamericano de Poesia Hermanos Machado
27 de mayo / 13'00 horas / Sala Apeadero del Ayuntamiento
Acto de entrega y presentacion de la obra ganadora:

A la mano zurda, de José Pérez Olivares

ICAS del Ayuntamiento de Sevilla y Fundacidn José Manuel Lara
Antonio Machado y Sevilla: fondo y forma

EN EL 75 ANIVERSARIO DE SU MUERTE

27 de mayo / 20'00 horas / Pérgola de plaza Nueva
Antonio Rodriguez Almoddvar, José M* Vaz de Soto,
Francisco Vélez, Pilar Alcala, Manuel Pedraz

CASA DE LOS POETAS Y LAS LETRAS
Avda, de Honduras s/n (Casino de la Exposicion, entrada lateral)
wwwicas-sevillaorg / casapoetasyletras@sevillaong

[Ciclos y jornadas]

XX Aniversario del Premio Andalucia de la Critica
COLABORACION CON LA ASOC. ANDALUZA DE
ESCRITORES Y CRITICOS LITERARIOS

19 de mayo / 12'00, 19'00 y 20"15 horas

Saldn Coldn del Ayuntamiento y Espacio Santa Clara

XX Premio Andalucia de fa Critica 2074 (acto de entrega)
Conmemoracién del XX Aniversario (ponencias y mesa redonda)
Antonio Herndndez, Francisco Morales Lomas, Manuel Gahete,
Rafael de Cozar, Rosa Diaz, Antonio Garrido Moraga,
Remedios Sdnchez, José Sarria

1914, del mundo de ayer al mundo de hoy

EN EL CENTENARIO DE LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL
11y 12 de junio / 20'30 horas / CPyL (Casino de la Exposicidn)
La frontera histdrica y espiritual de la Gran Guerra

Alfonso Lazo, Rafael Argullol, Xavier Pericay, Jaime G" Bernal
La deriva cultural: procesos, claves y nombres

José Antonio Gémez Marin, Manuel Rodriguez Rivero,

José M" Alvarez, Luis Sanchez-Molini

[Colofén / Lecturas y més]

Textos nocturnos

24 al 26 de junio / 22'30 horas

Jardin de CPyL (Casino de la Exposicién)

De fa celebracicn de la vida (versos de ayer y de hoy)
Vicente Gallego con Almoraima Gonzélez

El viaje romantico por Oriente (textos y misica)
Irving, Chautebriand, Flaubert.

Alfonso Zurro & Zéjel

Las estrellas para quien las trabaja

Juan Carlos Mestre

Esta programacidn es susceplible de medificaciones
Enfrada libra hasta completar aforos

I CAS nofjpo

AYUNTAMIENTO
I titutd o b Culffusrgy DE SEVILLA
y las Artes de Sevilla

P
Real Academia Sevillans
iy Rummas Letras
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