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TAUROMAQUIAY LITERATURA

De héroes literarios a figuras de papel
— Alberto Gonzdlez Troyano

La domesticacion progresiva de la fiesta ha tenido

su reflejo en la narrativa de tema taurino, que escribi6
sus mejores paginas entre el final del siglo XIX

y las primeras décadas del XX

Dios, la poesia taurina y el diablo— Carlos Marzal

La alta poesia taurina de cualquier época interesa
a los lectores porque es alta poesia, de ahi el hecho
de que pueda disfrutarse al margen de que el lector
sea o no un aficionado

La mirada fordnea— Jacobo Cortines

Pintores, escritores, cineastas, musicos o filésofos
de diversos paises y continentes han enriquecido
la complejidad de la fiesta. La pasion por los toros
ya no tiene fronteras

El periodismo taurino— Javier Villan

En las primitivas “recepciones” lo que importaba
era el lucimiento lal describir una corrida. Es lo que
da sello, todavia, a la cronica: el asentamiento literario

El placer es nuestro, caballeros— Ignacio F. Garmendia

Edna O’Brien, Gaito Gazdanov, Erri de Luca, Edward Abbey

Narrativa. Maria Duefias. Gonzalo Sudrez. Luisgé Martin
Juan Eslava Galan. JordiNopca. Kazumi Yumoto
Fernando Delgado. José Serralvo

Ensayo y poesia. Charles Simic. Angel Antonio Herrera

Entrevista con Antonio Fraguas, Forges
— Héctor Mdrquez

“Fui un pintarrajeador justiciero de mis libros de texto”
Infantil y juvenil— Resefias de Antonio A. Gémez Yebra

Conexo

Un cuento

Will Grayson, Will Grayson

La historia extravagante de Hipo y Gavante

El ensimismamiento— Felipe Benitez Reyes

Lo que sucede en un ruedo s6lo puede ascender
aleyenda por la via de la exégesis, ya que tiene que
apoyarse en las palabras para asentarse en la memoria:
contar algo permite la resurreccién de ese algo,

y el aficionado vive en gran medida de resurrecciones
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editorial

Faenas de papel

as alla de la controversia a propésito de la llamada fies-

ta nacional, que no es de hoy aunque se ha enconado

en los altimos tiempos, o del juicio mas bien pesimista

que muchos de los propios aficionados albergan sobre

su estado actual o las perspectivas de futuro, no puede
negarse que la tauromagquia, definida por sus defensores como arte total,
ha dejado un vasto reflejo en la cultura espafiola. En el caso de la litera-
tura, su huella es bien visible tanto en el ensayismo como en la narrativa
o la poesia, que cuentan con toda una tradicion a la que se debe, en gran
medida, el conocimiento o el prestigio intelectual del toreo dentro y fuera
de nuestras fronteras.

Hasta el siglo XVIII se remonta Alberto Gonzalez Troyano para localizar
el origen de una fascinacién que convirtié al torero en un héroe de trazas
legendarias, retratado como tal en relatos o biografias noveladas que en
un principio difundian una visién costumbrista y castiza, pero fueron ha-
ciéndose mas exigentes hasta llegar a la serie de las “grandes novelas del
toreo” —tragedias que siguen el esquema clasico de ascenso y caida— donde
confluyen la seduccion literaria y una mirada critica. De la poesia de tema
taurino, abundante pero no siempre memorable, escribe Carlos Marzal, que
por un lado resalta la emocién estética como fundamento de la tauromaquia
y por otro previene contra el riesgo de caer, a la hora de llevarla al verso,
en el pintoresquismo decorativo. Conviene, nos dice, no perder de vista
lo sustantivo ni atender a otra cosa que no sea la propia poesia cuando se
trata de trazar sobre el papel lo que él mismo llamaba, en su imprescindible
antologia sobre la materia, la geometria y el ensuefio.

Pero el reflejo aludido no se limita al ambito hispanico, incluyendo en el
mismo a los paises de América donde el toreo forma parte, como en Espafa
o las regiones meridionales de Francia, de una identidad secular, sentida
como propia. De esbozar su proyeccion exterior se encarga Jacobo Cortines,
que cita a autores ya clasicos y resalta el caracter internacional de la fiesta,
sin eludir un juicio sobre el dificil momento que atraviesa como conse-
cuencia, ciertamente, de la impugnacién de sus enemigos, pero también de
amenazas internas como la banalizacién, el afan de lucro o la conversién en
mero espectaculo. Cuando abordamos la literatura taurina, por otra parte,
es obligado referirse a la critica que —antes llamada recepcién o revista, en
un principio anénima— ha acompaifado al toreo desde los mismos inicios
documentados, y en la que han brillado nombres indisolublemente liga-
dos a la historia de las grandes faenas. Para Javier Villan, que la ha ejercido
durante décadas, la cronica es el género taurino por excelencia, cultivado a
menudo por criticos que firmaban con seudénimo o alternaban la tarea con
la recensién de otras manifestaciones artisticas. Tampoco él, como otros
“espectadores ilustrados”, deja de apuntar la idea de una cierta decadencia.

Si se habla de héroes, pisamos los territorios del mito y es la infancia, evo-
cada por Felipe Benitez Reyes, el tiempo en el que se incuban los suefios de
gloria, de esa inmortalidad que persiguen los toreros en su arriesgado flirteo
con la muerte. El toreo, dice el narrador y poeta, tiene mucho de “disciplina
verbal”, pues la fugacidad de los lances —el duende que no pueden captar
las camaras— necesita de la recreacion para poder ser fijada y transmitida.
De eso, de convertir los destellos entrevistos en palabras perdurables, se
ocupa la literatura. m

—
La fugacidad
de los lances —el duende
que no pueden captar las
camaras— necesita de la
recreacion para poder
ser fijada y transmitida.
De eso, de convertir
los destellos entrevistos
en palabras perdurables,
se ocupa la literatura
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La domesticacion progresiva de la fiesta ha 2 il palsado. desde mediados

. . . . el siglo XVIII, a un joven es-
tenido su r_ef.l’e]o en la.narratl’va_ de tema taurino, pafiol sin recursos y con am-
que escribio sus mejores paginas entre el final biciones, solo el mundo de
del siglo XIX y las primeras décadas del XX 10s toros ofrecia posibilidades

para burlar el amargo destino que le aguar-
daba. Pero triunfar como torero era dificil,

/

D E H E RO E S LITE RARI O S se necesitaban cualidades excepcionales
y un duro aprendizaje, repleto de rivalida-
desy con la sombra de la muerte siempre

A F I GU RAS D E PAPE L en acecho. Mas, si la suerte ayudaba y se

alcanzaba la fama, nada podia compararse
con la gloria popular de un lidiador consa-
) grado. A los logros materiales, se afiadia la
ALBERTO GONZALEZ TROYANQ  admiracién de un pueblo que convirti6 al
diestro triunfador en su héroe, como si solo
él fuera capaz de realizar el suefio que cada
espafiol llevaba dentro.
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< Grabado de la serie La Tauromaquia,
de Francisco de Goya.

En un pais con una arraigada cultura
rural y ensimismado en sus tradiciones,
las corridas de toros fueron el espectaculo
mas apreciado y omnipresente. Aunque las
plazas estuvieran divididas en tendidos de
sombra y de sol, en ella proyectaban gus-
tos y aficiones, con igual pasion el paiblico
trabajador y plebeyo, la burguesia urbana
o la nobleza mas castiza. Pero el Unico que
podia transitar entre estamentos sociales
tan herméticos, venerado por unos y otros,
era el torero. Su juego mortal consiguio
enervar a un pueblo decaido, necesitado
de fuertes emociones para entusiasmarse.

En sus inicios, el espectaculo, junto a
un ceremonial cortesano, también arras-
tré un trasfondo violento, herencia del si-
mulacro bélico que fue en su origen, pero
los lidiadores de a pie impusieron otras
suertes, ritos y valores, adecuados para ser
admitidos por una sensibilidad cada vez
mas urbana. En este proceso civilizatorio,
de acomodacién, estuvo la clave que per-
miti6 a la corrida prevalecer, a pesar de los
intentos de ilustrados y regeneracionistas
por abolirla.

Pero ademas de estos esfuerzos inter-
nos de domesticacion, la fiesta de toros se
mantuvo porque era un espectaculo car-
gado de liturgia, ritos y simbolos, y, sobre
todo, porque el riesgo mortal, en juego,
evocaba la imagen nostalgica de un mun-
do ancestral. Se anadian otros alicientes,
como la codificacién de las suertes, con
unas reglas de torear que se atenian a una
preceptiva tan estricta como la de un gé-
nero literario. Asi, el publico pudo enjui-
ciar las faenas que se ejecutaban en los
ruedos. El espectaculo no solo implicaba
valor, exigia pericia y sensibilidad a la
hora de realizar la lidia.

Se reunieron, pues, todos los elementos
para que el diestro vencedor, en la comple-
ja lid de una tarde de toros, fuese acogido
como los antiguos héroes legendarios. En
una sociedad tan necesitada de modelos,
nadie pudo rivalizar con quien obtenia su
fama, dominando a un animal que simbo-
lizaba el instinto ciego de la naturalezay
transmitiendo una emocioén artistica que el
aficionado podia percibir y valorar.

Desde el siglo XVIII, algunos escritores
empezaron a captar el potencial literario
que suponia convertir al torero en héroe-
protagonista. Primero fueron biografias
destinadas a satisfacer la curiosidad del
aficionado. Después, los romanticos ex-
tranjeros comprobaron cuanto se prestaba
su andadura vital para encarnar la intriga
de una novela. Y ain mas si se contaban

los avatares de su origen, su duro apren-
dizaje y su ambito intimo y sentimental.
Surgi6 de esta manera uno de los mas ri-
cos préstamos de la cultura espafiola de
los Gltimos siglos. Con la corrida como
foco se cre6 una industria que alimenté
las artes y las letras. Este dispositivo inte-
lectual dignifico la fiesta y le dio una di-
mension que la ayudoé a sobrevivir cuando
los regeneracionistas ponian en entredi-
cho su existencia.

Las publicaciones taurinas crecieron:
la prensa diaria se vio obligada a dedicarle
a las corridas un espacio relevante y apa-
recieron centenares de gacetas y revistas
volcadas en informar de las corridas y de
sus pintorescos aledafios. Ademas, durante
todo el siglo XIX se prodigé una abundante
narrativa taurina: cientos y cientos de titu-
los —cuentos, relatos, novelas, biografias
noveladas— difundieron una vision cos-
tumbrista, autocomplaciente y castiza de
la tauromagquia. Se trataba de libros escritos
desde dentro, en los que el apartado de fic-
cion cedia el paso al testimonio documen-
tal, con predominio del escritor-aficionado
espontdneo en literatura. Eran narraciones
que constituian un muestrario de la vida de
la toreria: un subgénero florecidoalaluzy
sombra del espectaculo.

Pero este rico préstamo cultural provo-
¢6 que la mitificacion del torero alcanzara
también a un tipo de literatura mas exi-
gente, tentando a novelistas que ejercian

La fiesta se mantuvo porque era
un espectaculo cargado de liturgia, ritos
y simbolos, y, sobre todo, porque el riesgo
mortal, en juego, evocaba la imagen
nostalgica de un mundo ancestral

su labor lejos del canon costumbrista y
castizo. Y asi, hacia finales del XIX surgio
una nueva literatura, abierta a lectores con
espiritu mas critico. Estos escritores, par-
tidarios del realismo y del naturalismo,
encontraron en la dificil peregrinacion del
torero un correlato objetivo de la penosa
brega que, para sobrevivir, debia recorrer
la marginada juventud espafiola.

Esta valiosa serie de “grandes novelas
del toreo” la inici6 Eduardo Lépez Bago
con Luis Martinez, el espada, publicada en
1886; y la continuaron Arturo Reyes, con
Cartucherita, en 1897; Héctor Abreu con El
espada, en 1900; Blasco Ibafiez con Sangre
y arena —la que alcanz6 justificadamente
mayor difusion—, en 1908; Loépez Pinillos
Pdrmeno con Las dguilas —aunque menos

6|7

conocida que la novela de Blasco Ibafez,
su valor literario no es menor—, en 1911;
Hoyos y Vinent con Oro, seda, sangrey sol,
en 1914; el uruguayo Carlos Reyles con El
embrujo de Sevilla, en 1922, y Alberto Instia
con La mujer, el torero y el toro, en 1926.
Coincidieron, pues, por estos mismos
afos, grandes diestros en las plazasy, en
las librerias, las novelas mas logradas.

La mayor parte de los escritores antes
citados tenian de las corridas una imagen
negativa: las consideraban un sintoma del
atraso social de Espafia. Pero a pesar de este
prejuicio ideolégico, tras la lectura de sus
obras se puede deducir que, no obstante,
sucumbieron a la seduccion literaria que
encarnaba el torero como héroe. Supieron
explicar y narrar las razones por las que el
publico se identificaba con las hazafias de
su idolo. Apasionarse por la faena de un
torero era la inica forma que el pais ofrecia
para compensar carencias y frustraciones.
Pero a estos suefios e ideales también les
aguardaba una cruel decepcién: como en
las tragedias clasicas, el héroe triunfador
debia perecer. Y significativamente, se dio
en casi todas estas novelas una sorpren-
dente mimesis argumental: una vez entro-
nizado, la intriga siempre exigia la caida
del héroe. Tales paralelismos entre autores
tan diversos, hacen pensar que se buscaba
algin efecto social y catartico. Como si un
aciago final debiera servir para castigar a
quienes se habian atrevido a desafiar su
humilde destino. En el toreo
real eso mismo habia suce-
dido con Pepe-Hillo, con Jo-
selito, y con tantos otros que
buscando escapar del ham-
bre y la miseria rozaron el
cielo, pero solo fugazmente.

Tras esta época platea-
da de la novela taurina, se
daran nuevas pinceladas
narrativas con algunos
buenos titulos de Gomez
de la Serna, Camilo José Cela, Fernando
Quifiones, Angel Maria de Lera, Elena
Quiroga y Ramon Solis. Pero en estas
obras el torero ya no ofrecera la fascina-
cién anterior. Incluso son novelistas que
acuden mas bien para narrar la degrada-
cion. El héroe parece haber desertado,
porque, poco a poco, la fiesta ha padecido
nuevas domesticaciones, su adaptacion
a las nuevas sensibilidades se ha hecho
disminuyendo el riesgo y los diestros
han buscado formas mas efectistas de
entusiasmar a los espectadores. El tore-
ro, convertido en figura, aprendera que,
para triunfar, ante los nuevos publicos,
vale mas exhibir sus amores en papeles
llenos de color que la honda calidad de
una faena en el ruedo. m
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La alta poesia taurina de cualquier época interesa
a los lectores porque es alta poesia, de ahi

el hecho de que pueda disfrutarse al margen

de que el lector sea 0 no un aficionado

DIOS, LA POESIA
TAURINA Y EL DIABLO

CARLOS MARZAL

os adjetivos son el elemento de

la gramatica que siempre carga

el diablo. Belcebu es, induda-

blemente, una criatura adjeti-

val. Cuando pretende sembrar
la discordia entre los pobres humanos,
no pone ante sus ojos tentaciones de toda
especie, como piensan los creyentes mas
ingenuos, sino que les reparte un pufiado
de adjetivos y los invita a usarlos. Toma,
siervo gramatico, adjetiva —dice a quien
quiere perder. Y el pobre y desprevenido
humano (que tiene muy olvidadas las lec-
ciones de Lengua Espafiola que recibi6 en
la escuela) adjetiva y adjetiva. Y, claro esta,
se pierde.

La divinidad, por el contrario, cuando
habla —aunque habla poco, nada mas que
ante problemas capitales, para resolver las
grandes dudas y quebrantos de los hijos
de Eva— siempre prefiere los sustantivos.
En ocasiones, para subrayar algiin asunto,
también recurre a los verbos, e incluso a
alguna preposicion (incluidas “cabe” y
“s0”, porque para la divinidad y su om-
nipotente competencia filolégica nada
cae en desuso). Ahora bien, lo normal es
que la divinidad emplee sustantivos: los
mas sonoros, los mas transparentes, los
mas ilustradores. La divinidad dice cosas
como “pajaro”, “ortodoncia”, “virilidad”,
“serendipia” (porque la divinidad esta al
tanto de las nuevas incorporaciones de la
RAE, institucion benemérita de la que es
miembro honorifico permanente).

La literatura y los toros constituyen
realidades de extrema trascendencia. De
ahi que la divinidad se haya ocupado de
ellas con hondura a lo largo de la histo-
ria. Ahi tenéis la poesia (decia la divinidad
durante la Creacion). Ahi tenéis la novela
(afiadia). Ahi tenéis el toro, y el capote, y a
un tal Pedro Romero, a ver qué sois capa-
ces de hacer con todos esos ingredientes
(porque, en el sumo empleo del espafiol

que la divinidad hace, no hay diferencia
esencial entre los sustantivos comunes y
propios). Pero el diablo, que nunca duer-
me, estaba atento, y entonces dejo sobre
la mesilla de noche su libro de cabecera
(Syntactic structures, de Noam Chomsky),
y cociné para la humanidad un pastel de
chocolate, nata, pistachos y adjetivos, y lo
mando a la tierra en un servicio de men-
sajeria urgente. Los hombres, animales
golosos donde los haya, se atracaron con
el pastel demoniaco, y luego fueron repar-
tiendo calificativos durante la sobremesa:
los esparcieron por todos los rincones de
la tierra. En Espafla, en donde hablamos
el espafiol, lengua romanica del grupo
ibérico, cayé mucha de esta reposteria
adjetival, porque el ciudadano espafiol es
religioso, comilén y confiado por natura-
leza, a diferencia de otros pueblos atesta-
dos de ateos e individuos poco amigos de
lo sensual. Asi fue como naci6 —desde el
punto de vista cientifico— la poesia tau-
rina, entre otras variedades de la poesia
universal.

Desde entonces, cuando hablamos de
poesia taurina, asoman los cuernos en el
adjetivo “taurina”: los cuernos del diablo,
cargados de azufre y de perdicién litera-
ria. Desde entonces, cada vez que Luzbel
quiere confundir a un incauto, le susu-
rra al oido que escriba poesia “taurina”,
desoyendo la sensata voz de la divinidad,
que aconseja con su autorizada voz erudi-
ta escribir poesia sin mas preocupaciones.

Desde el origen —como si dijésemos—
la poesia taurina padece esa duda teoldgi-
ca: escuchar a Dios o escuchar al diablo.
Fijarse en lo inico que importa a la hora
de hablar de literatura (la poesia), o re-
vestirse con los oropeles satanicos de lo
taurino sin trascender dicho ambito.

La alta poesia taurina de cualquier época
interesa a los lectores, porque es alta poe-
sia, y de ahi el hecho de que en cualquier

Aguatintade laserie
La Tauromaquia,

de Pablo Picasso,
publicado en 1961
enel libro-album
Toros y toreros

con textos de Luis
Miguel Dominguin.



época futura podra leerse, al margen de que
el lector sea 0 no un espectador taurino.

Tengo la impresion de que el universo
de los toros ha tentado tanto a los poe-
tas (aficionados o no, conocedores o no,
taurinos en ejercicio o no), por su esencia
tragica. La muerte, en la plaza, es un ele-
mento accesorio, por central que pueda
parecer. El objetivo de la lidia no es nunca
matar un toro. Hay mil ma-
neras de hacerlo. El objetivo
de la lidia es acomodar las
caracteristicas de un toro
para matarlo conforme a
unas reglas (las suertes),
cuyo cumplimiento facilita
la aparicién, en la plaza, de
la emocioén estética. Sin el
objetivo de la emocion es-
tética (el arte) los toros no
son nada. La muerte, tan
significante, no significa en
los toros mas que el telon de fondo contra
el que se destacan las figuras de la lidia.
Ahora bien, siempre esta presente, siem-
pre se persona. El telon acaba bajando. Por
eso existe la esencia tragica de lo taurino
(algo que no tiene, por ejemplo, el fatbol:
existen casos tragicos de individuos, de
clubes, pero las suertes del fatbol, sus re-
glas, no resultan dramaticas).

El lenguaje taurino representa uno de
los lenguajes especificos mas ingeniosos,
brillantes, ricos y coloristas de la lengua
espaifiola. De ahi su peligro radical a la
hora de escribir poemas. Cuando Lucifer
quiere arruinar una pagina de poesia o
prosa taurinas, la llena de berrendos, y
amoruchados, y cascaburros, y escachi-
follares, y raspipardos. A un poeta que

Cada vez que Luzbel quiere
confundir a un incauto, le susurra al oido
que escriba poesia “taurina”, desoyendo
la sensata voz de la divinidad, que
aconseja con su autorizada voz erudita
escribir poesia sin mas preocupaciones

aspire a escribir buena poesia taurina
habria que prohibirle consultar el Cossio,
y mas aun utilizar el lenguaje que apren-
da en él. Los folklorismos son un asunto
que gusta, sobre todo, a los folkloristas
(unos sefiores, por lo comun, a quienes
lo que mas gusta de la musica es el color
del pintadfas que usaba la muchacha que
tocaba el violin).
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He defendido por escrito muchas veces
la figura del espectador taurino. O mejor
dicho, he defendido la idealizacion del
buen espectador taurino como ejemplo
de lo que me gustaria que fuese siempre
un espectador del universo de los toros,
o un espectador a secas. He defendido al
“espectador ilustrado”: a aquel que conoce
la tradicion de lo que ama, que investiga,
que ahonda en el conocimiento del arte,
que ha resultado seducido por los toros
(y sin el cual lo taurino seria poca cosa).
Pero sé que esa idealizacion se trata de una
hipérbole, una de tantas a las que somos
tan aficionados los aficionados. La verdad
es que los espectadores taurinos ilustra-
dos son pocos, al menos los ilustrados que
lleven su ilustracion hasta el extremo de
convertirse en buenos lectores de poesia.
En mis delirios, suefio con una plaza llena
de fil6sofos, quienes, después de la corri-
da, pasan el resto de la tarde y la noche
en amenisima charla socratica acerca de
la gran faena que acaban de presenciar,
aunque tal vez eso seria un aburrimiento
de plaza.

La poesia es ese género literario que no
interesa a nadie (salvo a los poetas), hasta
el momento en que parece interesar a todo
el mundo, porque resulta un desdoro no
mostrarse interesado en algo de inconcre-
to prestigio mitolégico. La poesia taurina
es algo que no interesa a nadie (incluidos
la mayor parte de los poetas y un enorme
numero de espectadores taurinos), has-
ta el momento en que parece interesar a
todo el mundo, porque en las mafianas de
Feria, junto a una copita de fino y unas
aceitunas, acompafia muy bien algiin eco
levemente lorquiano.

Bastantes poemas taurinos forman par-
te de la mejor poesia espafiola de todos
los tiempos, esa que los lectores de poe-
sia leen para conocer la realidad un poco
mejor, para conocerse ellos mismos, en
la realidad, un poco mejor, para sentir la
conmocioén extrafla que se produce al en-
contrar unas cuantas palabras verdaderas
combinadas de un modo magico. Esa es
la Gnica poesia taurina que interesa: la
poesia interesante.

Hay un dicho taurino, referente a la
suerte de entrar a matar, que parece una
prescripcién literaria: “A quien no hace la
cruz se lo lleva el diablo”. Quien no cruza
bien la muleta, por delante del morrillo
del toro, con la espada, resulta cogido por
el demonio del animal. Seguro que lo acu-
16 un buen espectador, un buen lector, un
buen poeta. Al escritor que no mira la cruz
(el sustantivo de la poesia, lo sustantivo
de la poesia) y se distrae con el adjetivo de
lo taurino, se lo llevan todos los diablos,
camino del infierno de la literatura. m
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Pintores, escritores, cineastas, musicos

o filésofos de diversos paises y continentes
han enriquecido la complejidad de la fiesta.
La pasion por los toros ya no tiene fronteras

LA MIRADA FORANEA

JACOBO CORTINES

nte un panorama tan

preocupante como es en la

actualidad el de las corridas

de toros en Espafia, donde

en parte de su territorio —
Catalufia y San Sebastidan— se ha optado
dltimamente por su abolicién, a causa de
intereses nacionalistas y otros motivos,
entre los cuales ain pudiera perdurar un
cierto complejo de inferioridad frente a la
negativa opinioén sobre la tauromaquia de
buena parte de paises extranjeros, no vie-
ne mal reparar en otras miradas que mas
alla de nuestras fronteras han lanzado al-
gunos de sus mas ilustres habitantes. Asi,
la muy citada declaracién de Jean-Jacques
Rousseau en sus Consideraciones sobre el
gobierno de Polonia, cuando afirmaba que
“No han contribuido poco las corridas de
toros a mantener en la nacién espafiola
un cierto vigor”. Frente a la amenaza que
la propension general de Europa a imitar
los gustos y maneras franceses podria
significar para la pérdida de identidad de
los pueblos, el ginebrino reconocié que la
relacion de los espafioles con el toro era
un valor que potenciaba su diferenciacién.
Y en esta misma linea podria encuadrarse
la opinién, mucho menos citada, de otro
fil6sofo de la Ilustracion, Immanuel Kant,
que en su temprano ensayo Lo belloy lo
sublime, elegia ese enfrentamiento en-
tre el hombre y la fiera para caracterizar
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al pueblo espafiol dentro de la categoria
de lo sublime, ya que esa “extravagancia”
desbordaba los limites de lo natural. Cla-
ro que ni Rousseau ni Kant habian pisado
Espaiia ni visto en su vida corrida alguna,
pero sus miradas nacidas de la reflexion
no carecian de fundamento.

Muy distinto fue el caso de los viajeros
romanticos, que dejaron vivo testimonio

Frente a la amenaza que la
propensién a imitar los gustos franceses
podria significar para la pérdida de
identidad de los pueblos, Rousseau

reconocio6 que la relaciéon de los

espafioles con el toro era un valor que

potenciaba su diferenciacion

de la fascinacion por el espectaculo tauri-
no que traslucia, segtn ellos, como nin-
gun otro la esencia de un pueblo. Tras las
noticias difundidas principalmente por
ingleses y franceses que habian luchado
en la Guerra de la Independencia, Espafa
empezaba a ser descubierta y considerada
como la mas romantica de las naciones, y
en los toros vieron esos idealistas la plas-

macién de su suefio: todo un mundo de
sensualidad, belleza y primitivismo. Ri-
chard Ford destacaba en la tauromaquia
la relacién entre el amor y el heroismo;
Mérimée insistia en la voluptuosidad y la
violencia, en el valor y la gracia; Dumas re-
saltaba el contraste entre la inteligencia,
representada por el hombre, y la ferocidad,
por el toro; Gautier exaltaba su entusias-
mo hasta la glorificaciéon del diestro; esos
y muchos otros mas, no tan conocidos li-
terariamente, como lo fueran la pionera
Laure Saint-Martin Permon, duquesa de
Abrantes, o el joven Maximiliano de Habs-
burgo, futuro emperador de México, que
dejo en sus memorias una entusiasta des-
cripcion de la primera corrida presenciada
en Sevilla. Miradas muy complejas las de
estos viajeros que, tras superar los limites
del mero testimonio personal, escogieron,
algunos de ellos, el mundo del toro, con
toda su problematica social, para lanzar-
se a la creacién de arquetipos novelescos
que habrian de tener una gran repercusion
entre los costumbristas y narradores espa-
fioles, a favor o en contra, y en otros segui-
dores como el musico Bizet con la 6pera
Carmen, o en las muestras pictoricas de te-
matica taurina de Delacroix, Doré y Manet,
por citar sélo algunos ejemplos. Los toros
dejaban de ser un espectaculo barbaroy
cruel, propio de una nacién retrasada, para
convertirse en una fuente de inspiracion
artistica o en una tematica propuesta a la
reflexion y la fantasia.

Y en este sentido, nuevos enfoques
venidos de fuera han contribuido a enri-
quecer durante el siglo XX la complejidad
de una fiesta que, a la vez que revelaba
inéditos significados, ampliaba su te-
rritorio geografico con su
consolidacién en ciertas
regiones meridionales de
Francia o en algunos paises
de Hispanoamérica. Desde
que la corrida “a la espafio-
1a” se implanto en Francia
hacia mediados de la cen-
turia decimonoénica, no ha
hecho mas que crecer en-
tre los aficionados de am-
bos lados de los Pirineos
con ferias tan importantes
como las de Nimes, Arlés o
Bayona. Ese interés por los
toros en el sur francés, vivido no como
algo ajeno sino como mundo propio,
ha influido sin duda en el resto del pais
vecino y ha tenido su reflejo en la crea-
cién artistica y en el pensamiento. Baste
evocar la figura de Henry de Montherlant
que en su novela Les bestiaires de 1926,
ambientada en Andalucia, profundiza
en la relaciéon entre la tauromaquia y la
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voluptuosidad basandose en sus expe-
riencias personales. Ya unos afios antes el
politico, viajero y ensayista, Maurice Ba-
rrés habia insistido en ello, y lo seguirian
haciendo Georges Bataille con sus radica-
les teorias erdticas, tan bien recibidas por
algunos de sus discipulos como Michel
Leiris, que le dedic6 en 1939 las sugeren-
tes paginas “De la literatura considerada
como una tauromaquia”, abriendo asi
tantas perspectivas desarrolladas en los
altimos tiempos.

Pero no sélo de Francia y del campo
literario provenian las nuevas miradas,
también de otros paises como Norteamé-
rica. Waldo Frank public6 su Espafia vir-
gen en 1926, pero quien mejor encarnaria
mundialmente la imagen del “aficionado”
norteamericano no seria otro que Ernest
Hemingway. Sus experiencias de los San-
fermines en los que particip6é culmina-
rian en su novela The sun also rises (1926),
popularizada como Fiesta, en la que su
protagonista Pedro Romero era trasunto
de Cayetano Ordéiiez, padre de su futuro
y definitivo héroe, Antonio Ordéiiez, en
el extenso reportaje El verano peligroso de

Litografia titulada“Suerte
de capa”, de Gustave Doré,
de la serie Corrida de toros.

décadas posteriores. También otro nor-
teamericano muy espafiolizado, cuyas ce-
nizas yacen en la finca de recreo del torero
de Ronda, contribuy6 como pocos a una
vision universal de la fiesta: Orson We-
lles, aspirante a torero en su juventud. O
Barnaby Conrad, de cuya novela Matador,
basada en la tragica figura de Manolete,
se vendieron tres millones de ejemplares
en EE.UU.

Pintores, escritores, musicos, cineas-
tas, historiadores, antropélogos y filéso-
fos de diversos paises y continentes han
seguido enriqueciendo en las primeras
décadas de nuestro siglo el mensaje im-
plicito en el mundo de los toros desde sus
peculiares puntos de vista. Hoy podemos
afirmar que sus miradas no difieren de las
nuestras. Esa polémica ya no tiene senti-
do. La creacion y la reflexién se han hecho
internacionales. La pasién por los toros ya
no tiene fronteras. Como tampoco la tie-

nen las tendencias abolicionistas que por
uno u otro motivo quieren borrar de la faz
de la tierra un hecho cultural de primera
magnitud. Unos, en nombre de un ani-
malismo pésimamente entendido, don-
de se pone en el mismo plano animales
y hombres, quieren prohibir las corridas
con argumentos que niegan los valores
humanistas. Otros, por intereses politi-
cos y motivos inconfesables, se empefian
en elloy ya lo han conseguido en algunos
sitios. Pero, no lo olvidemos, el mayor
enemigo de la fiesta no esta fuera, sino
dentro de ella misma. La banalizacién y
el afan de lucro pueden acabar, si no lo
estan haciendo ya, con un espectaculo pa-
radigmatico de ética y estética, ademas de
los desastres ecolégicos que se derivarian,
como la extincién de una de las especies
mas hermosas: el toro bravo, y la muy pro-
bable desaparicion de las dehesas.

La mirada de fuera ha ayudado a mante-
nery avalorar la fiesta, como desde dentro
han hecho tantos. Cuando estas dos mira-
das hoy al fin coinciden, no cerremos los
ojos ante el peligro inminente: el mudo
anonimato en un mundo globalizado. m
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En las primitivas “recepciones” lo que importaba
era el lucimiento al describir una corrida. Es lo que
da sello, todavia, a la cronica: el asentamiento literario

EL PERIODISMO

TAURINO

JAVIER VILLAN

1 periodismo taurino es tan

antiguo como las corridas de

toros que para Ortega y Gasset,

y tal como las conocemos hoy,

se remontan a mediados del
XVII. Ortega y Gasset dice que quien no co-
nozca la historia de la corrida no conoce la
historia de Espafia, al menos desde la fecha
de 1650. La corrida representa, segin Orte-
ga, la peculiar estructura social de nuestro
pueblo. Si hacemos caso a Gonzalo San-
tonja y su libro Por los albores del toreo de
apie, 1a historia de la corrida puede situar-
se por lo menos dos siglos
atras. Pese a todo, Ortega y
Gasset tiene en esto de los
toros, que aprendi6 de su
padre Ortega Munilla, mu-
cho mérito. La idea de una
gran enciclopedia parti6 de
él, aunque la llevé a cabo
don José Maria de Cossio
que le dio nombre.

El periodismo taurino
tiene una historia antigua,
sea con el nombre de recep-
cion, resefia, revista o cronica. Y ha atrai-
do con frecuencia a ilustres extranjeros.
Ernest Hemingway fue el maximo cronista
de los Sanfermines. Un caso singular es el
de Mihail Koltsov, corresponsal de guerra
de Pravda y agente de Stalin, que se pre-
guntaba si a las cuatro de la tarde la guerra
se suspendia para que los madrilefios pu-
dieran asistir a los toros. El ritual le inspi-
ra singulares analogias y llama procesion
medieval al paseillo.

El concepto de periodismo nace a prin-
cipios del siglo XIX, coincidente con la
Constitucién y las Cortes de Cadiz o un
poco antes. Y el periodismo taurino es
consecuencia del interés que los lectores
empiezan a tener por los toros. Pero antes
de que los periodistas fueran lo que hoy
son, lo que hoy somos, habia fiestas de
toros. De alguna forma habia que llamar

a quienes se encargaban de dar noticias de
las mismas. La palabra de mejor fortuna es
revista, de la que deriva revistero, pero hay
mas. Recepciones es, creo, la mas antigua.

Casi todos los que se han ocupado de
este periodismo inicial, José Maria de
Cossio con especial énfasis, creen que en
las recepciones lo que importaba era el
lucimiento al describir una corrida. Es lo
que da sello, todavia, a la crénica: el asen-
tamiento literario. De esta vertiente han
surgido los mejores criticos del siglo XIX
y el siglo XX. Después de la Guerra del 36,

Es dificil conciliar
conocimientos taurinos, estilo literario
y criterio. Pero en cualquier caso,
esa especie de brillo literario,
de necesidad de estilo ha perdurado
como aspiracion de la grey taurina

pese a figuras como Julio Urrutia, Cafiaba-
te y posteriormente Naval6on y Joaquin Vi-
dal, el nivel literario descendio. Es dificil
conciliar conocimientos taurinos, estilo
literario y criterio. Pero en cualquier caso,
esa especie de brillo literario, de necesidad
de estilo ha perdurado como aspiracién de
la grey taurina: de los intelectuales aficio-
nadosy de los aficionados ilustrados entre
los que me encuentro y de los cronistas
entre los que me encontraba hasta hace
poco, después de contar durante veinti-
cinco anos en El Mundo unas 130 corridas
por temporada.

El precedente de la crénica actual son
pues las recepciones ya aludidas, de inten-
cion literaria. Hay una de 1605 que, apo-
yandose en un verso de Géngora, Cossio
atribuye a Cervantes: “Mandaronse escri-
bir estas hazafas / a don Quijote, Sancho

Alaizquierda,

El Cossio abreviado
endos tomos.
Aladerecha, Santiago
Lopez Pelegrin,
Abenamar; Mariano
de Cavia, Sobagquillo;
Gregorio Corrochano
y Joaquin Vidal,
critico de El Pais.
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y su jumento”. Luego viene la de Quevedo
en la Plaza Mayor de Madrid el 21 de agos-
to de 1623. Pedro Gomez Aparicio la cali-
fica como “la primera resefia minuciosa
y puntual” de una corrida. Se titula “Las
cafias que jugo Su Majestad cuando vino
el Principe de Gales” y el tono es de lo mas
alabancioso para el rey. Vean: “acometio
con valor / retirése con destreza; / no hubo
mas toros ni cafias / que verle correr en
ellas. / En si agot6 la alabanza / y en su
garbo y su belleza”.

El periodismo discurre en paralelo con
la evolucion de la corrida caballeresca a la
corrida de a piey a las tauromaquias, que
son los conjuntos de normas para lidiar
con seguridad. Las dos mas famosas son
la de Paquiro y la de Pepe-Hillo que, tras
dictar las leyes que harian invulnerables a
los toreros, fue muerto de cornada.

Las resefias iniciales son anénimas y la
primera se publica en el Diario de Madrid
el 20 de junio de 1793. La base de ellas es el
voluntarismo y la espontaneidad, elemen-
tos que perduran aproximadamente hasta
el tltimo tercio del siglo XIX que es cuando
se profesionaliza la revista, por decirlo de
alguna manera, y se consolida la crénica,
que es el verdadero sello del periodismo
taurino. Esta evolucion exige ya el juicio,
la sentencia absolutoria o condenatoria,
lo que, a su vez, suscita las primeras sos-
pechas sobre la raiz de los elogios y la fia-
bilidad de quienes los prodigan.

Hay discrepancias sobre el inicio de la
revista taurina. Gbmez Aparicio acepta la

citada revista de 1793, firmada en el Diario
de Madrid por Un Curioso. Celia Forneas
prefiere la fecha del 16 de julio de 1828 en
El Correo Literario y Mercantil, 35 afios des-
pués. La discrepancia radica en que For-
neas niega condicion de revista a la resefia
de hace 35 anos, pues “carece de aparato
literario y critico”; circunstancia que re-
bate Gomez Aparicio al afirmar que, justo
un dia después, en otra revista del mismo
periodico firmada también por Un Curioso
ya hay intencioén critica. Por un dia de mas
o de menos, no vale discutir. Lo importan-
te es lo que escribe este segundo Curioso:
“Los toros fueron de dificil entrada a los
espadas y no dexaron el lucimiento que
hubieran tenido si hubieran entrado me-
jory con mas arrogancia”.

Lo mas llamativo de la tesis de For-
neas es que las caracteristicas literarias y
criticas del articulo que la investigadora
defiende como fundacional de la revista
taurina, extrema las condiciones literarias
hasta el punto de poder ser considerado
germen o embrion de la cronica taurina
que hoy se publica en los periddicos, con
mejor o peor fortuna. No es de extrafiar
que se atribuya a Santos Lépez Pelegrin,
gran escritor que firmo sus cronicas con el
pseudénimo de Abenamar y coautor, o por
lo menos amanuense, de la Tauromaquia
de Francisco Montes, la mejor preceptiva
de todos los tiempos.
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Abenamar es considerado uno de los
padres procesales, el protocritico. Con la
inevitable confusién connatural a tiempos
iniciaticos y aurorales, en los afios de Abe-
namar se fija mas o menos la naturaleza de
la revista y de la crénica, equiparando lo
taurino con la importancia que pudieran
tener otros sectores de la actualidad.

Con esta premisa no es de extrafiar
que renombrados criticos ejerzan simul-
tdneamente el comentario de épera, la
cronica de Cortes, la revista de teatro, el
articulo politico y... los toros. Suelen usar
pseudoénimo para la corrida y su nombre
real para las otras funciones. Por ejem-
plo, Sobaquillo era el gran don Mariano

de Cavia; don Modesto, José Antonio de
la Loma; don Jerénimo, Pefia y Goiii. Pos-
teriormente la costumbre de simultanear
toros y otra disciplina desapareci6 hasta
la posguerra en que Antonio Valencia,
critico literario y teatral, firmaba como
El Cachetero sus criticas taurinas en El
Ruedo. Con la aparicion de El Mundo en
1989, Pedro J. Ramirez recuperé una tra-
dicién perdida encargando a Javier Villan
la critica de teatro y la cronica taurina,
ambas firmadas con el mismo nombre y
sin seudoénimo.

En la critica taurina ha habido grandes
escritores. Especial predileccion tengo por
Federico M. Alcazar, un filésofo de la esté-
tica taurina y Lépez Barbadillo, traductor de
los sonetos lujuriosos del Aretino. La cum-
bre, atin sin superar, es Gregorio Corrocha-
no, corresponsal de guerra de ABC'y director
de Espafia de Tanger, y en sus ratos libres
de toros. En €l se resumen el conocimiento
técnico y la gran literatura de don Modesto y
de Sobaquillo. Los citados, mas otros muchos
que llenarian algunas paginas, tenian la vir-
tud de suscitar, por parte de sus lectores, ad-
hesiones y descalificaciones con idéntico y
beligerante entusiasmo. Circunstancia que
no se da hoy dia, se mire por donde se mire.
Si buscamos regeneradores a partir de los
escritores y periodistas de los tiempos ac-
tuales, no los hallaremos. Quiza en esto se
adivina la decadencia de la fiesta. m
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Edna O'Brien
(Tuamgraney,
Irlanda, 1932) enun
retrato de juventud,
por la épocaen que
publicé su primera
novela.
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fondo v formas
I
IGNACIO F. GARMENDIA

El placer es nuestro, caballeros

después de su publicacion original, en 1960,

Las chicas de campo (Errata Naturae) de Edna
O’Brien ha supuesto para los lectores espafioles el
descubrimiento de una de las grandes autoras con-
temporaneas en lengua inglesa, asociada a la lucha
de la mujer por conquistar espacios de autonomia.
Recibida con escandalo entre sus compatriotas irlan-
deses —no digamos en su propio pueblo, donde el pa-
rroco llegb a quemar en publico varios ejemplares—,
la 6pera prima de O’Brien contaba las evoluciones de
dos amigas, Caithleeny
Baba, provenientes del
medio rural —magis-
tralmente descrito en la
novela, con su belleza 'y
sus servidumbres— que
buscan en la gran ciu-
dad, Dublin, la vida libre
con la que han sofiado
desde adolescentes, hu-
yendo de una atmosfera
opresiva marcada por la
sumision y los tabues re-
ligiosos, no muy distin-
ta de la que se respiraba
entre nosotros por los
mismos afios. Como se
encargaron de mostrar
las dos entregas en las
que O’'Brien continud la
historia, que pueden leerse de forma independien-
te y han sido igualmente traducidas, La chica de ojos
verdes (1962) y Chicas felizmente casadas (1964), esa
buisqueda —ya en Londres, en la tercera parte de la
trilogia— no siempre tiene un desenlace feliz, pero
los desengafios o la pérdida de la inocencia son el
precio —lo vale— a pagar en el camino. Leidas hoy, las
novelas, frescas, delicadas, encantadoras, no tienen
el poder disolvente que les atribuyeron timoratos e in-
quisidores, pero siguen cautivando por su mezcla de
naturalidad e inteligencia. Parafraseando el famoso
lema feminista, las chicas de O’Brien podrian decir:
el placer es nuestro, caballeros.

T raducida al castellano mas de medio siglo

1 mito de los exiliados rusos que se ganaban la
E vida en Paris ejerciendo de taxistas tiene un

correlato real en la figura del escritor y perio-
dista Gaito Gazdanov, silenciado durante décadas
en la URSS y recuperado en las tltimas décadas como
uno de los nombres imprescindibles de la llamada
“generacién desapercibida”, formada por los autores
que eligieron el destierro en la primera de las oleadas
migratorias pero iniciaron su carrera, como Nabdkov,

una vez fuera de Rusia. Podemos ahora leer su prime-
ra novela, Una noche con Claire (1929), disponible en
NevsKky Prospects con prologo de Patricio Pron, otra
en la que recre6 su largo desempefio como conductor
a sueldo —Caminos nocturnos (Sajalin)— y una terce-
ra, quiza la mas celebrada, que ya apareci6 en Caralt
al poco de su publicacién (en un perioédico ruso de
Nueva York) y ha sido recuperada en una nueva tra-
duccién por Acantilado, El espectro de Aleksandr Wolf
(1947). Todas ellas reflejan la obsesion por el pasado y
tienen el mundo del exilio como melancélico referen-
te, pero esta dltima se sirve de sus temas habituales
para plantear una asombrosa intriga detectivesca de
corte existencial o casi metafisico que parte de un
episodio bélico —el propio Gazdanov combati6é como
joven voluntario del Ejército Blanco, afios después
se uniria a las filas de la resistencia francesa— y va
envolviendo al lector en una trama tan sutil como
perturbadora, construida con reflexiones sobre el
azar, la culpa, el destino o la muerte.

Luca —La palabra contraria (Seix Barral)— don-

de el autor napolitano explica su oposicién a la
construccién de un tinel para la linea de alta veloci-
dad Turin-Lyon, que a su paso por los Alpes italianos,
a la altura del valle de Susa, perforaria montafas re-
pletas de amianto, asi como los motivos por los que
ha sido procesado por “incitacién a la violencia”,
después de haber sostenido en una entrevista que
las obras debian ser saboteadas con cizallas —“muy
Gtiles para cortar las verjas”—, remite a las desopi-
lantes aventuras de La banda de la tenaza (Berenice),
impagable cuarteto creado por otro escritor de estirpe
libertaria, el estadounidense Edward Abbey. Dice
De Luca que fue la lectura del Homenaje a Catalufia
de Orwell la que lo llevé, ya de nifio, al anarquismo,
pero la tradicién de Abbey, no por casualidad llamado
el “Thoreau del Oeste americano”, es la que remite
en el pais de los pioneros a los padres de la desobe-
diencia civil. Frente a la luminosa gravedad del autor
de Walden, sin embargo, Abbey recurrio al imagina-
rio de la contracultura —las aventuras de su banda
(Monkey Wrench Gang) fueron ilustradas por Robert
Crumb— y es el tono corrosivo, pero bienhumorado,
que caracteriza las peripecias de los antihéroes del
“eco-sabotaje”, lo que hace que podamos leerlas sin
sentir que nos sermonea un hippie triste, que también
los hay. Volviendo a De Luca, lo mejor de su bien ar-
gumentada opcién contestataria es que no abusa de
los grandes ideales, siempre sospechosos, pues son
los objetivos concretos y realizables —de las utopias
redentoras estamos mas que escarmentados— los que
invitan a la movilizacién permanente. m

L areciente publicacién de un folleto de Erri de
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LA TEMPLANZA

NARRATIVA

LATEMPLANZA
Maria Duefias
Planeta

i 540paginas | 21,90 euros

obrelaterceraaventura
S editorial de Mar{a Duefias,

secorreelriesgode
emitir muchos (pre)juicios
extraliterarios. Pesan demasiado
algunas cifras, con una sucesién
de ceros que pertenecenmas a
suplementos color salmdn que al
lirico sepia sobre el que se posan
los 500.000 ejemplares con los
que salealmercado, el mas de
millony medio de lectores que
hilvanaron la epopeya editorial
que fue El tiempo entre costuras,
y otros fenémenos de masas con

Al

Mar{a Duefias da un paso mas
en la perfeccion de su estilo.

Y lo lleva a cabo con riesgo y
ambicion. Haciendo pivotar su
historia sobre tres geografias:
México, Cuba y la Baja Andalucia
de mediados del XIX

los que los circulos literarios, la
criticay el lector mas exigente
mantienen una distancia
recelosa.

Sinembargo, La Templanza,
que tomasunombredela
vifiaque el protagonista de
lanarraciénse encuentraen
elJerez de laFronteramejor
retratadoen laliteratura
espafiolade las Ultimas décadas
—solodespués de Dos dias

RICARDOMARTIN

de septiembre, de Caballero
Bonald—, es unanovela que
puede, que debey que merece ser
analizada desde sus exclusivas
virtudes novelisticas. Maria
Duefias crece como escritora,
atrapando al lector con los
mismos anzuelosy situada
enlazonade confort que ha
construido entorno ala épica de
nuestra historiamasreciente,
donde ain podemos reconocer

i loslectores de medianaedad
¢ las narraciones familiares

transmitidas de formaoral, los
viejos secretos de nuestros
antepasadosy ladurezadeuna
vida que muestra sus ultimos
vestigios enuna generacion que
no se ha extinguido por completo.
Conelmismo esqueleto,
fortalecido ahorapor el favor del
publico, Maria Duefias inventa, sin
embargo, un cuerponuevo.Y da

¢ unpasomasenlaperfecciondesu
. estilo, yapersonal; de los ritmos

y las descripciones, del lenguajey
la construccion de sus personajes.
Y lollevaacaboconriesgoy
ambicién. Haciendo pivotar su
historiasobre tres geografias
—Meéxico, CubaylaBaja
Andalucia de mediados del XIX,
entres partes diferenciadas—,
ahondando sin miedoenel
particularisimo —y vasto—
léxico de cadaunadeellas(de
hecho, las pistas de donde esta

; siendo situadalaacciénencada
: momento ladamuchasveces

ellenguaje, enunbrillante
ejercicio de oficio literario)
y haciendo descansar la
narracion enelrigor histéricoy
lariqueza documental.
Despojendel término todo
lo peyorativo que encuentren
enélydescubriranenla
Templanzaun excelente
folletin, mimetizando laautora
suestilo conlaambientacion
decimondnicadellibro:la
riqueza de las descripciones,
lapsicologia—y elelevado
numero— de los personajes.
Eltonorealistayelretrato
de lavida cotidianade la
épocaleayudanacrearun
mundo novelistico coherente
y completo. Enestaocasion,
centralaaccidnunpersonaje
masculino —otro de los
riesgos que asume Duefias sin
que le pase factura—. Se trata
de Mauro Larrea, unindiano
que hacefortunaysearruina
conelnegocio mineroy que
iniciaunahuidahaciaadelante,
enunviaje geograficoy
sentimental por ciudades
ymujeres que intercambian
virtudesy caracteristicas, como la
resplandeciente Habana del XIX o
lacosmopolitaJerez deinfluencia
britanica. Presencias enellibro
tanfemeninas y seductoras como
lade Soledad Montalvo, que tarda
enaparecer por las paginas de La
Templanza, pero que alapostre
le sirve alaautoraparaterminar
de dar cochuraasunovela mejor

i cocinada.m
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Gonzalo Suarez.

ANGELES CAiDOS

GUILLERMO
BUSUTIL

. CONELCIELO
. ACUESTAS

i 192paginas | 15,90 euros

: tiene diferentesformasde ser.

Gonzalo Sudrez
Random House

arealidad esunasombra
desombras.Un ensuefio

; pirandellianoenelqueun

¢ escritorentraysaledeunanovela
. parapasear conunaenfermera

i pelirrojapor el PéreLachaise en

. buscadelatumbade Colette,yde
¢ suintervencién como personaje.
¢ También de los pasos de Lorenzo
Massani, unhombre que se busca
¢ asimismo, cojeando enlavida,

¢ enlamemoria, enelamor que

MERCURIO MAYO 2015

- Una escenografica historia

¢ GonzaloSuarezlollevaradesde

unatrincheraespafiolade la

GuerraCivilaParisenbuscade
unladrénde laaltasociedad, de
unamigo argelino que mandasu

¢ sueldo al Frente de Liberacién

Nacionaly donde seguir huyendo
del exilio.No sabe que lamafiana
que laMarsellesabautizala
entradadeunbarcoenelmar,

i comenzardunatravesiaenlaque
¢ unapintora le pediraayudapara

ocultarun cuadro conel secreto
de un paisaje de mujer. Tampoco
que lacazadora que lerobaron
enunaplaya, que ellienzo que

¢ desaparecera, lomismo queun
: brazalete de oroyunapistola, le

ensefiaran que las cosas perdidas

de suspense y coctel
literario con el toque de
vodevil de esos pasadizos

- queseabreny secierran
. enmitad de los secretos,

de las conversaciones
y de los suefios que nos
suefian entre la realidad,

- las mascaras y las ficciones
- que cada uno aspiraaser

duelenmas que las cosas rotas,
porque lo que serompe acaba
parasiemprey lo que se pierde

: sigue existiendo sinuno.

Conelcielo acuestas, Gonzalo
Suarezrecuperaunanovela
escritaenPari{s amediados de
los afios 50y que, después de
perder, reencontré pararevisar

¢ ydarvidaaunaescenografica
historiade suspensey cactel

literario con el toque de vodevil
de esos pasadizos que se abren
y secierranenmitad de los

secretos, de las conversaciones

: ydelos suefios que nos suefian

entre larealidad, las méscaras
y las ficciones que cada uno
aspiraaser.Siempreleha
gustado a Gonzalo Sudrezjugar

¢ susnarraciones con lenguaje
i cinematografico, el surrealismo

onirico, las atmdsferas estéticas
y los contenciosos entre los
personajesy lasrelaciones que
forman.Frederica, unabella

mujer conatributos dehombre, !
esposadeldoctor Gallety amante

de Nora.Una es manipuladora,
sofisticaday conuna conflictiva
transexualidad, y lasegundaes
unapintoranoruega, encadenada

¢ aFredericaporunarelacion

impetuosay ambigua. Otra
relaciénes laqueune aArlette,
unamujerinvisible, igual que
Nora, y al antihéroe Massani,

. atormentado superviviente que
i cargahortalizas de madrugaday

piensaenregresar alas montafias
de Espafia para cicatrizaruna
heridamoral.

Gonzalo Sudrezmaneja

¢ conritmoelsuspense
i calculadodelatrama, lamueve

fragmentariamente entreel
tiempo enel que sucede, el
que habitaelnarrador que
seinterrogaacercadelos

i personajesy sedistancia
¢ dispuestoadejarquelo

imprevisto se cuele en la historia,
yenelpasadodelParisdela
Segunda GuerraMundial.La
ciudad por laque se persiguen,

. seescondenyseamenazan los
i protagonistas, junto con unjoven

que colecciona pajaros con ojos
decristal que lluevendelcieloy
unescritor que traduce al francés
lacorrespondencia entre Joyce

. yEzraPound.Ninguno sabe
i que cuando son protagonistas

de losrelatos que entreteje
Sudrezentre sombrasy pistas
falsas paraextraviarlos como
angeles caldos, la Aliciade Carroll

i cruzaentrenuninstantedela

novela.Enla que también cada
unode ellos cruza un espejo: el
de lamentira, el del miedo, el
delaculpa, eldelamor,eldela
venganza, el de lamuerte, el del

¢ deseo.Eldelanocheenlaque
¢ Paris sellenade fantasmas que

regresande lafiesta, mientras
enlarue des Ecolesun coche
atropellaaRoland Barthes; en
elndimero29de larue Madame,

i Camusescribe sualegato contra

lapenademuerte,yenelPalais
des Sports, el campeonde los

pesos pesados Charles Humez
derriba conlazurdaaGerminal

¢ Ballarin. Perocomo Conel
i corazoénacuestas es una historia

de amor, de fondo también deja
que ellector escuche a Miles
Davis tocandole el saxo a
Juliette Gréco.m
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LA VIDA EQUIVOCADA
Luisgé Martin
Anagrama

288 paginas | 18,90 euros

larranque que leimanta
E aunoaltextoenalgunas

novelas suele deberse
alanuncio de unaperipecia
apasionante. Ese mismo efecto
produce elinicio de Lavida
equivocada, solo que poruna
i razonmuy distinta, no porque
prometaunargumento colmado
devicisitudes externas (las cuales,
por cierto, también abundan) sino
¢ porlarotundidad de un conflicto
moral que auguraun descensoal
fondo de almas muy enfermas. Con

a

Luisgé Martin, fiel al nicleo
duro de su escritura narrativa,
 lleva a cabo una descripcién
minuciosa y sin concesiones

de las turbias sentinas

del alma, con una concentracion
. intimista que se complementa
con un testimonio critico
contemporaneo. De ello sale

: el sostén moral del libro

semejante densa problematica
psicologicaabre Luisgé Martin su
¢ novela.Reproduce laimpactante
cartadeunjoventorturadoy
resentido, Max, enlaquereprocha
asumadre que ledieravida.

: Comoningtn trauma nidolor

¢ soncomparables al sufrimiento
deestarvivoysaberqueseha
demorir,Max deseariano haber
nacido. Este alegatoradicalmente
: existencialista, ecodelsartreano
serparalanadahoytanlejosde
lamoda comoimperante hace
mediosiglo, trenzalaaguda

¢ conflictividad mental dellibro,
caracter(stica, por otraparte, del
autor.

JAVIERMORAN

Luisgé Martin.

LLESGE MARTIN

La vida
equivocada

lecturas 16|17

Lamadre quedaenundiscreto

segundoplanoysonMaxy el

padre, Elias, quenodeseo la
gestacion, quienes monopolizan
lanovela.Setratadedos
personalidades biendistintas
aunque compartenunatiranica
marcagenéticaquelesllevaa
ansiar elimposible. Ya puede

¢ suponerse que tal quimeraresulta
i inalcanzable porque laliteratura

prefiereladerrotaylanovelada
sobrado testimonio de laderiva
desastrosade ambos personajes,

-.f
I

i queenelcasodeMaxabocaen
i unamuerte porsidaenlamas

absoluta soledad.
Ambas historias, que bien

: podrianhaber dado sendos

relatos independientes, se
acoplangracias alos papeles
secretos de Elias que Max

i descubreeinspecciona.Ala

vez,y medianteelrecursode
la autoficcion que ya empieza

i aresultar cansinoennuestra

narrativapenultima, el propio
Luisgé Martin, amigo de Max, cual
albaceadelmuchacho, conquien

i tuvounaefimerapasionamorosa,

reconstruye las dos historiasy
sirve de hilo conductor tantodela

. peripeciacomo de las reflexiones
i aquedapielaanécdota.Esto

© minuciosay sin concesiones

i ensaylsticas delautor.

i atemorizaunpoco suexigencia

. quesedespliegapor el territorio

i econdmicas planetarias.

i logradoenotravertiente, lade

ultimoeslaesenciadelLa
vidaequivocada, unanovela
meditativa de corte moralinsdlita
ennuestros dias por lo explicito
del proposito.

Luisgé Mart(n, fielalndcleo
durodesuescrituranarrativa,
llevaacabounadescripcion

de las turbias sentinas del

alma: pasiones diversas, la
identidad, lapulsion erotica, la
muerte, el triunfo,
elfracaso, el deseo,
conunaminutisima
concentracidnintimista
que se complementa
conuntestimonio
critico contemporaneo.
Deellosaleelsostén
moral dellibro, que nada
tiene que ver conuna
intencion moralizante.
Elautor pone bajo su
lupalas conductas
humanasy las examina
desdeunaperspectiva
cerradamente
materialista, sin

que quepaenellas
explicacidn espiritual
alguna.Laexistenciaes
producto por enterode
unmero componente
bioquimico.La
violencia limitrofe con
eltremendismo de

los sucesos referidos
afiadeunplus de
desolaciénauna
descarnadagestadel
fracaso.Y loshechos se
apostillande continuo
conintervenciones

Esterepertoriode elementos
produce una literatura aspera.
Quizas al propio Luisgé Martin e

y por ellomontaunatrama
de excesivorebuscamiento
anecdotico, un punto inverosimil,

delosnegocios suciosy las
conspiraciones politico-

Tal concesiénempafiael
resultado global de este libro
de extraordinariadurezaytan

soldarelinterésnovelescoy la
densidad especulativa.m
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Juan Eslava Galan. Y,

CERVANTES

ENCADENADO

NARRATIVA

Premio Primavera, tonter{as
las justas: el padre del Quijote es
personaje principal, como lo fuera

. en Elcomedido hidalgo. Pero estavezse

proponeredoblar laapuesta.
Elargumentogiraentornoal

i asesinato, basadoenhechosreales, de
i untal Gaspar de Ezpeleta, cuya autoria

es atribuidaaCervantesy supone la
carcelparaély paralas mujeres de su

i casa,conocidas como las Cervantas.

Laduquesade Arjona, admiradorade
suobra, pide aDoroteade Osuna que

¢ viajeaValladolid paradescubrir quién
¢ cometid el crimeny por qué seacusd

injustamente al escritor. Sinanimo de
destripar latrama, podemos decir que el

¢ casopareceresueltoenlaprimeramitad :

dellibro, pero daparamuchomas.
Eslavasabellevarnosdela

i atmosferanoiralainmersionhistorica,
¢ viajando aunadeprimente Espafiallena

deinjusticiay desigualdad. Lo mejor
de estanarracion, no obstante, es su

! poderosisima sensacién de vigencia:

“Nunca elmundo haestado peor que
ahora; mas codicioso, mas deshonesto,
mas locoy altivo..", lamentauno de los

: personajes comosifueraunparroquiano :

JuanEslava Galdn

i Planeta

288 paginas | 19,90 euros

|boom de lanovelahistérica
en Espafiadesde los afios 90

se debid quiza aun equivoco:

[ 4

JUAN
ESLAVA GAI

; M— de cualquier café
{ ALEJANDRO LUQUE ¢ MISTERIOSO ¢ dehoydia, mientras
¢ ASESINATOENCASA i queCervantes,
DE CERVANTES como tantos colegas

suyos delsiglo

i XXI|,selamenta

desusuerteyse
preguntasivalela

¢ penaafanarseensu
: oficiode escritor.

Perosobretodo
seantojadela

: secreydque erafacil escribirla.
i Cientos de autores, profesionales

¢ tomar de aquiy de alld vestuarios,
escenografiasyunpoco de léxico

amateurs, se lanzaronaprobar
fortuna convencidos de que no hay
nadamas chupado que acudiralas
fuentesyabrevarenellas. Bastaba

de época, enfocar mal que bienel
contextoy meter unpocode accidn, o
deamor, ode intriga, paraqueelplato

¢ estuvieraservido.

Eslava Galan, fiel algénero que lo

E consagro en1987 con Enbusca del

unicornio, ha seguido recordandonos
quenobastaconponeracalentar
todos los ingredientes juntos. Que esto

¢ requiere amor, sabiduriay paciencia. Y lo
¢ hace predicando conel ejemplo—noen

vano firmd también un curioso tratado
titulado Cocinasin tonterias—. Ensu
ultimanovela, este Misterioso asesinato
encasade Cervantes que le valio el

i maximaactualidad
lairrenunciable,
desafiante libertad
i delas Cervantas,
© mujeres que
defiendensu
independencia
i deunasociedad
opresivae
hipdcrita.Elhecho de que la detective
y sumecenas sean también féminas
tampoco parece undetalle casual.
Lahabilidad enlaconfeccion
delatrama, el equilibrio entreun
lenguaje coherente consutiempoy
unaimprescindible agilidad, sumada
alconocimiento profundo de las
claves del Siglo de Oro, confierengran
brillanteza estanarracion cervantinay
permiten que ese cocinero que es Juan
Eslava Galan, ganador de casi todos los
premios literarios, empiece yaaaspirar
directamente aunaestrellaMichelin.m
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i informacionque hayencada

i esunafraseaparentemente

'ELFILODE

LA NAVAJA

NARRATIVA

cargados de contradiccionesy
contricciones, de compromisos
incumplidos y traiciones endefensa

¢ propia.Hay muchas referencias cinéfilas

y literarias con las que afilar afinidades.
En“Lapanterade Oklahoma” lalucha
sordaymudaentreuntraductoryel

! autorseconvierte, conuna nietadel

cineastaBlake Edwards comoinvitada
sorprendente, enun ejercicio deintriga

i querevuelve aguas metaliterarias sin

ahogarse enellas. Hay enesta sucesion
de desdichas (des)encadenadas una
voluntad descaradapor mezclar

i uncauto lirismo sentimental con

rejonazos costumbristas que abren
encanal lasuciedad andnima que

i nosrodeay chispazos delirantes al

filode loimposible. Los elementos
mas intrascendentes adquierenuna
importancia capital enlas historias de

¢ Nopca, capazdearrojaraunhombre al

mism{simo infierno por perder sus llaves
ydearrancar unahistoriade amoren

i unlavabo publico (unamezclade David

Lynchy Wong Kar-Waiconresonancias
delprimer Almoddvar:impresionante).
Con*“Navajasuiza"hayuna

; perturbadorasacudidade emociones:

| — unaparejase
 TINO PERTIERRA ¢ VENTE A CASA { "ambienta"antes
¢ JordiNopca © deemprenderun
Libros del Asteroide viaje con literatura

214 paginas | 16,95 euros de esepais. Cuando

¢ eldestinoesSuiza,
loimposible se

ordiNopcaesconde ensus
relatos pistas que el lector
atento debe coleccionar para

vuelve inevitable
y alprotagonista
. leaguardauna

tormentahelada

escarbarentrelineas.Lacaudalosa i | Jamisoses de decepciones

historiarevelaaunobservador
que también sabe cudndoy dénde
escatimarinformacionpara
mantener la tension. Elmisterio.La
intriga.”Vente acasa", por ejemplo,

inocente que se empefiaennoser
inocua: conellallegaunvolantazo
narrativo que lo pone todo patas arriba.
Porque Nopca sabe que unasimple

decision sin meditar puede cambiar una

i vida.Destruirla, incluso.Los personajes

sonvictimas de unacrisis personal

y colectiva.Las palabras se peganal
terrenoy cuentan lo que nosrecuerdan
los periddicos: injusticias, fracasos.

Rutinas dedolor.

Sus parejas vivenenel filode lanavaja
ynuncapueden confiarse: alavuelta
de laespinaaguardaunpinchazo que
desangra los sentimientosy calcina
las esperanzas. Los personajes estan

i yrencoresdela
que solopodra
escapar gracias
alavenganza.
i Conunfinalque
hubieraencantado
alHitchcock de las
i pequefias historias
terribles que
presentabaen television, Nopca también
demuestrasutalento paraestrujarla
narraciony hacerlaagobiantey turbia.
Este cruce de destinos y desatinos
donde elhumor, elamory elhorror
son colindantes (se necesitan) tiene
laadmirable cualidad de hacerasus
personajes creibles. Los dialogos son los
justosynecesarios (he aqu{un escritor
espafiol conbuen oido), los cambios en
elpunto de vistaestanbienengrasados,
y losbrotes de ternuraque crecenenlas
areasmas inhdspitas aportanuntoque
de calidez casidesesperada.m
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LANATURALEZA
DE LA MUERTE

¢ MARTA SANZ LOS AMIGOS

; Kazumi Yumoto

Trad. José Pazo Espinosa
Nocturna

210 paginas | 14,90 euros

stanovelatiene

unaextrafiavirtud

: metaliteraria:lade que

! nos preguntemos siconviene que

existaunaliteraturadestinada

aunestereotipadoyamenudo

. puerilizado publico juvenil.

i Igual que los nifios se enfrentan

caraacaracon laprecariedad

y laputrefaccion, pueden

crecer leyendo a Stevensonsin

¢ anestesia. Yumoto habla sobre

elcrecimientoylafracturade

lapubertad, ynosremiteala

muerte.EnLos amigos eltema

i principales latransformacion

¢ detresnifios que migrande la

infanciaalapubertadacausa

delinexorable paso deltiempo

y de las experiencias vividas en

i compafilade unanciano solitario.

Lavivificacién, laamenazadel

acabamientoy lametamorfosis son

lasmetaforas enlas que seasienta

i elrelato. Tambiénenlaimperiosa

. necesidad de existir —incluso

demorir—encompafilayenla

preguntasobre donde se encuentra

exactamente ese punto —ndcleo,

i epicentro, puntog— apartir del

cuallos individuos comenzamos

amorir. ;Estaraenlasoledad,

laenfermedad, lavejez, laira,

¢ elmaltratoenlainfancia? sen

mirar lo prohibido?, sestaraen

unalucideztriste o eneltrauma

de habervividounaguerraque es

: basicoparacomprender avarias i

i generaciones dejaponeses?
Elarranque de lanovelase

sitlaenlaposicion, morbosa

y voyeuristica, de tres nifios,

: Kiyama, Kawabey Yamashita,

que se ocultanjunto almarco

deunaventanaparaver morira

unhombre que, por ley de vida,

¢ tiene que morir.Ellosnobuscan

: presenciar latragediadesatada

i olaespectacularidaddeuna

Kazumi Yumoto.

© muerte antes de tiempo. Quieren
: asistiraunamuerte sencilla,

natural: al oximoron tragicomico
deunfinpoco extraordinario.
Pero elhombre nomuerey esa
resistencianos dalamedida
deltono agridulce de laprosa

de Kazumi Yumoto. Lavida
aparece comoun conglomerado

i demomentos tristes, violentos,
i comicos, de minutosde luzy

acontecimientos imprevisibles
que, sinembargo, acabanenla
previsibilidad de lamuerte.Para

. En’Los amigos'el tema

principal es la transformacion

© de tres nifios que migran

de lainfancia a la pubertad

- acausa del inexorable paso

del tiempo y de las experiencias

. vividas en compaiiia

de un anciano solitario

laescritora, lamuertenoessolo

i dejarderespirar.Laleyenda

—lasreligiones como formade
laliteraturayacaso laliteratura

¢ comomodalidad“religiosa"—

religaalserhumano conelflujo

i delanaturalezayse convierte

© eninstrumento de consolacion.

© leitmotiv en el texto: el narrador

! relevanteeltruculentorelatode

¢ lavida, las flores de cosmos con
| i lasquesiembraneljardindelviejo,

%1 | posibilidadelegiaca, lapotencia
+ ¢ frigorificade esapalabraquenos

" © sensibler(a.

i amigos airjuntos ahacer pis
¢ porlanoche;Kawabe se ofusca

¢ piloto, actor secundario de
. personajesentrafiables:el
: gordo Yamashita que de mayor

i lasriendas delahistoria... El

¢ devivencias, por laescision

La capacidad fabuladora, las
historias de fantasmasy la
metaforaentornoalaescritura
como procedimiento para
conjurar el olvido constituyenun

delanovela, Kiyama, relata
elinicio de suvocaciéncomo
escritor que tomalapalabra
paranoolvidar losrostros de las
personas amadas; también es

fantasmas conque aterroriza
alos muchachosunadelas
cocinerasdelcampamento.Enlo
narrativo confluyenlamateriade

laconsistenciade los cadaveres
alos que hay que mirar de frente
paraconstatar que laausencia
novaaserunaficcion,yalavezla

ayudaafijarelrecuerdoynos
consuelamientras nos dafiaun
poco.Laautorade Los amigos no
llegaacortarseconelfilodela

Lalimpiezadelaprosajuega
asernaif y,aunque combina
locomicoy lotragico,enella
sobresalen los momentos
hilarantes: elmiedo obligaalos

siempre que le mientanasu
padre desaparecidoy empieza
aasignarle alocadamente todo
tipo de profesiones:bombero,

mucho talento...La escritora
logra con sutileza que los
lectoresreconstruyamos el
entorno familiar de los nifios
y,sobre todo, perfilatres

quiere ser pescadero como su
papa; elirascible eimaginativo
Kawabe, siempre con sus gafas;
elesparrago Kiyama que lleva

estereotipo fisicode lapre- ;
adolescencianos dejaimaginar los
rostros maduros de los amigos,
yaevolucionados, embellecidos
odevastados por laacumulacion

traumatica que suponen las
separaciones definitivas o

temporales. Por las propias
mutaciones de laamistad. m
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'UNA iNTIMA
ALIANZA

IGNACIO F.
GARMENDIA

SUS 0JOSENMI
Fernando Delgado

Premio Azorin

i deNovela2015
Planeta

304 péginas | 20,50 euros

aajetreadayfascinante
vidade Teresade Jesls,

; ahoraconmemorada,

¢ hasidoobjetodenopocas
aproximaciones ensayisticas o
narrativasy es bien conocida,
enprimer lugar, gracias asus
propias obras autobiograficas
—incluidos el epistolarioylas
cuentas de conciencia, dirigidas a
sus confesores— que marcaron
unhitoenlaevoluciéndelgéneroy
nosoéloenlaliteraturacastellana,
famosamenterefractaria, enlos
siglos siguientes, alos registros
confesionales.Centradaenla
estrecharelacionqueunidala
monja con el fraile carmelita
Jerénimo Graciande laMadre de

: Dios, lanuevanoveladeFernando

: Delgadonopretende contar de
nuevo esavida, sino profundizar
enunvinculo que fue fundamental
paraambosy significo para Teresa,
que doblabalaedadde suvaledory
protegido, lomas parecido al amor
humano —inseparable del divino,
peronoexento de atraccidnfisica,
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¢ como explica ellamisma— que
i conocidnunca.

"Y fue paramidesgracia
—escribe Gracian, de donde
eltitulode lanovela—que

i enBeasdeSegurayendiade

primaverapusieraenmisus
ojos”, refiriéndose a un primer
encuentro que marcariael
inicio de una(ntimaalianzay los
llevariaapasar“tantashoras
juntos, tantas horas viviendo
las ausencias, mas gozosa su
compaiiiacadavezylavidamas

: plena”.Seductor, inteligente,

bendecido por multiples talentos,
elapuesto Gracianluchoypeno
juntoaTeresaporlareformadel
Carmelo, que los enfrentabaa
enemigos poderososy conllevo
para los dos, tan audaces como
obstinados, incontablesrevesesy
padecimientos. Lacruentabatalla

i entrelos calzadosy los descalzos,

caracterizadapor avancesy
retrocesos efimeros, sujetosa
las decisiones cambiantes de

las autoridades temporales o
eclesidsticas, aportael contexto
enelquesedesenvuelve la
amistad —mas que unamera
amistad— entre labravaautora

¢ deLasmoradasy fray Jerénimo,

enocasiones abrumado porel

entusiasmo de Teresa—o por

lasrepresalias derivadas de esa

cercania— peroalavezseducido

y orgulloso de su confianza.
Rebosante de accidn,

como loestuvolavidadela

: fundadora, elrelato de los afios
que cimentaron la leyendade

lafuturasanta—elevadaalos
altares despuésdequeellay

| | lossuyos sufrieranprocesos,

calumnias y maledicencias, conla
sombrade laInquisicion siempre
acechante— esreferido, mucho
tiempo después de los hechos,
porbocade variosnarradoresy

¢ uninvitado especial, el diablillo

de laimaginacién que es, como
sabemos, lalocade lacasa. Al
margen de lahistoria principal,
otroplanonostransportaala
segunda mitad del siglo XX, en

i elquetrespersonajes—dos

frailes, Castoy Humberto, unidos
porunacomplicidad creciente a
lolargode labusqueda,yeltio
historiador del primero, Ronald,
erudito enlamateria—repasan

. losdistintos episodios hastala

Al

: Rebosante de accidn, el relato
de la estrecha amistad entre

Teresa de Jests y suamado
Gracian es referido, mucho
tiempo después, por boca de
varios narradores y un diablillo

- de laimaginacién que es, como

sabemos, laloca de la casa

muerte de Teresa.Relatadas en

i elmanuscrito de unmisterioso

jesuita, Barmant, las aventuras
odesventuras posteriores de
Gracian, cautivode los turcosy
reconvertidoensoldado“alas
puertas de Bruselas”, cierran

: unanovelaque contiene varias

novelasy de algunamanera, en
varios tramos, se escribe alavez
que senos cuenta.

Galardonada con el Premio
Azor(n, Sus ojos enmies una

¢ novelahistorica, peronode

género, por laoriginalidad de su
estructura, por laformadialogada
enqueserecreaelfrescode
época, por laatencion prestada
alos caracteres —peripecias

i yadentros, comodecia Teresa,

convivenenunanarracionque
rehudye lasuperficie—oporel
modo enqueserelacionan los
dos planos referidos, que llevaal
lector, independientemente del

¢ trasfondo biogréfico,aunode

los temasrecurrentes enlaobra
deDelgado, lavariedad de los
amores no convencionalesy loque
estosimplican de desafio.m




LA LITERATURA

NARRATIVA

COMO DEPRAVACION

ALEJANDRO V.
GARCIA

EL NINO QUE SE
DESNUDO DELANTE
DE UNA WEBCAM
José Serralvo

Los libros del lince

224 paginas | 17euros

[ nifio que se desnudd
E delante de unawebcam,

lasegundanovelade
JoséSerralvo,unjoveny casi
¢ desconocido escritor nacidoen
i Cadizdelque apenas sabemos
que hatrabajadoenuncaro
despacho de abogadosyes
miembro del comité de Cruz Roja
en Colombia, no se puede leer
literalmente sino literariamente.
Laliteralidad nos conducirfaaun
engorroso problemamoral previo
dificil de superar: ses honroso,
incluso licito, novelar la depravada
y minuciosa vida de un nifio de
doce afios, residente enunbario
marginal de Chicago, victima
deunalegionde repugnantes
pederastas? ;Es ensimismo
inmoral describir las reacciones
deunalegionde tipos repulsivos
¢ (losllamados Auditores Externos
¢ delaredcorrupta)quese
masturbanfrente aunordenador
mientras un nifio complace sus
impudicas érdenesenuncuarto
remoto? Sindudaloes.

Ahorabien, ladepravacion
literalno tiene nada que ver conla
depravacion literaria. Pervertido,
asquerosay literariamente
pervertido, es Humbert Humbert,
elprofesor de mediana edad
obsesionado sexualmente por su
hijastra (también de doce afios,
como el Dave Timberthirdleg
de Serralvo) enunadelas obras
cumbre de literaturamundial del
. siglopasado, Lolita; depravadoes,
i enlaliteralidad de suconducta, el
decadente profesor Gustav von
Aschenbach que se enamorade
unefebovirginalenunhotel de
Veneciamordido porlapesteenel
relato de Thomas Mann.
Humberty Aschenbach

literalmente son peddfilos pero

José Serralvo.
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© literariamente son dos personajes

que pertenecenaluniverso
simbolico de los deseos ocultos.
¢Susalvacion? Haber formado
partede dosde los artefactos
literarios mas fascinantes sobre

. las pulsiones sexuales prohibidas.

Elnifio que se desnudo...
estambiénunsorprendente
artefacto literario, unanovela
impudica sobre la pedofilia
narrada con ladistancia(que

: nolaocultacién) que permiten

las palabras, es decir, ese juego
radicalmente inteligente,

¢ semanticoy prosddico que es
i elestilo.Las consecuencias de

cdmo se asimile esainvencion,
cuyasupercheriaestasiempre
alavista, esresponsabilidad

i exclusivadellector.Elautor

inventa, descubre las costuras,
siembralasreferencias y deja
allector latareadeimaginare
interpretar:de advertirarteo
inmundicia.

Losreferentes literarios de
Serralvo, siempre evidentes,
aclaranatnmas el caracterdesu

i creacion:Nabokov, Don DeLillo.

Foster Wallace, Foster Wallace

i yFosterWallace.No,noesuna

© errataesunaobsesiénynada

oculta: Los peddfilos de Serralvo
sonunaespecie de criaturas
animadas y repulsivas fabricadas
apartir de ese material inerte que
reposaen los diccionarios —las

. palabras—yporesounasveces

sonvomitivosyotras (o alavez)
indicios de lamejor literatura.
Lanovelade Serralvo, mas alla
de lasinfluencias directas, tiene
unvaledor externo que conviene

i citar: el editor Enrique Murillo,

traductor élmismo de Nabokov

y certero complice de labuena (y

valiente) literatura.
Elargumento de lanovela

es este:un chico de veinticinco

i afiosreveladurante cuatro

horas ante una comisiéndel
Senado norteamericano como
fueintroducido, condoce afios, a
través de unafalso seguidor de
la Cienciologia, enlasredes de la

¢ pederastia, las vejaciones aque

fue sometido, las implicaciones
que tuvo ensusordida existencia,
las decisiones (no siempre
modélicas) que adoptd endefensa

¢ propia, eldineroqueamasdyla
delicada historia de su tinico amor:

unachica, Mary Jane, de sumisma
edad, paralitica, que losurte de
libros de Foster Wallace y que se
solazaconélenunhotelde lujo

i enelNuevaOrleans de antes del

Katrina.

Ellargomondlogo de Dave
Timberthirdlegno elude ningtin
aspecto de suangustiosa historia:
suviolento origen familiar, como

; eracastigadoporsupadrea

cortar césped conun cortaufias, a
comer cucarachas por acostarse
conlabocasuciaoapermanecer
inmovilen lacasetade superro
Reagan, unaanimaltuertoy

i espectral; 0 como anticipé la

muerte de suabuelaenfermade
alzheimer o cémo se defendié con
unabotella de Johnnie Walker del
acoso de unexquisito corruptoen
unhoteldeLas Vegas.

Por supuesto, todo lo
que cuentaenestanovelael
personaje de Timberthirdleg
ante lacomisiondel Senado es
unalegatoendefensapropia,un
discurso elaborado conpalabras

i cuidadosamente elegidas con

elobjetivomas de atraparasu
publico que de confesar.Esaes,
enelfondo, lametade lacreacién
literaria.m
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24 lecturas

EL CUADERNO
INFINITO DEL POETA

|

ANTON CASTRO EL MONSTRUO AMA
SULABERINTO
Charles Simic

Trad. JordiDoce

Epilogo de Seamus Heaney
VasoRoto

i 168paginas | 15euros

eamus Heaney firmael
S epilogo de Elmonstruo

amasulaberintoy dice que
Charles Simic (Belgrado, 1938),
alolargodeltiempo, desarrollo
{ unmétodo de escritura que
¢ conciliabaelmundo que habitaba
i conelmundo que le habitaba.
Lapoesiaylavida.Sus caminos
interiores hacialaconcienciay
sus puentes hacia el exterior de
unomismoy su lenguaje es lo que
i descifranestos cuadernos de

fogonazos, de materialesdela

imaginacion, de labusqueday la
lucidez.
Enesearranque, recuerdalos

¢ amargos dias de bombardeos
enBelgrado (“com{amos melon

bajounenjambre de aviones
quevolabanagranaltura”), la

¢ historiadeun cascoalemanlleno
¢ depiojos, laamistad de suabuelo

consu paisano Savo, sus dias
derepartidor del Sun Times o
algunos episodios de amory su

i iniciacion sexual,alos cinco o seis

afios, conuna criadabajo lamesao
lafascinacion que le producia ver
como“las mujeres remendaban

¢ susmedias por lanoche”.

Apartirde ahisus textos
ofrecenunasintesis de sus
obsesiones ("Mividaestaa

: merceddemipoesia” diceamodo
. de poéticageneral) mediante

aforismos, imagenes, citas ajenas,
homenajesy algunas paradojas.
Susentido desmitificador es

¢ Unicoyalavezesvitalista, irdnico

y sensual. Sostiene que “toda
defensadelapoesiaesunalocura’

4

i yresultamas que elocuente en

Charles Simic.

estasintesis:“Unpoemaes como
robarunbanco: laideaesentrar,
darunavoz, hacerse conelbotiny

¢ salir".Sablamos que Simic eraun

espléndido poeta, pero también
esunsabio conhumoryesteesun

¢ librofascinante einfinito.m
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Casa de los Poetas y las Letras

[Feria del Libro]

Recuerdo de Rafael Montesinos

10 ANOS DESPUES

8 de mayo / 19°30 horas / Pérgola de plaza Mueva

Rogelio Reyes, Anlonio G* Barbeito, Carmelo Guillén Acosta, Alberto
Guallart, Andrés Gonzdlez-Barba

Sevilla y el Quijote

IV CENTENARIO DE LA SEGUNDA PARTE DEL QUICTE
12 de mayo / 20°30 horas / Pérgola de plaza Nueva
Enriqueta Vila, Francisco Robles, liigo Ybarra Mencos,
lsmael Yebra Satillo, José M® Ronddn

V Premio Iberoamericano de Poesia Hermanos Machado
14 de mayo / 13'00 horas / Pérgola de plaza Nueva

Acto de entrega y presentacidn de la obra ganadora;

Lugar de fo sagrado, de Lutgardo Garcia Diaz

ICAS del Ayuntamiento de Sevillla y Fundacidn José Manuel Lara

Martinez de Ledn. La ilustracién literaria
EXPOSICION ICAS
Mayo-junio / Patio Mayor del Ayuntamiento

[Ciclos y jornadas)

La hora nueva de la narrativa espaniola
21 y 22 de mayo / 20'00 horas / Espacio Santa Clara

De histonias, géneros y obsesiones
Juan Jacinto Mufioz Rengel, Luis Manuel Ruiz, Elvira Mavarro,
Juan Gomez Barcena, Almoraima Gonzdlez

D realidades, dpocas y ficciones
Andrés Barba, Miguel Serrano Larraz, Jenn Diaz, Jesds Carrasco,
Fran G. Matute

La escnilura en redes. Experiencias de Marrativa 2.0
Muria Lupidfiez, Sara Arguijo, Maria Ferndndez-Melero

[Coloquios y debates]

R. L. Stevenson o la magia de la literatura

NOMBRES UNIVERSALES

28 de mayo / 20'30 horas / CPyL (Casino de la Exposicidn)
Eduardo Jord4, Antonio Riverc Taravillo, Ignacic F. Garmendia,
David Ferndndez-Viagas, Jesds Beades

Letras taurinas: de la tradicion a la actualidad

MIL Y UNA LITERATURAS

2 de junio / 20'30 horas / CPyL (Casino de la Exposicién)
Alberto Glez Troyano, Victor Vazguez, Fernando Glez Vinias,
Diego Carrasco, Angel Cenvantes

El mundo de Alicia, el universo de Carroll

150 ANIVERSARIO DE ALICIA EN EL PAIS DE LAS MARAVILLAS

9 de junio / 20°30 horas / CPyL (Casino de la Exposicion)

Antonio Rdguez. Almoddvar, Juan Ignacio Guigarro, David Glez. Romerg,
Raguel Diaz Reguera, Fran Nufio

[Colafdn]

Textos nocturnos

LECTURAS ¥ MAS. ..

17 y 18 de junio / 22'30 horas

Jardin de CPyL (Casino de la Exposicidn)

Las puertas del verano (versos de ayer y de hoy)
José M* Gémez Valero, M* José Benvenuti, Javier Salvago

Nunca més, dijo ef cuenvo (textos y misica)

Fernando Mansilla y Los Espias
E'.i'.i.' ::'EULl'-'LI'”Ul"L:Iri o5 suscephble de modificaciones
Entradn Bhie hasla completar aforos

CASA DE LOS POETAS Y LAS LETRAS
Avda de Honduras s/n (Casino de la Exposicidn, entrada lateral)
warwicas-sevilluorg / casapoetasyleiras@sevilliorg



' ANTONIO FRAGUAS, FORGES
"Fuiun pintarrajeador
justiciero de mis
Ibros de texto"

|
HECTOR MARQUEZ

: aceya35afios, cuandoen
H Espafiase comenzabana
respirar libertadesnunca
¢ antes conocidas, un humorista

¢ gréfico, que nunca se tuvo por

¢ buendibujante, conlarapidez
mentaldeunreldmpagoyla
sornadeun Quevedo, que hasta
no haciamucho se ganaba la vida
como montador de imagenes

en Televisidn Espafiola, decidio
ircontando abase de vifietasla
Historiaenteradelpais quele
hab{avistonacer.Lohizo entonces
—ccuantos espafiolitos no
llenariamos nuestrabiblioteca
de enciclopedias feténde aquella
manera?— usando latécnicade

¢ fasciculosemanal.Laprimera

¢ Historia de Aqui que publicé

¢ Forgesacudidreligiosamente a

¢ loskioscosentre1980y1981para
. completaruntotal de tres tomos.
Conlos afios Antonio Fraguas de
Pablo, Forges (Madrid,1942) para
lahistoria delhumor gréfico, fue
afiadiendo periodos historicos
de la historia cafil,que ya habia
adelantadoen1977 consuvision
delfranquismo, Los Forrenta
afios. Y siempre desde el humor
inteligente e informado, que
vacuna contra los nacionalismos
y“contramuchas cosas, como la
intransigencia, laintoleranciay la
i verdad absoluta”, asegura. Asi,

¢ este sujetoque parece encarnar

¢ como nadie la irénica cancion

¢ deldtio Astrud“Hay unhombre

¢ enEspafiaque lohace todo” ha

© publicado librosilustrados de

¢ humor sobre cémo manejar un

¢ ordenador, qué narices es eso de
internet, los mundiales de futbol
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Hace ya 35 afios, un
humorista grafico,

- con larapidez mental
. deunreldmpago

- ylasornade un

- Quevedo, decidid ir

¢ contando a base de

. vifietas la Historia

, - entera del pais que
i del80olamismisima Constitucion :

¢ espafiola.Pero, sobre todo, mucha

le habia visto nacer

. Historia.Nuestra Historia, esade

laque, asegura“desconocemos el
90% de lo que hicieron nuestros

i abuelosyel10% restante, nos lo

han contado interesadamente, es
decir:mal".
Hablamos con Forges porque

i enestosdiasvuelve alas librerfas

unanuevaversionde aquella
Historia de Espafiaalaqueha

: afiadido secuenciasy capl(tulos

alfinal, cuando alinno se habia
desplomado niel Estado del

. Bienestar que entoncesse
¢ construla, nilniestanos habia

hecho campeones del Mundo. “En
realidad lo unico que he hechoes

= |
|

'ﬁ __ﬁ

© actualizar la obra original desde

© susorigenes anuestros dias”, dice
¢ elhumorista quien, como siempre
¢ hacontado conlaimpagable

labor de documentacionde su
esposa, que no se llama Concha,
sino Pilar Garrido.Estanueva
ediciénse lanzaraentres tomos
durante este afio. El primero
deellos arrancaprecisamente

conelHombre de Atapuercay
¢ culmina con Jose Bonaparte,
i Fefe Boteshaeneldecir

forgiano, caracterizando consu
chelismo setentero la proverbial

: querencia almoscatel del

hermano de Napoleon.
LaHistoriadeForgesesuna

¢ historiaque entraporlos ojosy se

lee conlacorbatadesatadapara
bienreir.No es aventurado afirmar

. quemasdeunestudiante se habra
: apoyado en esta forgespedia

llenade vifietas a todo color
parasolventar congallardiaun

: controlsorpresa.Unoseimagina

alForges nifio, quien siempre se
confesé mal estudiante, enlaEra

¢ delPupitrey siendo el segundo
¢ denueve hermanos entiempos

deescasezynosabebiensifue
uno de esos nifios que forraban
sus libros de textoode

esos otros que afiadian
dibujosy comentarios
desternillantes alretratode
Felipell.“Si, yo fuimas bien
pintarrajeador justiciero.
Enrealidad soy unhumilde
escolar que sufrio mucho
sospechando que laHistoria
quenos contabanenelcole
eraun cimulo de falsedades
interesadas”, confiesa,
comono podiaserdeotra
forma, el dibujante espafiol
mas conocidojuntoa
Francisco Ibafiez, con quien
guardanopocasavenencias.
Sus Marianos tienenalgo de
Mortadelos, el cachondeo
hacialo carpetovetonico

es similar,ambos son
miopesy gastanfrente
despejada, currancomo
japonesesy comparten
cierto sentido del humor
brugueril:“Cuandoyoera
unnifio, Ibafiezerauno
demis (dolos. Param{era
comoun Dios superior e
inmarcesible: le admiraba
absolutamente...bien; pues
ahora que soy mayor, mi

- admiracion es muchomayor...y s,
. escierto, confieso: intento dibujar
: consumaestria, peronada:nole

¢ llegonialasueladelzapato.La

verdad, enlo Unico que le supero
es enmatita pelo, perotampoco
mucho”admite conguasa, para
luego desvelarelporquéde la
miopia global de sus personajes.
¢Acasovenganzasecretade las

¢ chanzas deotros escolares hacia
¢ elgafitas cuatrojos que fuerade
i nifio? “No, no; es que comono sé

dibujar muy fluidamente, mees
mas cdmodo pintar unas gafas




© que dos 0jos"”, admite este hombre

quejurabesandose los dedos

encruzque jamas harepetido

unchiste, y cuyajornadalaboral

i estaperfectamente organizada:

¢ “Cuatrohorasdetableroy12de

conexion con los medios”.
Forges, quereconoce que

i siemprehabralimitesenel

¢ humor*alahorade publicar

el pensamiento humano,

peronoalahoradepensarlo

interiormente”, aclaraqueen

¢ todasuvidaprofesionaljamas

hasido “aconsejado por ningtin

director sobre lo que se puede

decironoenalgunmedio”. Y

i compartesurecetaparaque

¢ despuésde tantosafios su

humor no envejezca: “Mandar tu

dibujo al medio donde publiques

: comosifueraelprimeroque

{ tevanapublicar...y pensando

que tiene que ser tanbueno que

eldirector del medio te pida,

por lomenos, el siguiente”. ;Y

¢ quiénes sonlos Chummy Chimez,

i Rébago, Maximoy Forges de hoy,

quiénes le hacenreir? "Hay gente

i buenisima: como ejemplo pondria

escribe estehombre que ha
luchado paraque en Espafia pueda
estudiarse elhumor desdeuna

i vertiente académica: el Instituto
Quevedo del Humor, “un centrode

investigacion sobre elhumor con
coberturauniversitaria de Alcala

i deHenares, que esreconocido
¢ oficialmentey que hastaimparte

maestrias, cursosy seminarios de
grado”.
Entre Abderramanes, Trajanos,

¢ Rodrigos, Austriasy Tempranillos,

Forges tiene dificil elegir sus
momentos y personajes favoritos
de suHistoria de aqui, pero se

¢ lanza:"Mira, mis momentos
¢ favoritos sontodos aquellos en

que brillalasolidaridad de los
pueblos ancestrales enlavieja
Iberia.Y delos malos momentos,

i noborrar{aninguno porque la

Historia esta, también, para
recordar alos humanos que
los pueblos que se olvidande

¢ suhistoria, estanobligadosa
| repetirlay,enmuchas ocasiones,

sonobligados arepetirla. Y

i personajes...muchos...sobre

no

aModernade PuebloyaMalagén”,

| LOMASDELA

ia Fefe Botesha,
¢ pasando por los drabes

)
LO MAS DE LA
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HISTORIA DE AQUI 1

Desde Atapuerca

Forges
Espasa
312paginas | 22,90 euros

: quees, precisamente porque la
i tieneynolaechaenfalta. m

mayor vergiienza?

i cerrazdndeETAylaavaricia

lecturas 26 |27

¢ todolos andnimos..., pensemos

¢ porejemplo en seis espafioles en
. laprocelosaselvavenezolana,

i hace 500 afios, discutiendo entre

ellos qué camino
seguir parallegar
aEldorado...oen
Fidalgo, que fue
elprimer europeo
enllegaraAlaska,
fundando las
ciudades de Cordova
y Valdez, enhomenaje
asutierrayalapellido :
delvirrey que le habia
comisionado”.

—Y paraacabar,
Forges, squé hechos :
ha tenido que afiadir aestanueva
edicion que le hacen sentirse
mejor y cuales le hacen sentir

—Lopeor, lasangrienta

arruinadorade tantas vidas del
sistema financiero. Y lomejor, los
cuarentaafios de libertad, que es
esoque muchagentenosabe lo
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'ELLENGUAJE

L
. JAVIER LOSTALE

'HOSPEDADO EN

. ELPIANO DEL
. PIROMANO

Angel Antonio Herrera
Calambur

© 70paginas | 10euros

apoesiaestalatenteen
todo, bastaconquela

: miradaveamas alladelo

¢ quelarealidadnos ofrecey exista
unestado intelectualy emocional
capazdebucearenelorigen

: decuantoexiste, debuscarlo

i esencial y habitar lo permanente.
Es tambiénlapoesiael pulso
deloinvisible, y suconcepcion
necesitadel organismovivodela
lengua. Todo esto lo conoce muy

wor-BELENDIAZ ++eveeves

Angel Antonio [T

bien Angel Antonio Herrera que,
¢ porsucondicionde periodista,

i cronistay columnista, aplica
subisturiparaabrir encanal el
corazonmas visible y efimero de
losocial. Y sabe al mismo tiempo
: pasaralotroladoparahabitarlo
que de eterno hay enlaverdad
humanay labelleza, hospedado
enun lenguaje tan complejo y rico
¢ comoelbarroco, tannavegador
¢ porelsubconsciente comoel

¢ surrealismoy contanpotentes
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: metaforas como las alumbradas
porlaaltatemperaturadesu

imaginacion. Asilohademostrado
enlos seis poemarios publicados
hastahoraincluyendo el

© ultimo, El piano del pirémano
¢ (Premio Internacional de Poesia
i Barcarola), publicado por

Calambur, donde también hemos
podido leer Donde las diablas
bailanbolerosy Los motivos del

i salvaje.

Elpiano del pirémano, poema
enprosadividido en veintinueve
partes, expresamuy bien el
caracter de partituradeunavida
extremaquerepresentaeste
libro. Vidaen el limite que con

AntonioHerreranosoélorefleja,

sino que comete, pues hayenella
una constante accién interior no
desvinculada del exterior, de los

¢ otros(..)"queno sélodaremos
T OTDAN

vino alacausadelsolitario, sino
compafifaalos afectos de lafiera,
y azlcares al corazon de cualquier

desahuciado, y suturade oasisala
derivadelos que miraneldiayven
lamismanadade tardanza”.Se
tratadeunapoesiaenlaqueunyo
militante, empefiado enhoradar

¢ laexistenciahastasupulpa,
¢ hablaenvozalta consigo mismo
i hastacrearnosaloslectores

unabiografiadentrode suvoz.
Y lo hace mediante una sucesion
deimagenes sorprendentes,
fulgidas, fruto de una intuicién

i desveladora de las pulsiones mas

YT

Poesia en la que un yo
militante, empefiado en

horadar la existencia hasta
. supulpa, habla en voz alta

consigo mismo hasta crearnos
a los lectores una biografia
dentro de suvoz. Y lo hace

: mediante una sucesion de
: imagenes sorprendentes, fruto

de una intuicion desveladora
de las pulsiones mas intimas
del ser humano

¢ {ntimas del ser humano que, al

concatenarse, cobranunsentido
de totalidad donde lasoledad,
el dafio, elmiedo, el peligro, el
placer, los cuerpos, lainfancia,

¢ losrecuerdos, lamelancolia. Todo
¢ elentramado fisicoy animico

delavida, sonperforados por
ellenguaje hastarevelarse
desnudos tanto enlaideacomo
ensuemanacion emocional.

: Pongounejemplo:“Laoscuridad
i laconozco pordentro, cuando

el dafio decide sus manadas, y el
miedo se gusta como un palacio
desierto”.

Elpiano delpirémano esta

i escritodesde laconsumacion
i ylaquemadura, desde“el

entendimiento de lavidacomo
undesvansalvaje”;y entre sus
elementosbasales se encuentran
lanoche consus arritmiasy

¢ veneno (“el corazén lo tengo de
: nocturnaalcurnia”, dice el poeta);

la alteracion del concepto del
tiempo, pues enlono sucedido
yarespirael pasado,y también
su corporeizacion, hasta

¢ hacerse crdneo, por laausencia
medular del padre; lamusicay

su capacidad de abrir el seno de
la existencia parailuminarlasin
intermediarios y las muchachas

¢ siempreendanzaquesoéloen
¢ suvueloquedan, vampiras que
i enamoramanecenmuerte.Alo

que debo afiadir en estasintesis
lectoradeunapoesiatanrica,
supoder transustanciador de

¢ lorealysumétricay sintaxis
i encarnadas, el entendimiento

delaescrituracomounactode
conciencia, conimaginacion de
imanes. Poes{aparaarrojarseala
plenitudde ser.m
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POESIA

LA SUERTE DE LAS AVES

Margarita Souviron
lustracsanes de Sofia Ledn

Vil Premio de Poesia para Mifics
El Princips Praguritdn
08 pags. 10 €

MUSICA PARA UN DRAGON

Daniel Vazquez Barros
Prélogo de Victor Bommego

Coleccidn Genil n.® 65
Contiena CD
168 pdgs. 10 €

VENTAJAS DE ESTAR
EN LA RUINA
Emilio Losada

Pramio Villa da Peligros 2014
64 pags. 0 €

TEATRO

EN CASA DE MUNECAS
Tomas Afan Mufioz

Xl Premio de Teatro Martin Recuerda
T4 pags. 6 €
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JOSE GUERRERO

The Presence of Black
1950-1966

Textos de Francisco Baena, Juan Calatrava,
Serge Guilbault, Robert 5. Lubar,

Eduardo Quesada Dorador y Yolanda Romeno

Coeditado con el Patronato de la Alhambra y
Ganeralife

Edicién bilinglie espafal / inglés
360 pags. 28 €

MANUEL GOMEZ-MORENO
GONZALEZ, PINTOR

Javier Moya Morales
282 pags. 35 €

MONUMENTO MAQUINA
Jorge Ribalta

Textos de Jorge Ribalta, Stephanie
Schwartz, Yolanda Romero y

Jean-Frangols Chevrier

Coeditado con la Fundacidn Helga de Alvear

Edicién bilingle espafiol / inglés
300 pags. 20 €

ARTESAMNIA

LA ESCUELA GRANADIMNA
DE GUITARREROS

The Granada School of
Guitar-Makers

John Ray (ed.)

Textos de Alberto Cuéllar,

David Gansz, Aardn Garcla,
Angelo Gilardino y Javier Molina

Edicién bilingile espaficd / inglés
312 pags. 40 €
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Conexo

Carlos GarciaMiranda
Destino
480 péaginas | 15,95 euros

Eltrendonde viajaungrupo
de estudiantes descarrilaal
entrar enuntinel.Unsuceso
delque Evahabiatenido
noticias previamente porun
v{deo que le habfallegado antes
de emprender ese viaje.Los
jovenes consiguen salir vivos
delaccidente yresguardarse
enunrefugio de montafia
antes deregresaraConexo, su
localidad. Allidescubriran que
hatranscurridounafio desdeel
accidentey que unos personajes
idénticos aellosocupansu
lugar.Seralrene, laprofesorade
Filosof(a, launicaque conozcalo
querealmenre ha sucedido:ellos
no pertenecenalmundo paralelo
donde ahoraestan, y deberan
regresaral tunel parapoder
recuperar sus vidasreales.
Unahistoriaque hace
reflexionar sobre este mundo
cambiante, y sobre otras
posibilidades enmundos
paralelos. ;Quiénsabesi
existen copias de cadauno
que actiande otramaneraen
otro mundo también idéntico al
nuestro? m

Un cuento

Daniil Jarms
llus.Rocio Araya
Milrazones
32paginas | 17 euros

Daniil Jarms fue unode
losrepresentantes de
lavanguardiarusade
entreguerras, aunque suobra,
alejadade los presupuestos
estalinistas, quedd silenciada
hastamucho tiempo después
de sumuerte. Ahorapodemos
leer Un cuento endeliciosa
propuestade la editorial
Milrazones. Se trata, en
realidad, de variosrelatos
hilvanados que empiezan
siempre conunaconversacion
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ANTONIO A.
GOMEZ YEBRA

TORN GREN
Davip LEWTHAN

entre Vaniay Lenochka, cuando
elprimero esta endisposicion
deiniciar laescrituradeun
cuento sobre unpersonaje
distinto.Encadaocasidnserd
interrumpido por la chica, quien
le hard saber que ese cuento

ya estd escrito. Pasamos as(
porunapeleaentreunreyy
unareina, donde laviolenciaes
muy considerable; luego por
unbandido incapaz de montar
sobre su caballo para huir de
los guardias; por unherrero que
intentaforjarunaherradura

y se leescapaelmartillo;y,
finalmente, por el cuento del
propio Vania.

Tienenrelacion con los
cuentos populares, incluso con
algunafébula. Las ilustraciones
sonsuficientemente expresivas
y favorecen lainteleccion del
texto.Muchos aciertosenun
album de categori{a.m

Will Grayson,
Will Grayson

John Greeny David Levithan
Nube de Tinta
336 paginas | 14,95 euros

Unnovelasingular, tanto

por los personajes centrales
(Tiny Coopery Will Grayson),
como por el tema que en
ellasedesarrolla:la
posibilidad de que exista
verdaderaamistad entre
un chico heterosexual
yuno declaradamente
homosexual. También lo
es por lapresentacion
deesos dos jévenes
deidénticonombrey
apellido, que vivenen
lugares distintosy que
ejercencomo narradores:
ambos en primera persona,
pero cadauno consupeculiar
presentacion, yaqueel
segundo (que narraen capitulos
pares) lo hace sin puntos y sin
mayusculas. Y pormediodela
tramados chicas, Jane y Maura,
enpapeles secundarios, pero
conunafuncidninteresante,

como puntos de partidaode
llegada de los dos homonimos.
Noveladeidasy venidas, de
malentendidos, de soledady
compafifa, que aborda elamor
verdaderoy laimportanciade
serunbuenamigo por encimade
latendencia sexual.m

La historia
extravagante
de Hipo y Gavante

Nono Granero
CanicaBooks
72péginas | 17,90 euros

Hay libros que pasan
desapercibidos, por
circunstancias diversas,
pero que debenser tenidos
encuenta. La historia
extravagante de Hipoy
Gavante, de Nono Granero,
editado por lanovel Canica
Books, es unalbum de pequefio
formato pero de contenido
muy apropiado para los nifios
que estan iniciandose enla
lectura.Ensus paginas se
cuentalahistoria de Hipo (un
especial hipopdtamo)y Gavante
(digamos que es unagamba),
cuyasaventuras se cruzany
terminanyendo en paralelo.
Dos personajes curiosos, que
avanzan por el libro de lamano
de sucreador, quien propone
interrogantes, desafios, retos,
aguisade adivinanzas para
completar. Y Unicamenteen
disticos monorrimos, casi
siempre derima consonante.
Hipoy Gavante se mueven
alritmo que lesimpone Nono
Graneroy van porelmundo
desgranando en abecedario
porque cadapareado
incompleto se solucionara
conunapalabraque empieza
por cada letra del abecedario.
Conellibrose proporcionan
un par de separadores con las
imagenes de los protagonistas,
y las soluciones aldorso. Un
reto que Nono Graneroseha
planteadoy ha culminado con
solturaygracia.m
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Versus Libreria

SABELA MARTINEZ

de que tenemos que saber lo que vendemos, estar

atentos a las publicaciones y conocer a nuestros
lectores. Por eso en nuestra libreria se lee mucho y faci-
litamos un intercambio continuo de informacién entre
libreros y clientes. Consideramos fundamental saber
lo que les gusta, seleccionar los titulos que figuraran en
nuestro fondo y, si lo piden, orientarles en la decision.
Elegimos cuidadosamente las novedades, centrandonos
en las editoriales independientes que, como nosotros,
cuidan las formas y el fondo y que proponen en sus ca-
talogos autores y titulos muy interesantes, generalmente
fuera del circuito comercial. Emprender esas lecturas,
descubrir a cudles de nuestros clientes les gustara com-
partirlas y recibir de ellos sus impresiones sobre 1o que
han leido es un trabajo fascinante. Como no solo nos
gusta la literatura, dedicamos atencién y energia a otras
manifestaciones culturales. En el ambito musical colabo-
ramos con el Festival Sinsal. En 2005 dimos cabida a una
vitrina de A Madrifia Asociados en la que se promocio-
nan las actividades y el merchandising de la asociacion.
Desde 2012 esta vitrina se ha convertido también en una

V ersus nace en diciembre de 1998 con la conviccion
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microgaleria de arte, Lilliput, en la que ya han expuesto
un buen namero de los mejores artistas contemporaneos
gallegos.

Nuestra conviccién, nuestro trabajo y el tiempo han
convertido Versus en un centro de agitacion cultural en
el que no faltan las presentaciones de libros, las confe-
rencias y conciertos. Son muchas las lecturas que po-
driamos destacar. Stoner, de John Williams, cualquiera
de las obras de Robertson Davies y de Foster Wallace, o
todas en su conjunto, y La isla del tesoro de Stevenson
figuran entre nuestras recomendaciones habituales. m

Venezuela, 80.
36204 Vigo

LAS CRONICAS DE LOS FORSYTE

[La obra maestra de John Galsworthy

Premio Nobel de Literatura 1932 .1 9_

Traduccion de Susana Carral
finalista del Premio Macional 2014

[-]1 Canto
del Cisne

L%y COMETA MOnERx A
il €enlsworihy

L Cchora Tradhucehin de Smana Carral

753
2

www.reinodecordelia.es

3 )

MAY0 2015 MERCURIO



LUIS SERRANO

la fundacién informa

¢ La

i R Ty

ConsueloGarcia Piriz con su nieto Lucas, Manuel Meléndez, Maria Jestis Montero y José Manuel Lara Garcia.

5 U._

Darka Comtweld (fercds P maspss d 41

El Pedroso 1naugura el Centro
de la Cultura Escuelas Nuevas

Dispone de una bibliotecay de
salas expositivas, una de las
cuales esta dedicada a la figura
de José Manuel Lara Hernandez
y ala historia del Grupo Planeta

El Pedroso protagonizaron el emotivo

acto de inauguracion del nuevo Cen-
tro de la Cultura Escuelas Nuevas, puesto en
marcha por el Ayuntamiento con la colabo-
racion de la Fundacion José Manuel Lara y el
Grupo Planeta, cuyo fundador, José Manuel
Lara Hernandez, mantuvo siempre una es-
trecha vinculacién con su localidad natal.
El acto inaugural conté con la presencia del
equipo de Gobierno del Ayuntamiento, en-
cabezado por su alcalde, Manuel Meléndez, a
los que acompafaron Consuelo Garcia Piriz,
viuda de José Manuel Lara Bosch, su nieto
Lucas Chumilla, y José Manuel Lara Garcia,
presidente de la Fundaci6n Lara.

También asistieron la consejera de Ha-
cienda, Maria Jesiis Montero, en represen-
tacion de la Junta de Andalucia; el alcalde
de Alcald de Guadaira, Antonio Gutiérrez
Limones; el alcalde de Mairena del Alcor,
Ricardo Sanchez Antliinez, y otros alcaldes
de la comarca. “Con la inauguracion de este
centro cultural —manifesté Consuelo Garcia
Piriz— queremos engrandecer la vida de este
pueblo. Cumplimos ademas uno de los de-
seos mas grandes de mi marido, un ejemplo

L os vecinos de la localidad sevillana de

MERCURIO MAYO 2015

de humanidad para todos nosotros, que es-
tamos dispuestos a continuar con su legado”.

Tanto el alcalde de El Pedroso como la
consejera de Hacienda agradecieron el com-
promiso con Andalucia que la Fundaciéon
Lara ha mantenido durante estos afios, y
resaltaron la sensibilidad y el carifio que la
familia Lara ha mostrado por el pueblo del
fundador, asi como su apuesta decidida por
la educacién y la cultura. Recuperado por el
Ayuntamiento, el edificio se venia utilizan-
do como centro de ensefianza, por lo que
eray es conocido como Escuelas Nuevas. Se
trata de uno de los mejores exponentes de
arquitectura civil de la comarca, diseflado y
ejecutado por Aurelio Gémez Millan, cufia-
do y colaborador del prestigioso arquitecto
sevillano Anibal Gonzalez.

En su planta alta, el Centro de la Cultura
alberga un espacio museistico destinado a
la Historia de Escritura y otro dedicado a la
figura de José Manuel Lara Hernandez y el
desarrollo del Grupo Planeta. En su planta
baja, esta el aula Ingeniero Elorza, dedicada
a Francisco Antonio de Elorza y Aguirre, que
asumié la direccién técnica de la siderurgia
de El Pedroso en el siglo XIX. Por ultimo,
destaca la nueva biblioteca publica muni-
cipal, que lleva el nombre de José Manuel
Lara Bosch. “No podemos olvidar —indic6
Manuel Meléndez— la labor de mecenazgo
con jovenes que han podido desarrollar sus
estudios gracias a las becas concedidas por
la Fundacién Lara, que ha donado también
el equipamiento de esta biblioteca”. m

]
Lutgardo Garcia
presenta ‘Lugar de
lo sagrado’, Premio
Iberoamericano de
Poesia Hermanos
Machado

n jurado compuesto
por la Delegada de Cul-
tura del Ayuntamiento

de Sevilla, M2 del Mar Sanchez
Estrella, Jacobo Cortines, Javier
Salvago, Abelardo Linares e Ig-
nacio F. Garmendia, ha otorga-
do el V Premio Iberoamericano
de Poesia Hermanos Machado a
la obra titulada Lugar de lo sagra-
do, de Lutgardo Garcia Diaz, que
sera presentada en el marco de
la Feria del Libro de Sevilla. Do-
tado con 4.000 €, el galardon fue
creado por el ICAS del Ayunta-
miento hispalense y cuenta con
la colaboracién de la Fundacién
José Manuel Lara, que publica el
poemario ganador en la colec-
cién Vandalia.

Lutgardo Garcia Diaz (Sevi-
l1a, 1979) es doctor en Medicina
y poeta. Ha publicado en las re-
vistas Piedra del molino y Estacion
Poesia, entre otras colaboracio-
nes. Es autor
de los libros
de poemas La
vifia perdida
(accésit del
Premio Ado-
nais, 2013) y
El tiempo vivi-
do (2015). “Si
en su primer
libro —escri-
be Juan La-
millar— Lut-
gardo Garcia
consiguio
rescatar un sitio concreto de la
sierra de Aracena dibujando la
memoria de sus aflos infanti-
les, en este Lugar de lo sagrado
se adentra en un territorio mas
profundo. Mas alla de sus con-
notaciones religiosas, aqui lo sa-
grado es ese lugar que se busca a
través de la poesia, ese don y ese
mandato con los que se preten-
de liberar de la profanacion del
tiempo aspectos esenciales de la
existencia”. m
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Rosa Montero, Fernando Delgado, Maria Dueiias y Juan Eslava Galan.

FERIA DEL LIBRO DE SEVILLA

La Fundacion Lara debate sobre
la literatura de ciencia ficcion y
rinde homenaje a Rafael de Cozar

lebra del 7 al 17 de mayo, cuenta un

aflo mas con la participacion de la
Fundacién José Manuel Lara, en cuyo pro-
grama de actividades ha colaborado la Fun-
dacion Banco Sabadell. Con un recuerdo es-
pecial para el recientemente fallecido José
Manuel Lara Bosch, quien fuera presidente
de la Fundacién Lara y del grupo Planeta,
los organizadores del certamen honraran la
memoria del empresario “por su gestién al
frente de uno de los grupos editoriales mas
importantes del pais y por la vinculacion
con la Feria a través de la Fundacion”.

L a Feria del Libro de Sevilla, que se ce-

La Feria estarad dedicada al escritor
Rafael de Cézar, que fue durante afios
una presencia habitual de esta cita. La
Fundacion Lara organiza, junto al Centro
Andaluz de las Letras, el acto central del
homenaje, que se celebrara el sabado 16 de
mayo con la participacion, entre otros, de
Juan Eslava Galan y Jesus Vigorra.

La lectura del Pregén, titulado “Una
feria con tapas”, tendra lugar el jueves
7 de mayo, y correra a cargo del escritor
Fernando Delgado, recientemente galar-
donado con el Premio Azorin por la no-
vela Sus ojos en mi. Asimismo, la Funda-

cion Lara propone el dia 13 el encuentro
titulado “Ciencia ficcién y territorios de
lo fantastico”, con una mesa redonda en
la que participaran los novelistas Luis
Manuel Ruiz, Maria Zaragoza y Carlos
Garcia Miranda, mas la entrevista que
el editor y critico Ignacio F. Garmendia
le realizara a la escritora Rosa Montero.
Todo ellos debatiran sobre una forma de
narrativa que tiene su propia tradicién y
lectores muy fieles, y a la que debemos
figuraciones esenciales del imaginario
contemporaneo.

En el marco de la Feria se celebrara la
tradicional velada para dar a conocer el fa-
llo del Premio de Novela Fernando Lara,
el viernes 8 de mayo, y se presentara la
obra ganadora del V Premio Iberoame-
ricano de Poesia Hermanos Machado. El
programa incluye la presencia de autores
como Maria Dueifias, Almudena de Artea-
ga, Pilar Eyre, Blue Jeans —premiado por
la propia Feria del Libro—, Eslava Galan,
Juan Ignacio Guijarro, Jorge Molina o Juan
José Téllez. m

Fallados los premios Manuel Alvar y Antonio Dominguez Ortiz

0s nuevos titulos se incorporan a
D la relacion de obras galardonadas

con los premios Manuel Alvar de
Estudios Humanisticos y Antonio Domin-
guez Ortiz de Biografias, concedidos por
la Fundacién Cajasol y la Fundacion José
Manuel Lara, que acoge en su catalogo los
trabajos premiados. El primero ha recaido
en el ensayo Pasé la mafiana escribiendo.
Poéticas del diarismo espafiol, de Anna Caba-
11é, que estara a disposicion de los lectores
a finales de mayo. El segundo lo ha ganado
Antonio Astorga por su biografia Francisco
Ayala. Conversaciones en el jardin de las de-

licias, que sera publicada en junio. Ambos
premios serdn entregados el viernes 8 de
mayo en el transcurso de una cena literaria
que se celebra en el Real Alcazar de Sevilla.

La reunién del jurado tuvo lugar el pa-
sado mes de marzo en la sede de la Funda-
cién Cajasol. Formaron parte del mismo
Jacobo Cortines, Ignacio F. Garmendia,
Maria Teresa Gabriel, Alberto Gonzdlez
Troyano, Joaquin Pérez Azaustre, Nativel
Preciado y Marta Puerta.

El jurado valor6 el trabajo de Antonio
Astorga “por la calidad del retrato hu-
mano, construido a partir de los propios

testimonios del escritor y los sucesivos
balances que nos dejé en la tltima eta-
pa de su vida, glosados por un autor que
muestra familiaridad con la obra de Fran-
cisco Ayala y una comprension profunda
de su figura”. Del ensayo de Anna Caballé,
destaco su “exhaustivo balance de la tra-
dicion diaristica espafiola que llega hasta
los cultivadores actuales del género, fruto
de afios de estudio que cristalizan tanto
en laintroduccién como en el diccionario
de autores y conceptos, donde se evalian
decenas de contribuciones conforme a
criterios claros y ponderados”. m
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FELIPE BENITEZ REYES

El ensimismamiento

os nifios de mi barrio teniamos dos opcio-

nes de expansion, consistentes no tanto

en jugar al futbol o al toreo como en jugar

a ser futbolistas de fama o toreros de gran

gloria, ya que nuestra imaginacién —que
andaba por entonces en todo su ser, con varios mo-
tores— trasladaba las proezas a un ambito de irrea-
lidad: la porteria sefialada con tiza en un muro era
la de un gran estadio
y el nifio que hacia de
toro era un toro. Tras
el gol, oias el eco fan-
tasmal de un rugido
unanime. Tras una
tanda de pases bien
templados, cerrabas
los ojos para disfrutar
de la aclamacion enlo-
quecida de un publico
invisible, que se volvia
frenética al producir-
se una cornada, con
su sangre igualmente
invisible. A los roma-
nos imperiales y a los
pistoleros despiada-
dos jugabamos todos.
El fatbol y el toreo, en
cambio, eran mate-
rias optativas y exclu-
yentes entre si. Una
eleccién de heroismo
entre la espaday el ba-
16n. Mi padre se habia
metido por entonces
a empresario taurino,
de modo que no hace
falta que diga a qué jugaba yo cuando no jugaba a los
pistoleros o a los romanos.

Uno que tenia muy buena caligrafia se encargaba
de hacer los carteles, con nuestro nombre y nuestro
apodo artistico. Las abuelas nos cosian un trajecillo
con cenefas de tapiceria y con cualquier adorno que

tuviesen a mano. Las nifias sabian que jugabamos a
jugarnos la vida, y eso era en realidad lo importante:
que nuestras faenas circularan en boca de ellas, ya
que, al fin y al cabo, el toreo tiene mucho de disci-
plina verbal: 1o que sucede en un ruedo solo puede
ascender a leyenda por la via de la exégesis, ya que, al
ser el relato de un visto y no visto, tiene que apoyarse
en las palabras para asentarse en la memoria: contar
algo permite la resurreccion de ese algo, y el aficio-
nado taurino vive en gran medida de resurrecciones.
Lo que cuenta. Lo que le cuentan. Lo que alcanza a
ver —desde la sublimacién— después de lo que ha
visto. ;Las peliculas? Eso no tiene realidad, por tener
demasiada: en 1987, en Las Ventas, Rafael de Paula
le hizo una faena a un toro de Martinez Benavides
que no tardo en ascender al rango de mitica. “Se me
present6 el Espiritu Santo”, declar6 el torero, supongo
que por decir algo. Pasaron luego la pelicula de aque-
11a faena en Jerez de la Frontera y un paulista cabal le
dijo a Paula: “Lo del Espiritu Santo contigo tampoco
fue una cosa del otro mundo, Rafael”, y cuentan que
el torero le contestd: “Es que el Espiritu Santo no sale
en los videos”. En el ruedo, en fin, ocurre lo que ocu-
rre, pero no hay dos aficionados que lo interpreten
del mismo modo ni que lo tasen al unisono, como
si se tratara en realidad de alucinaciones. Porque un
punto de alucinacién tiene el asunto: la mirada del
aficionado casi no dispone de tiempo para recrearse
en lo que sucede en ese guifiol de fugacidades, y la
reflexion vendra luego, con hipérbole o sin ella.

Los nifios de mi barrio no sé a qué jugaran ahora,
aunque sé que no juegan a ser toreros de fama inmor-
tal. Hoy se tiende a asociar la aficién al toreo al sefio-
ritismo de habano y camisa de rayas con gemelos, a la
estética de pelo engominado y de zapatos lustrados
por un limpiabotas, cuando no al sadico endomin-
gado que disfruta con el martirio de un animal. Pero
el caso es que los nifios de mi barrio teniamos dos
opciones que representaban dos visiones distintas del
mundo, aunque ambas servian a un mismo impulso
de grandeza homérica: ser los héroes renombrados.
Ser los sofiadores afanosos de la gloria. Cuando el
tiempo era nuestro y no era tiempo. m

Lo que sucede en un ruedo solo puede ascender a leyenda
por la via de la exégesis, ya que tiene que apoyarse en las palabras
para asentarse en la memoria: contar algo permite la resurreccion
de ese algo, y el aficionado vive en gran medida de resurrecciones
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*  Seccion HISTORIA:

— La woga y el pergamino. Universidad, con-
flicto y poderes en la Osuna moderna

— De la monarquia a la Segunda Repablica
en el Campo de Tejada y el Bajo Aljarafe

— A morir toca. El Madrofic en tiempos de
infamia

— Salteras 1936. Una historia silenciada

— La ensefianza en Coria del Rio (Sevilla)

D JA monacgain s I Sesds hasta la Guerra Civil (734-1936)

Repaiblica en e Campo ARCHIVO — 1554 Privilegio de Villazgo de Arahal
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+ Seccién LITERATURA

— Férmula Sur. Casi una teoria y dos ase-
dies criticos. Alfonso Grosso y José Ma-
nuel Caballero Bonald

— Realidad, ficcién y literatura en la época
modernista, El escricor sevillano Joaguin
Alcaide de Zafra (1871-1946)

* Seccién ARTE
— La coleccion pictdrica del Ayuntamiento
de Sevilla
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— El pintor sevillaino Diepo Lépez Garcia
(1875-1969)

— La iglesia de San Alberto de Sevilla en el si-
glo XVl Reconstruccion de un patrimonio
artistico disperso o desaparecido

— La capilla de 5an José del gremio de car-
pinteros de lo blance, una joya del barro-
co sevillano

— Sinagogas de Sevilla
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* Revista "TARCHIVO HISPALENSE™,
toma XCVII, Afo 2014, n, 294-296

Area de Ciudadania, *» OTRAS PUBLICACIONMES:

— Andalucia vista con ojos de mujer. Estudio
sobre testimonios de viajeras francéfonas
del siglo XIX

Participacién y Cultura
Andalucia vista com ofos de mujer
b T

Servicio de
Archivo y Publicaciones

Av. Menéndez Pelayo, 32
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Catdlogo de publicaciones en www.dipusevilla.es y en www.une.es
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A los voluntarios, colaboradores, empleados, _
clientes y accionistas, hemos consequido: -
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* Ayudar a mas de 260.000 nifos que ' ’
viven por debajo del umbral de la pobreza B ; ' "Pobreza infantil

e Facilitar mas de 95.000 puestos de
trabajo a personas en dificultades

* Ofrecer talleres y actividades a mas de
700.000 personas mayores al afio

* Acompafar a mas de 65.000 pacientes al
final de su vida
. * Apoyar la investigacion médica con
90 millones de euros
# Recibir anualmente a mas de 4 millones
de visitantes en nuestros centros

culturales, cientificos y exposiciones
itinerantes

* Atender a las necesidades de |la sociedad
con la ayuda de 13.000 voluntarios

Gracias por ayudar a la Fundacién
Bancaria "la Caixa"” a construir

una sociedad mas justa y con mas
oportunidades para todos.

.‘.r !
T s Voluntarido ENTEernios um@

:K Obra Social "la Caixa”




