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VOLVER A CERVANTES

El'Quijote’ de la Biblioteca Clasica— Francisco Rico

El editor de la obra cervantina comenta la nueva ediciéon
y explica los motivos por los que es razonable introducir
enmiendas a un texto que ha sido asumido acriticamente

Entrevista con Andrés Trapiello— Guillermo Busutil
Fotos: Ricardo Martin

“El Quijote es una llave maestra que te abre casi todo
aquello sobre lo que le preguntes”

Maestro de maestros— Joaquin Pérez Azaustre

En sus estudios sobre la obra cervantina, el gran
medievalista Martin de Riquer dot6 al lector del
andamiaje preciso para reconocer su honduray su
riqueza

Un Cervantes ‘desconocido’— Jorge Garcia Lopez

El autor de la mas reciente biografia del alcalaino
desmiente los topicos y los equivocos asociados a su
trayectoria, no tan desgraciada, y a su perfil literario
e intelectual

Una década entre dos centenarios— Angel Basanta

Entre 2005 y 2015 se ha dado a conocer un buen
numero de aportaciones fundamentales para el mejor
entendimiento tanto de Cervantes como del Quijote

Los dias de antafio— Ignacio F. Garmendia

J.R.R. Tolkien, Vladimir Nabokov, Marina Tsvietaieva

Narrativa. Justo Navarro. Guillermo Roz

Juan Cobos Wilkins. JanKjaerstad. Pablo Gutiérrez
Gabriela Ybarra. Beryl Bainbridge. Javier Ors
Daniel Ruiz Garcia. Juan Francisco Ferré

Ensayo. Antoine Compagnon. Carlo Ossola. Anna Caballé
Poesia. Aurora Luque. José Manuel Caballero Bonald

Infantil y juvenil— Resefias de Antonio A. Gomez Yebra

Este libro lo escribes ti
Los loros no saben nadar
El mar

El miedo de Cervantes— Carme Riera

Es el miedo al fracaso lo que explica que Cervantes
tardara diez afios en publicar la segunda parte del Quijote,
aunque, por otro lado, se aprovechara del éxito obtenido
y eso le permitiera dar a la imprenta textos terminados

Cualquier formadereproduccion, distribucién, comunicacionpublicaotransformaciénde estaobrasolo puede serrealizada conlaautorizaciénde sus titulares, salvo excepcidnprevistaporla
ley. LaEditorial,alosefectos previstosenelart.32.1parrafo2delvigente TRLPI, se opone expresamente aque cualquier fragmento de estaobraseautilizado paralarealizacién deresimenes
deprensa.Lasuscripciénaestapublicaciontampocoamparalarealizaciénde estosresumenes. Dichaactividad requiere unalicencia especifica. Dirfjase a CEDRO (Centro Espafiol de Derechos
Reprograficos) sinecesita fotocopiar o escanear algiin fragmento de esta obra, o si quiere utilizarla para elaborar resimenes de prensa (www.conlicencia.com; 917021970/ 93 272 04 47).

SEPTIEMBRE 2015 MERCURIO



| moaucia !
;| ENLAHISTORIA = -

N° 49

YA A LA VENTA

EN QUIOSCOS

Dosier

En las aulas. Historia de la Educacion

La reViSta de ... Ademas

Antonio de Viedma y la Patgonia austral

] L ]
la_ H]_Storla_ Vivir de la musica en el Siglo de Oro
/ Desde el exilio interior,
de AﬂdﬁlﬂCla Manuel Giménez Fernandez

SUSCRIBASE AHORA POR s0L0 13,50 EUROS
Y RECIBIRA COMO REGALO ESTOS DOS LIBROS

Viaje a la Andalucia inexplorada, de Hugh James Rose
Fermin Salvoechea. Cronica de un revolucionario, de Pedro Vallina v Rudolf Rocker

/ A “"  (Centro de Estudios Andaluces MAS INFORMACION:
suma ot somn.— CONSEJERIA DE LA PRESIDENCIA T. (+34) 955 055 210 * www.centrodeestudiosandaluces.es



editorial

La gran ficcion
cervantina

iez afios después de la conmemoracioén del IV centenario
de la primera parte del Quijote, se celebra este afio el de la
publicacion de la segunda que es, a juicio de los estudiosos,
la que convierte la obra de Cervantes en el modelo universal
del que nace la novela moderna en cualquier lengua. Es dificil
exagerar su importancia y el enorme ascendiente que ha proyectado en las
literaturas europeas, para las que la cervantean fiction, como la llaman los
ingleses, marca a la vez una cumbre, un temprano punto de partiday un
sorprendente anticipo que contiene todos los futuros desarrollos del género.

El responsable de la mas exhaustiva edicién del Quijote, Francisco Rico,
comenta en estas paginas las novedades incorporadas a la dltima revisiéon
de su trabajo, publicado por la Biblioteca Clasica de la Real Academia Espa-
fiola y no en vano definido, por la numerosa informacién complementaria
que contiene, como una verdadera enciclopedia cervantina. Rico explica
las razones por las que no debe asumirse sin mds un texto contaminado
por erratas o modificaciones no debidas al autor, que pueden y deben ser
corregidas con los instrumentos de la filologia moderna. Durante dema-
siado tiempo, nos dice, el cervantismo ha dado por buenos errores mas o
menos evidentes que es posible detectar y revisar a la luz de las normas de
la critica textual, el cotejo con las ediciones antiguas o el conocimiento de
los métodos de trabajo en las imprentas manuales.

En entrevista con Guillermo Busutil, el autor de la reciente adaptacion
del Quijote a un castellano libre de usos arcaicos, Andrés Trapiello, a quien
debemos dos novelas que contindan las peripecias de los personajes cer-
vantinos tras la muerte del hidalgo, defiende la necesidad que habia de una
edicion que acercara a los lectores espafioles o hispanohablantes actuales
un texto que resulta a menudo arduo, oscuro o inaccesible sin la ayuda de
las anotaciones. Se trata, argumenta, de una novela mas estudiada que leida
y menos leida que disfrutada, y por eso el proposito del traductor ha ido en
la direccion de propiciar un encuentro directo, sin mediadores ni exegetas.
De uno de los grandes intérpretes del Quijote, el maestro Martin de Riquer,
escribe Joaquin Pérez Azaustre, que cifra la dificultad de la obra no tanto en
la extrafieza del castellano antiguo como en la distancia que nos separa del
imaginario caballeresco, cuya comprension resulta obligada para entender
la novedad de la propuesta de Cervantes.

Un cimulo de tépicos y de malentendidos sigue rodeando la figura del
alcalaino, al que Jorge Garcia Lopez acaba de dedicar una biografia cuya
aportacién —que no se limita a la vida, sino que comprende también el
perfil intelectual— resulta especialmente iluminadora al situar al escritor
en un contexto histérico que reacciona contra el humanismo decadente de
finales del siglo XVI. Dicha aportacién se suma a otras, igualmente valiosas,
aparecidas a lo largo de la Gltima década, la que media entre los centena-
rios respectivos de la primera y la segunda parte del Quijote, recogidas en
un balance donde Angel Basanta evaltia los titulos mas relevantes de una
bibliografia oceanica que sin embargo no agota, como ocurre siempre con
los clasicos, los significados de la obra de Cervantes. De la actitud temerosa
con la que este, finalmente espoleado por la aparicién del apocrifo de Ave-
llaneda, afronté el altimo tramo de la escritura, discurre Carme Riera, que
imagina al novelista preso de la melancolia y recordando, para inspirarse,
los dias ya lejanos de la juventud perdida. m

—

La ahora conmemorada
segunda parte del ‘Quijote’ es,
ajuicio de los estudiosos, la que
convierte la obra de Cervantes
en el modelo universal del que
nace la novela moderna en
cualquier lengua
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Volver a
Cervantes

El editor de la obra cervantina comenta la
nueva edicioén y explica los motivos por los
que es razonable introducir enmiendas a un
texto que ha sido asumido acriticamente

EL ‘QUIJOTE’ DE LA
BIBLIOTECA CLASICA

FRANCISCO RICO

a Biblioteca Clasica de la Real

Academia Espafiola, en colabo-

raciéon con Espasay el Circulo

de Lectores, acaba de publicar

la nueva edicién del exhaus-
tivo Quijote que desde 1998 he tenido la
responsabilidad de dirigir por encargo del
Instituto Cervantes. De los afios noventa
para aca, el objetivo basico no ha variado:
ofrecer un Quijote que se preste por igual
al placer de la lectura, a la curiosidad del
aficionado y a las necesidades del estu-
dio y de la investigacion. Pero incluso a
quien se limite a hojear los dos volume-
nes recién impresos y cotejarlos con sus
antecesores, le saltara a la vista un buen
numero de diferencias.

Sefialo una significativa, aunque en
apariencia superficial: los ocho prélogos
que en las ediciones anteriores encabeza-
ban la obra no sélo son ahora diez, sino
que han pasado al final del volumen del
texto, en su caso reescritos o revisados de
pies a cabeza. En el lugar que ellos ocu-
paban van ahora unas pocas paginas de
introduccién. La razén es sencilla: situa-
dos al principio, a no pocos se les anto-
jaban una barrera disuasoria, como si se
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presupusiera que para acometer la novela
hay que cargar previamente con todos los
datos e interpretaciones de los tales pro-
logos. De hecho, éstos son mas bien un
complemento para quien, tras disfrutar
con la lectura, se sienta espoleado a pro-
fundizarla. La breve presentacion actual
basta para contextualizar el Quijote en sus

De los aflos noventa para aca,
el objetivo basico no ha variado: ofrecer
un ‘Quijote’ que se preste por igual al
placer de la lectura, a la curiosidad del
aficionado y a las necesidades del estudio

y de la investigacion

grandes rasgos y dejar el paso franco a las
palabras mismas de Cervantes.

La edicion esta enteramente concebida
de acuerdo con ese principio de jerarqui-
zacion, buscando que todos sus conteni-
dos se subordinen a la mejor compren-
sion y, por ahi, el mayor goce del texto.

En particular, las notas a pie de pagina
explican de modo claro y sucinto el asun-
to que en cada caso las motiva, con el de-
sarrollo justo para no descuidar ningin
elemento Util para entender el original,
pero sin disquisiciones ni pormenores
que entorpezcan la lectura. A su vez, esas
notas al pie se conjugan con otras en el
volumen complementario que las desa-
rrollan con todas las indicaciones opor-
tunas; y por otro lado se complementan
con abundantes dibujos, graficos, mapas
y otros tipos de ilustracién que visualizan
reveladoramente el mundo del protago-
nista: indumentaria, armamento, objetos
cotidianos... Asi, por ejemplo, no so6lo se
explica qué era el astillero donde guarda-
ba la lanza Alonso Quijano, sino que se
inserta uno de los raros grabados de la
época que lo muestran.

Los materiales que la colaboraciéon
de los mas distinguidos especialistas ha
logrado reunir son tan copiosos que su
conjunto ha podido definirse como “una
verdadera enciclopedia cervantina”. Em-
pezando por un comentario capitulo a
capitulo, a cargo de autores como Javier
Cercas, Roger Chartier, Claudio Guillén,
Javier Marias, Alberto Manguel o Martin
de Riquer, se incluyen secciones sobre el
lenguaje de la novela; los pasajes de los
libros de caballerias que podrian haber
inspirado a Cervantes; la biblioteca de don
Quijote, con reproducciones de todos los
volimenes mencionados en su célebre es-
crutinio; el itinerario del caballero en sus
tres salidas; el caudal de refranes que sal-
pican la obra; la organizacién del Estado y
la Iglesia, los sistemas de pesos y medidas
en la Espana de los Austrias, etc., etc.

Todo ello puede y debe resultar ilumi-
nador, y a menudo resulta imprescindible,
pero la meta principal de una edicién esta
en ofrecer el texto mas cercano a la volun-
tad del autor y hacerlo, ade-
mas, del modo mas cercano
a las exigencias del lector.
El Quijote de la Biblioteca
Clasica ha puesto en ello el
maximo esfuerzo y conse-
guido el resultado mas sol-
vente que hoy permiten los
instrumentos de la filologia
moderna.

Sucede que durante
mucho tiempo la tradiciéon
del cervantismo ha sido no
tanto editar criticamente como copiar
ciegamente la princeps de cada parte, con
frecuencia venerando como si pertenecie-
ran al original del escritor las erratas y las
modificaciones obvias que los tipégrafos
introdujeron a centenares o que mancha-
ban ya las copias de amanuenses que se



manejaban en la imprenta. Asi, el Quijote,
en vez de limpiarse de yerros, ha camina-
do hacia atras, repoblandose de todo tipo
de gazapos: extravagancias expresivas,
palabras inauditas o inexistentes (Hepila,
rumpantes, lercha...), cOmicos disparates
y, en general, deformaciones del texto
cervantino.

Para restituirlo, tres son las vias pri-
mordiales, de las que daré sélo algun
ejemplo. En primer término, el recurso
a las normas basicas de la critica textual,
poco menos que ignoradas por el comdn
de los cervantistas. En un momento dado
leemos en la princeps: “hasta que yo viese
lo que Ricardo me queria” (I, 24), siendo
asi que el individuo aludido se nombra
siempre como el duque Ricardo, no Ricardo
asecas. Ahora bien, la ecdética nos ensefa
que cuando aparecen cerca dos segmentos
iguales o muy similares, es frecuentisi-
mo saltarse uno de ellos. Es lo que sucedio
aqui, donde el original rezaba “lo que el
duque Ricardo”, como debe imprimirse.

Un camino provechoso a nuestro
propésito se halla en las otras ediciones
antiguas, revisadas o no por Cervantes,
que en multitud de casos corrigieron los
deslices de las anteriores con la seguri-
dad que les daba su indudable sentido de
la lengua. Dice un personaje: “Dino sefior
hizo de creer la continencia del mozo” (I,
51). Nada pinta aqui ningin ‘digno sefior’,
ni se ven la sintaxis ni el alcance del pa-
saje. La mala lectura, fuera del copista o
del cajista, es evidente; la soluciéon no lo
es. Sin embargo, las ediciones de Bruse-
las, 1607, y de Madrid, 1636-1637, no va-
cilaron en restablecer la forma acertada,
con una enmienda que cumple todos los
requisitos graficos y semanticos: “Duro
se nos hizo...”

Requisito esencial para restaurar las
formulaciones auténticas de Cervantes es
conocer cémo se trabajaba en la antigua
imprenta manual. Para producir, ponga-
mos, un pliego de ocho paginas, los ope-
rarios no componian el texto por su orden
natural (paginas 1, 2, 3...), sino elaboran-
do independientemente las planas que se
imprimian por un lado (1, 4, 5y 8) y por
el otro (2, 3, 6 y 7). Ello suponia delimitar
previamente el contenido de cada una,
contando el nimero de palabras y aun
a veces de letras que les correspondian.
Los tipégrafos eran expertos en ese arte,
pero de vez en cuando tampoco podian
dejar de equivocarse en mas 0 en menos.
Y en tal caso no podian solucionarlo sino
comprimiendo el texto (con abreviaturas,
reduccién de espacio entre palabras, etc.)
o expandiéndolo con adiciones relativa-
mente inocuas (muy para un adjetivo, solo
convertido en solamente, etc.).

Segundapartede don

euchauan el primo  y Sancho las palabras de don Quixo:
te,quslasdezia comoficon dolorinmenfolas facica de
laseniranias. Saplicaconls,les dielle a entender,lo que de-
zig,yles dixefislo quesn aquelinfisrno ania vitto. Infice-
no lellamais, dixo.don Quixote, puesno le llameisan(;
porque folomerece, como luego vercisipidio |, quele
diclen algo de comicr | que traia grandifsima | hambre,
tendiccon  la harpillera del primo fobre 1a verde yerua,
acudicron, 3, la defpenfa de fus alforjas ,  y fentados to-
dos tresen buco amor ¥ compafa,merendaron , ¥ conas
ron rodojunto. Leuantada la harpillera dixo don Quixore
d:laMancha, no (e lepante nadie,y cltadme , hijos, todos
Afcntos,

Capitule X X111 De lasadmirablescofas que el eftremado doa

Luixate ceritn yque, .qm':l Yifte il lit profunds cucwa de
Mont rﬁ:;n:,cu;d :mfpffrfufrr.r.r.:f‘_;r‘gr.:m{c;g
hexrgue fr rensd efte awenturs

por .lf'#{'rt'f..:.

L A s quatrodela tardeforian | quando el folentre nt?
-tz cabicrro con luzcfcala,y remplados rayos, dio
Tuzara don Quixate, para que fin calor, y pefadumbe
conraflt a fus dos clarifsimos oyentes, lo queen lacnena
¢ Montefinos auia vilo , y comengs en el modo [i-
guientc :

A obrade doge bSeatorze eftados de la profundidad
defta mazimorra a la derecha mano fehaze vina conca.
uidad , y elpacio capaz de poder caber enclla vogran
carro con fius mulas, entrals voa pequedia luz por ynos
refquizios, 6 agujeros, que lexos le relponden abicrtasen
Ia Tuperficic de la tierrasefta concauidad,y efpacio vi yoa

ticmpo

6|7

Alaizquierda,
paginafinal del
capitulo22dela
segundaparte
del Quijote, ensu
ediciénprinceps.

Abajo, grabado
delaépocadeun
astillero, recogido
enlaediciondel
Quijote dirigida
por Francisco
Ricoypublicada
enlaBiblioteca
ClasicadelaRAE.

En el capitulo 22 de la segunda parte
(f. 85 vuelto), nos llama la atencion el
Unico caso de toda la novela en que tro-
pezamos con un “dijo don Quijote de la
Mancha”, y no simplemente, como en el

resto de la obra, “dijo don Quijote”. Im-
posible achacar a Cervantes la anomalia.
No obstante, ésta se explica cuando aten-
demos a la composicién de la plana, en
buena parte caracterizada por la excesiva
holgura entre vocablos y signos de pun-
tuacién y las dos lineas (y no una) antes
y después del epigrafe del capitulo 23. Es
meridiano que los cajistas se veian obli-
gados a llenar la pagina mal contada am-
pliando con invenciones propias el texto
insuficiente de que disponian. El inserto
mas notorio es sin duda el singular “de
la Mancha”, que conseguia aumentar en
una linea el final del capitulo 22. Pero si
con ayuda de la informatica verificamos
las constantes lingiiisticas del escritor,
descubriremos un minimo de tres o cua-
tro otros casos que es imposible admitir
como cervantinos. A Cervantes lo que es
de Cervantes y a Juan de la Cuesta lo que
fue de sus empleados. m
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ANDRES TRAPIELLO

®6 E]1 Quijote’ es una llave
maestra que respondefa todos
aquello que le pregu REESIOS

- \

GUILLERMO BUSUTIL
FOTOS RICARDO MARTIN

urante 14 afios, Andrés Tra-

piello, Premio Nadal, Fun-

dacién José Manuel Lara, de

la Critica y Miguel Delibes

de Periodismo, entre otros,
y autor de mas de 50 titulos de narrativa,
poesia y ensayo, ha leido el texto cervan-
tino, familiarizandose con la historia, los
personajes y cada palabra, hasta hacerlo
suyo. El resultado de esta aventura es Don
Quijote de la Mancha puesto en castellano
actual y publicado por Destino.

MERCURIO SEPTIEMBRE 2015

—Usted dice en su prologo que el Quijo-
te ha sido un molino de viento cuyo léxico
arcaico ha descabalgado a mucha gente
de su lectura. Y sin embargo casi todo el
mundo afirma haberlo leido.

—Acaban de hacerse publicos los resul-
tados de una encuesta del CIS: “Ocho de
cada diez espafioles no han leido el Qui-
jote”. Y ain me parecen muchos. La gente
tiende a mentir en este asunto. El 70% de
quienes aseguran haberlo leido en esa en-
cuesta no aciertan a declarar el nombre de
don Quijote, Alonso Quijano. Y de los que
afirman haber leido el libro creen enten-
derlo por aproximacién, perdiendo mas del
40% de los significados porque a menudo,

"

cansados de las notas al pie de pagina que
interrumpen de continuo la lectura, se las
saltan. El 70% declara también que su lec-
tura es dificil o muy dificil. Es como esos
nifios que van mal en el colegio, cuyo re-
traso se achaca a distracciones, problemas
en casa, desinterés... Luego resulta que eran
miopes, que no veian el encerado y cuan-
do se les gradua la vista y se ponen gafas,
se soluciona todo. Mi traduccién son esas
gafas para el lector, el instrumento que
permite no solo ver algo, sino reconocerlo.
—¢La cuestion era entonces graduar
la lectura al castellano actual?
—Cualquier lector aleman, inglés, fran-
cés o de cualquier otro pais puede leer el



Quijote de corrido en su propia lengua,
como leemos nosotros la Iliada o Guerra
y paz en la nuestra. Cierto que ninguna
traduccién es el original, pero, traducida,
la Iliada sigue siendo de Homero, no el
invento de un traductor. Era absurdo que
muchos espafioles o hispanohablantes no
pudieran hacer lo que otros lectores del
mundo, leer el Quijote. Por otro lado, la
gente que traduce el Quijote al aleman no
lo traduce a un aleman del siglo XVI, lo
traduce a un aleman del XXI. Todos esos
lectores lo leen con fluidez y una alta com-
prension lectora, pero no muchos espafo-
les e hispanohablantes, a quienes por el
hecho de serlo, se les obliga a leerlo en una

lengua que ya ni hablamos y que apenas
entienden cuando la leen.

—Usted quiere que los lectores en-
tren en la novela sin la ayuda de las
anotaciones de las anteriores edicio-
nes. ;Busca liberarlos de un esfuerzo
0 es porque realmente no solucionan
muchas preguntas?

—Desde el siglo XIX en cada nueva edi-
ciéon se vienen multiplicando las notas a
pie de pagina. Hace 150 aflos eran preci-
sas 1600 notas y la de Francisco
Rico, por lo demas excelente (es
la que yo he tomado de pauta
para mi traduccién), tiene 5552.
Se trata de una novela mas es-
tudiada que leida y menos leida
que disfrutada, como un libro
sagrado o peor, un texto de es-
tudio escolar. Acometer su lec-
tura con tantas anotaciones es
amenudo una tarea demasiado
ardua, ni siquiera sencilla para
filélogos y especialistas. Lo pri-
mero que me pregunto Rico,
cuando terminé mi version, fue: ;como has
traducido astillero? Porque él sabe que na-
die sabe qué es eso. El DRAE habla de per-
cha o perchero, pero de donde se va a colgar
un astil, ¢de las orejas? Si yo he traducido
“de los de lanza ya olvidada” es porque no
encontré una palabra mejor (manejé unas
treinta soluciones; el astillero debia de ser
algo parecido a los palilleros de los billa-
res), y porque ese era el sentido que quiere
darle Cervantes a esa expresion.

—¢El mayor problema del Quijote es
que se trata de un libro escrito como se
hablaba?

|

“Mi proposito era
facilitar su lectura, animar
a las personas a abordarla
y a hacerlo con el tnico
proposito de entretenerse
y aprender con ella, sin
que se pierda en confusos
laberintos filologicos”

—

“Hay que ser fiel a la
letray al espiritu de Cervantes,
y cuando el espiritu de la
palabra no llegas a entenderlo
porque no entiendes la palabra
cambias la palabra pero no
cambias el espiritu”

5 Don Quijote
Liguel
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—Es un libro enormemente expresivo
y coloquial. Aparte de la visiéon de don
Quijote como un caballero “a lo llano”
que conversa con su escudero de igual a
igual, cosa de la que él mismo afirma no
haber tenido noticia nunca en los libros
de caballeria, su valor es estar escrito tal y
como se hablaba. Sancho hubiera podido
leer el Quijote, de haber sabido leer. Lo ha-
bria entendido sin problemas y sin tener
que recurrir a notas a pie de pagina. No
esta claro que hoy un Alon-
so Quijano, con una cultura
parecida, pudiera hacerlo.
Pero el habla es lo primero
que se marchita con el paso
del tiempo. Al leer hoy el Dic-
cionario cheli de Umbral, ad-
vertimos que s6lo perviven
unas pocas palabras. Sansén
Carrasco dice en la segunda
parte que es un libro que los
ninos manosean, los mozos
lo leen, los hombres lo en-
tienden y los viejos lo cele-
bran. Hoy los nifios estan en otras cosas,
los mozos leen poco, ocho de cada diez
hombres no quieren saber nada del Quijote
y muchos viejos tratan de hacernos creer
que lo leyeron en el colegio, malamente, se
entiende, porque no han querido repetir la
experiencia. Es gracioso ver cémo algunos
de aquellos que la han leido con esfuerzo
exigen que siga leyéndose asi, como si no
estuvieran dispuestos a compartir una lec-
tura, sino sélo el esfuerzo.

—¢Por qué ha resistido entonces
como el gran clasico de las letras cas-
tellanas durante 400 afios, a pesar de
que millones de personas que lo han
intentado no han logrado terminarlo?

—Hasta el siglo XVIII se apreciaban de
él sus grandes virtudes comicas. El XIX
empieza a pensar que bajo esas risas hay
muchas verdades y descubre el arrojo ro-
mantico de don Quijote, su amor por la
libertad y la justicia. El XX es el del aba-
timiento nacional tras las derrotas colo-
niales, y el regeneracionismo hall6é en don
Quijote un ejemplo de tesén y dignidad en
el caso de Unamuno, y un ejemplo de libe-
ralidad en el de Ortega o Azafia. Cada épo-
ca ve lo suyo en sus paginas. Pero lo que
ha seducido a tantas gentes de todas las
épocas es propiamente la mirada de Cer-
vantes, compasiva, inteligente, socarrona,
generosa, sin el menor resentimiento ni
queja nunca. El Quijote es una llave maes-
tra que te abre casi todo aquello sobre lo
que le preguntes. Lo que ocurre es que los
espafioles, decia Juanjo Millas, tenemos
con este libro la misma relacién que con
el inglés, todos los afios hacemos el pro-
posito de aprenderlo y de leer el Quijote y
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todos los afios abandonamos derrotados a
las primeras de cambio. Porque el espafiol
ve en el Quijote algo que deberia hacer al
menos una vez en la vida, como el viaje
a La Meca. Y no, al Quijote hay que volver
muchas veces. Como los grandes libros se
disfruta sobre todo en las relecturas.

—¢Como hay que enseiiar el Quijote
y a qué edad?

—Habria que empezar a hablar del Qui-
jote cuanto antes. A los nifios, a través de
los dibujos animados, del c6mic, como
un cuento o una leyenda, destacando los
valores que representa y cuya gran ense-
fianza es que siempre habra alguien que
se ponga al lado del débil. Don Quijote
es el campedn de los ideales nobles. Su
ensefianza, en otras épocas, tuvo con-
troversias. Unamuno era partidario de
que se ensefase en las escuelas y Ortega
desaconsejaba su lectura a los nifios por
creer que don Quijote era un modelo que
los desmoralizaba. Lo verdaderamente im-
portante es inculcar en todos los lectores
sus valores. El Quijote esta plenamente vi-
gente entre nosotros, nos recuerda causas
perdidas que no deberian estar perdidas
porque son buenas causas. En la ense-
fianza lo importante es que lo lean profe-
sores y estudiantes de catorce, quince o
dieciséis afios. Sin mediaciones, juntos. E1
Quijote no es la misa, con el cura haciendo
de intermediario entre Dios y los fieles,
sino algo que Cervantes escribi6 para que
todo el mundo pudiera compartir y leer
en igualdad de condiciones.

—¢Cual ha sido el eje de su traduccion?

—Mi propésito era facilitar su lectu-
ra, animar a las personas a abordarlaya
hacerlo con el Gnico propésito de entre-
tenerse y aprender con ella, sin que se
pierda en confusos laberintos filologicos.
Y hacerlo de una manera respetuosa, te-
niendo en cuenta el trabajo de los fil6lo-
gos, por supuesto. También los italianos
saben que con un poco de esfuerzo, y un
buen diccionario, podrian leer la Divina
Comedia, o los ingleses a Shakespeare en
inglés original, pero a la mayoria de los
lectores, buenos lectores, ese esfuerzo no
les reporta gran cosa.

—¢Con qué grandes dificultades ha
lidiado mas a la hora de traducirlo?

—La primera, deshacer los hipérbatos,
contagio del latin, y la construccién barro-
ca, aveces muy alambicada. Después, reu-
bicar cientos de palabras que ahora tienen
un significado diferente. Por ejemplo, “li-
beral” o “discreto”, que en absoluto tienen
el significado que hoy tienen. Expresio-
nes como “si os picaredes mas de saber”
se convierten en “si os hubierais jactado”,
o “echar todo a trece” es “mandarlo todo
a hacer pufietas”. Otro problema fueron
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los refranes y frases hechas que incluye la
narracién y que ahora no nos dicen nada.
También me he enfrentado a cosas como
cuando don Quijote dice: “yo no puedo
mas” y resulta imposible que sea lo que
quiere decir el personaje. Es un derro-
tismo que no se aviene con él. Lo que en
realidad Cervantes no acert6 a decir es “ya
no puedo mas”. Estoy seguro de que a €l
esta restauracion le pareceria bien. Y tra-
tando siempre de conservar el espiritu de
la lengua, ademas del humor de la trama
y su musica. Hay que ser fiel a la letray al
espiritu de Cervantes, y cuando el espiritu
de la palabra no llegas a entenderlo porque
no entiendes la palabra cambias la palabra
pero no cambias el espiritu.

ANDRES
TRAPIELLO

—
“Habria que empezar

a hablar del ‘Quijote’ cuanto

antes. A los nifios, a través de

los dibujos animados,

del comic, como un cuento

o una leyenda, destacando

los valores que representa”

—

“El ‘Quijote’ no es la
misa, con el cura haciendo
de intermediario entre Dios
y los fieles, sino algo que
Cervantes escribio para que
todo el mundo pudiera
compartir y leer en igualdad
de condiciones”

—¢Sus libros Al morir don Quijote y
El final de Sancho Panza y otras suertes
fueron un entrenamiento?

—Lo cierto es que fui escribiendo todo
al mismo tiempo, mis libros y la traduc-
cién. Necesitaba compartir el Quijote y
mis libros con los lectores. Como esos
artesanos que trabajan en la puerta de
su taller, en la calle, a la vista de todos.
También me ayudaron otras herramien-
tas, por ejemplo leer novelas picarescas,
crénicas o memorias de la época, o las
impagables cartas de los indianos del si-
glo XVIy principios del XVII a sus parien-
tes espafioles, conservadas en el Archivo
de Indias.

—Usted es un reconocido tipografo.
Se nota en la ediciéon, que ha cuidado
mucho.

—Es mi primer Quijote. También el de
Alfonso Meléndez, el tipografo con el que
trabajo desde hace veinticinco afos. Usted
sabe que la ilusién de todo editor, tipo-
grafo e impresor es hacer en algin mo-
mento un Quijote, una Biblia, una Divina
Comedia..., libros eternos. Nos han dejado
hacer el libro tal como queriamos, en todo,
encuadernado en tela, en un solo tomo, en
papel muy bueno, con la sobrecubierta de
mi hijo Guillermo, que me parece acerta-
disima. Y eso hay que agradecérselo a Des-
tino, que ha tenido que saltarse muchas
normas internas para que pudiéramos
hacerlo tal como queriamos.

—¢Después de publicar su traduccion
se ha sentido “agredido” por las inter-
pretaciones que se han hecho sobre su
trabajo?

—Las criticas, tampoco muchas y
ninguna especialmente significativa, se
produjeron sobre todo antes de que se
publicara. La idea de traducir el Quijote al
espafiol les parecia un sacrilegio. Su te-
sis, contra toda evidencia y contra el CIS,
como se ha visto ahora, era: “con un poco
de esfuerzo el libro se puede leer”. Las dos
o tres que ha tenido después de publicado
no vale la pena tomarlas en consideracion,
gentes que han dicho: “ha traducido ‘las
mas noches’ por ‘casi todas las noches’ o
‘en resolucién’ por ‘en resumidas cuentas’
o ‘duelos y quebrantos’ por ‘huevos con
torreznos’, jqué horror”. Mi trabajo no es
una readaptacion, es solo una traduccion.
Quien quiera leer el original podra seguir
haciéndolo. Ocho de cada diez espafioles
no han leido el Quijote. Si ahora pueden
hacerlo, incluso repetir la lectura, que de
eso se trata, ;quién querra impedirselo? Y
ahi es donde entran en juego las Misiones
Pedagobgicas, a cuya memoria esta dedica-
do mi trabajo: la cultura o esta viva o no es
nada; los libros se escribieron para leerse.
Incluso en traducciones. m
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En sus estudios sobre la obra cervantina, el gran
medievalista Martin de Riquer dot6 al lector del andamiaje
preciso para reconocer su honduray su riqueza

MAESTRO DE MAESTROS

JOAQUIN PEREZ AZAUSTRE

1 primer Quijote que lei estaba prologado

por Martin de Riquer, en el nimero 1 de

la coleccién Clasicos Universales de Pla-

neta: unas ediciones blancas y elegantes,

en un bolsillo comodo y esbelto. Recuer-
do aquel estudio introductorio como un universo au-
ténomo y exento, un mar propio que se podia saltar,
como cualquier prologo, pero que te ofrecia, a poco
que te aventuraras a nadar en él, encadenando bra-
zadas de erudicion cervantina, la llave secreta para
abrir las puertas entornadas de una eternidad desco-
nocida. Una afirmaci6n tan rotunda como “maestro
de maestros” se cumple con Riquer: verdadero sabio
de la literatura, formé a generaciones de profesores
y estudiantes universitarios tan destacados como
Gabriel Oliver, Sergio Beser, Salvador Clotas o Carlos
Pujol. Y con un océano literario se encontrara quien
se asome a sus estudios sobre el Amadis de Gaula, El
cuento del Grial, La Chanson de Roland o su obra Los
trovadores, y sus ediciones de Tirant lo Blanch y, por
supuesto, el Quijote.

En Para leer a Cervantes (Acantilado, 2003), el lector
tendra una enciclopedia concentrada y despierta, vi-
brante y al alcance de la mano, de todo el cervantismo
de Riquer, compuesta por el texto ampliado de su miti-
cay muy difundida Aproximacion al ‘Quijote’ —Bibliote-
ca Basica Salvat de RTVE, 1970—, Cervantes en Barcelona
y Cervantes, Passamonte y Avellaneda. No estaremos,
0 no Unicamente, ante una explicaciéon de lo que el
lector va a descubrir en el Quijote o en las demas obras
cervantinas, esa letra pequefia que vuelve intermina-
ble el pie de pagina, sino ante la auscultaciéon de un
organismo vivo, su reconocimiento sobre el mapa del
tiempo, explicando las partes y también sus dolencias,
las heridas dormidas y las cicatrizadas, los credos, sus
razones, los largos desengafios, dotando asi al lector
del andamiaje preciso para reconocer su hondura y su
riqueza con una verdadera plenitud personal.

La auténtica dificultad del Quijote no se oculta en
su bosque aparente de palabras mas o menos arcaicas,
porque quien no saque del contexto el significado de
“adarga” solo tiene que abrir el diccionario. Nacemos
sin saber, y hay belleza en ese aprendizaje. La difi-
cultad del estudio nos recuerda que hay un universo
anterior a nosotros al que debemos respeto, esfuerzo
y atencién. Y todo el mundo entiende, en esencia, la
fabula increible del hidalgo lector de libros de caba-
llerias que se vuelve loco.

ASTROMUJOFF

Lo que quiza cueste mas, para un lector de hoy,
mas alla de un castellano antiguo, si, pero lleno de
vida, con una accién que saca adelante sobradamen-
te su significacion, sea comprender el alcance de la
literatura caballeresca: ese imaginario de héroes y
gigantes, con sus damas y reinos, insulas y magos,
dragones y encantamientos, que fueron la ficcién, y
también el sentido de la gesta, la valentia y el honor
del caballero frente a su destino. Si unimos a eso la
colisién de los valores medievales con la Edad Moder-
na, la crisis del poema como respiracion sociolégica
y la aparicién de la novela moderna —el Quijote—, la
tensiéon entre suefio y realidad, el ideal y su devas-
tacion por los avatares de la vida, el gran reto sera
entender realmente ese mundo, y la detonacion in-
terna hacia el futuro de vida y literatura que supone
la obra de Cervantes.

Ahi entra el maestro Martin de Riquer, investigan-
do en viejos codices, con esa nobleza artdrica que
también amaba a Proust y Baudelaire: no allanando
el camino, sino daindonos argumentos para aprender
a recorrerlo y gozarlo por nosotros mismos. m
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El autor de la mas reciente biografia del
alcalaino desmiente los topicos y los equivocos
asociados a su trayectoria, no tan desgraciada,
y a su perfil literario e intelectual

UN CERVANTES
"‘DESCONOCIDO’

JORGE GARCIA LOPEZ

a editorial Pasado & Presente
acaba de publicar una nueva
biografia de Cervantes. Acaso
el lector se preguntara, ;para
qué una nueva biografia cer-
vantina? ;Para qué volver a contar y rela-
tar esos pasos de su vida tan conocidos,
desbrozados y comentados? ;Acaso pode-
mos descubrir un Cervantes ‘desconoci-
do’? Pues si, a eso aspira, precisamente,
esta biografia cervantina: a procurarnos
una mirada renovada sobre lo que fue
su vida y el sentido de su obra. Y es que
hay que tener muy en cuenta
que, a pesar de la acumula-
cién inmoderada de paginas
y mas paginas sobre nuestro
hombre, en realidad tan sélo
media docena de ideas basi-
cas se hallan en el fondo de
todos los planteamientos y se
repiten una y otra vez como
verdades reveladas. Tal su-
cede con ideas como la del
‘ingenio lego’ o la del escritor
‘erasmista’, la del descendien-
te de ‘judios conversos’ o la del
escritor ‘perspectivista’. Y todo
esto por no hablar del ‘escritor
de remarcada mala suerte’, del
hombre ‘pobre’ o del ‘escritor
perseguido’ o de una familia
con ‘mujeres de cuidado’, de
un ‘matrimonio fracasado’y
otras perlas por el estilo.
Tomemos, para poner un
ejemplo de claridad meridia-
na, la valoracion de su nivel econémico,
donde se suele afirmar que vivia en la
pobreza o algo peor. Sin embargo, la cui-
dadosa exploracion de la documentacion
nos revela que se han conservado los re-
cibos de cobro donde se incluyen canti-
dades nada despreciables. Durante una
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parte importante de su vida (1587-1601),
Cervantes desempefi6 cargos con nom-
bramiento real, es decir, era el equivalente
de un funcionario actual de nivel medio
y llegé a cobrar un sueldo respetable. De
hecho, del estudio detenido de numero-
sas actas de esos afios se desprende que
ganaba al principio 400 maravedies por
dia y que luego llegd a incrementar su
salario en unos 550 maravedies por dia.
Tales cantidades estan detalladas en re-
cibos de cobro, es decir, en actas donde
reconoce expresamente que se le han he-

Cervantes no fue un hombre

pobretén o despreciado o ‘perseguido’,
sino un funcionario bien valorado,
que recibio varios nombramientos
oficiales, entre ellos el de juez con
funciones jurisdiccionales

Los juicios sobre su vida,

su matrimonio o su familia se han
deslizado por una senda pintorescay

a ratos malévola, mostrandonos una
biografia novelesca y romantica que no
tiene relacion con el Cervantes real

cho efectivas esas cantidades. Ahora bien,
un trabajador especializado de la época
—un ebanista, por ejemplo, o un podador
de viflas— podia ganar unos 100 marave-
dies al dia, es decir, mas o menos unos
2.500/3.000 maravedies al mes. Un juez
de Audiencia podia ganar unos 15.000

maravedies al mes y este Gltimo es el caso
de Cervantes. Es decir, que vino a ganar
entre 1587 y 1601 una cantidad que equi-
vale aproximadamente a 1os 3.000 euros
mensuales de la actualidad. Asi, pues, no
fue un hombre pobretén o despreciado
o ‘perseguido’, sino un funcionario bien
valorado, que recibi6 varios nombra-
mientos oficiales, entre ellos el de juez
con funciones jurisdiccionales (a partir de
1594). Y sin embargo, los juicios sobre su
vida, su matrimonio o su familia se han
deslizado por esa misma senda pintores-
cay aratos malévola, mostrandonos una
biografia novelesca y romantica que no
tiene relacion con el Cervantes real. Pero
si acotamos bien su vida y la entendemos
dentro de las costumbres de su tiempo, tal
como pretende hacer la nueva biografia,
nos aparece la
figura de un
funcionario
bien valorado,
que consiguié
varios ascen-
sos, con fama
de honrado,
con una vida
relativamente
tranquila en
su madurez
(descontando
la carcel en
Sevilla, un epi-
sodio lateral), donde podemos topar con
golpes de suerte o notables éxitos perso-
nales y profesionales (sobrevivir en Argel
o el nombramiento real, por poner sélo
dos ejemplos evidentes) y con un matri-
monio que seglin declaraciones explicitas
de Catalina Palacios no fue ajeno al amor:
“el mucho amor que nos hemos tenido”,
declara en su testamento al acordarse de
Miguel.

Pero si de su vida pasamos a su obra
literaria, el caso puede empeorar hasta
extremos inverosimiles de mistificacion
y de equivocos histéricos. Ahi entraria el
mito del ingenio lego, del escritor eras-
mista o converso o el llamado perspecti-
vismo, planteamientos que nos impiden
comprender el Quijote en relaciéon con su
contexto cultural propio. Y eso es precisa-
mente lo que nos invita a hacer la nueva
biografia. Para ello describe los ambientes
intelectuales de finales del siglo XVI, tan
diferentes del humanismo erasmiano, y
nos pone a la vista cémo el Quijote esta
escrito contra ese humanismo decaden-
tey al tiempo recoge las inquietudes que
los humanistas de vanguardia estaban
descubriendo en la antigiiedad helenis-
tica. Por eso en sus paginas nos encon-
tramos con la burla de la cultura oficial
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de la época y un desfile de humanistas
enloquecidos. Por eso en El coloquio de
los perros nos topamos con Didgenes el
Cinico y la obra puede leerse en esa clave:
“el coloquio de los filésofos cinicos” (es
decir, “el coloquio de los fil6sofos criti-
cos”). Una burla del humanismo escolas-

ASTROMUJOFF

tico que culmina en su estilo literario, que
es probablemente la gran obra de arte de
suvida, y que tiene su maxima expresion
en sus modulaciones irénicas, donde el
Quijote se nos descubre como una obra
literaria que repiensa la relacion entre las
palabras y las cosas. A eso nos invita el
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estilo ironico, que se articula de maravilla
con los ambientes criticos de finales de la
centuria y su filosofia del lenguaje, con
productos como los Essays de Montaigne,
que replantean el sentido de la herencia
clasica y convierten al humanista del Qui-
nientos en un nuevo tipo de intelectual.

Y entender esa articulacién histérica
es lo que nos permite calibrar el sentido
de la obra maestra en su contexto pro-
pioy en la extraordinaria riqueza de sus
modulaciones estéticas. El Quijote nos
presenta a un loco de atar que cree que
las palabras de sus libros valen mas que
la realidad cotidiana que tiene ante los
ojos. Fiel personificacion del humanismo
dogmatico de finales de siglo, que toda-
via defendia el estilo literario de Cicer6n
como Unica marca de legitimidad esté-
tica. Y acompafiando a esta parodia del
humanismo, la novela de 1605 incorpora
un importante inventario de nuevas pro-
puestas literarias: la novela italiana de
celoso (El curioso impertinente), 1a rees-
critura del Abencerraje, que valia tam-
bién como novela corta de aventuras o
bizantina (El capitdn cautivo), una critica
metapoética de la Diana de Montemayor
(el caso de Marcela en I, 10), una reflexioén
sobre el funcionamiento literario de la
novela picaresca (episodio de los galeo-
tes, en I, 22) y dos casos de narraciones
cortas de aventuras y tema amoroso (epi-
sodios entrelazados de Fernando y Do-
rotea, Cardenio y Luscinda). Y todo ello
culminaba con el discurso del Candnigo
(1, 47-48), donde el autor pone las bases
tedricas de una nueva literatura atenta
a entretener y presentar al lector casos
complejos que invitan a la reflexion sobre
el alcance y el sentido del mundo moral
(eso que llamamos ejemplaridad). ;Una
novela comica? Comicos son, sin duda,
los pasos de entremés de un personaje
sonado, vestido con las armas de su bis-
abuelo y que anda por el mundo siem-
pre pendiente de alguna reyerta y cual
humanista tronado, entronizando dis-
cursos que nadie entiende y que a nadie
interesan. Pero en cuanto obra literaria,
el Quijote de 1605 es un manifiesto por
una nueva estética y que exige también
un nuevo tipo de escritor que esté menos
atento a lo que hicieron griegos y roma-
nos y mas a la relacién entre las pala-
brasy las cosas. Un humanista de nuevo
trazado cuya escritura recoja la tensién
entre las palabras y las cosas, que esté
atento a la pertinencia moral y social de
su discurso. Con el Quijote, el humanista
se convierte en novelista. m

Jorge Garcia Lopez es profesor titular
de la Universidad de Gerona
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Entre 2005 y 2015 se ha dado a conocer un buen
numero de aportaciones fundamentales para el mejor
entendimiento tanto de Cervantes como del ‘Quijote’

UNA DECADA ENTRE
DOS CENTENARIOS

ANGEL BASANTA

omo dice su ultimo gran edi-
tor, Francisco Rico, “Nunca
acabamos de leer el Quijote,
ni siquiera literalmente. No
hay medio de averiguar por

y rectificaciones, acaba de ser reeditada,
con revisiones y ampliaciones, en la Real
Academia Espafiola (2015). Y a Rico debe-
mos también la documentada exposicion
de los problemas textuales de la primera

qué un libro tan sencillo, tan accesiblea  parte de la novela en El texto del ‘Quijote’
todos, tiene ‘tan grande poder de alusio- (Destino, 2005), donde se analizan los pa-
nes simbdlicas al sentido de lavida’, como  sos seguidos por el texto desde que salid
decia Ortega, o, como dicen los sabios, tan  de la mano de su autor hasta su llegada a
ilimitada capacidad de semiosis” (Tiem- los lectores, pasando por los borradores de
pos del ‘Quijote’, p. 59). Tampoco es posible  Cervantes, la copia por un amanuense, las
una lectura adanica, virginal, de la obra  revisiones hechas por el autor y la confec-
cervantina, pues, en mayor o menor gra-  cién del libro en la imprenta de Juan de la
do, cualquier lector estara influido porlas  Cuesta, con las alteraciones perpetradas
lecturas que distintas épocas y multiples  por los tipégrafos y las modificaciones in-
exégetas han dado de la mejor novela de troducidas por Cervantes en la segunda 'y
todos los tiempos y también por temasy latercera edicion de la novela. Y mas ain:
motivos que han pasado al

dominio popular. Todo cer- I

vantista ha sentido alguna Nuestra inmortal novela
vez el vértigo del Quijote,

tanto porque su capacidad UNCA c}qara de interesar a lectores
semantica es inagotabley Yy estudiosos, alumbrando su
cada lectura encuentrasig-  jmaginacion, suscitando interrogantes

nificados no descubiertos iendo i ietud
antes como también por- y removiendo 1nquiletudes que nunca

que la bibliografia que ha  Se resolveran del todo en la esencial
suscitado en cuatro siglos  jpsatisfaccion del ser humano
de historia, siendo inmen-
sa, no deja de crecer.

En 2005 se celebro el
cuarto centenario de la publicacién de El el manual de Rico aspira a servir de orien-
ingenioso hidalgo don Quijote de la Man-  tacién para la edicién de cualquier texto
cha (1605). De aquella conmemoracion de nuestra literatura aurea, tal como reza
nos han quedado aportaciones funda- el subtitulo: Preliminares a una ecdética del
mentales entre las que conviene destacar  Siglo de Oro.
algunas. El estudio filolégico del texto Del afio 2005 nos viene también la
nos ha dejado la mejor edicién critica, version espafiola del excelente libro de
coordinada por Francisco Rico: Don Qui- Anthony J. Close: La concepcién romdntica
jote de la Mancha (Galaxia y Circulo de del ‘Quijote’ (Critica), con el texto revisa-
Lectores, 2005). Esta edicién, en la cual doy puesto al dia del original inglés The
Rico y sus colaboradores han seguido tra- Romantic Approach to ‘Don Quixote’, que
bajando con la intencién de restablecer se habia publicado en 1978 (Cambridge
el texto mas cercano posible al que sali6  University Press), considerado como un
de la mano de Cervantes, con enmiendas clasico imprescindible en la bibliogra-

T
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fia cervantina por su contribucién a una
nueva interpretacion del Quijote a partir
del romanticismo aleman. También de
2005 nos queda la biografia escrita por
Krzysztof Sliwa: Vida de Miguel de Cer-
vantes Saavedra (Reichenberger, Kassel),
modélica en su apoyo documental de
todo aquello que puede ser probado. Y
en el campo de la recreacién literaria del
Quijote parece obligado recordar la novela
de Andrés Trapiello: Al morir don Quijote
(Destino, 2004), en la cual el novelista 'y
biografo de Cervantes escribe una afortu-
nada continuacién ideando nuevas situa-

ASTROMUJOFF

ciones protagonizadas por los personajes
de Sancho Panza, Sansén Carrasco, el ama
y la sobrina de don Quijote.

Entre 2005 y 2015, cuarto centenario
de la publicacién de El ingenioso caballero
don Quijote de la Mancha (1615), han ve-
nido apareciendo estudios de interés en
diferentes campos. En 2006 Jean Cana-
vaggio, biografo cervantino de maximo
prestigio por su Cervantes (Espasa, 1987),
entrega un inteligente analisis e inter-
pretacién de la novela y su posteridad en
Don Quijote, del libro al mito (Espasa). Al
ya citado hispanista inglés Anthony Close

temas 14|15

VOLVER A CERVANTES

debemos nuevas ampliaciones y matiza-
ciones en su aportacion cervantina tra-
ducida en 2007: Cervantes y la mentalidad
coémica de su tiempo (Centro de Estudios
Cervantinos). Y del afio 2008 es la nove-
dosa exploracion de Dario Villanueva en
El ‘Quijote’ antes del cinema, cuyo resumen
fue leido como discurso de ingreso en la
Real Academia Espafiola. En sus paginas el
actual director de la RAE lleva a cabo una
ldcida aproximacion a los elementos pre-
cinematograficos presentes en la novela,
concluyendo que Cervantes “narra siem-
pre con una marcada concepcién visual,
ritmica, escenografica y espectacular de
las situaciones, como si pretendiera po-
ner en palabras escuetas lo que sobre la
pantalla se resolveria en la secuencia de
unas imagenes que hablasen por si mis-
mas” (p. 150).

En la década comprendida entre los
dos centenarios se han publicado cientos
de articulos y ensayos reunidos en voli-
menes de autoria colectiva. Entre los mas
importantes destacan la Gran Enciclopedia
Cervantina, con miles de entradas y cien-
tos de colaboradores, dirigida por Carlos
Alvar y coordinada por Florencio Sevilla
(Centro de Estudios Cervantinos), los ni-
meros de la revista Anales Cervantinos, las
actas de los congresos internacionales de
la Asociacion de Cervantistas celebrados
en diferentes ciudades relacionadas con la
vida de Cervantes y el monografico coordi-
nado por Ruth Fine y Santiago Lopez Navia
en Cervantes y las religiones (Universidad
de Navarra-Vervuert, 2008).

En 2012 Rico reuni6 once trabajos dedi-
cados a Cervantes en su libro Tiempos del
‘Quijote’ (Acantilado). En ellos prosigue la
lectura e interpretacion de una obra que
nunca permite llegar al agotamiento de su
significado, pues “el Quijote dice muchas
cosas, pero hay muchas mas que no nie-
ga, e infinitas que sugiere” (p. 137). Y entre
otros estudios sobre diferentes aspectos
merecen especial mencion los dedicados
a diferentes lecturas del Quijote a 1o largo
de los siglos (“Tiempos del Quijote”), los
quebraderos de cabeza motivados por el
rucio de Sancho (“;El ‘rucio’ de Sancho?”
y “Tras las huellas del asno”), los comen-
tarios al libro de Close (“La obra romantica
mas grande de Europa”) y el analisis de
locuciones y frases del Quijote proverbia-
lizadas en la lengua popular: “Metafisico
estdis’ (y el sentido de los clasicos)”.

De la mas estricta actualidad es la ul-
tima biografia de Cervantes escrita por
Jorge Garcia Lopez: Cervantes: la figura
en el tapiz. Itinerario personal y vivencia
intelectual (Pasado & Presente, 2015), que
hace un recorrido por la aventura humana,
intelectual y literaria del autor del Quijote,
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partiendo del contexto historico, social y
cultural en el que se desarroll6 su vida de
soldado o de funcionario al servicio del
rey en lugares de Andalucia y de Castilla
y en el que se fue formando su comple-
ja personalidad, siempre en busca de la
gloria, primero en la poesia, luego en el
teatro y, finalmente, en la prosa narra-
tiva, donde comenzo6 por asimilar todas
las modalidades que la tradicion le ofrecia
para acabar imaginando todas las posibi-
lidades narrativas que sus continuadores
en la evolucion de la novela habrian de
encontrar al menos en embrién en las
ficciones cervantinas, nacidas de “una
reformulacién del discurso literario del

los personajes de su anterior continuacion
a América, donde Sancho encuentra la
muerte durante un terremoto en Arequipa.
Y en 2015 el propio Trapiello ha dado cima
a su version completa del texto del Quijote
puesto en castellano actual (Destino). En
soporte digital podia manejarse la adapta-
cién de la novela al castellano actual por
Francisco de Paula Martinez (2014). Y Juan
Eslava Galan ha compuesto una entreteni-
da novela en Misterioso asesinato en casa de
Cervantes (Espasa, 2015), sobre el episodio
vallisoletano centrado en la muerte del ca-
ballero Ezpeleta en las proximidades de la
casa de Cervantes en Valladolid, cuando
era sede de la Corte.

DON QUIJOTE, h . » . B 4 ‘saf

DE}, LIBRG AL MITO umanismo” (p. 27). o Quienes quierana entrar§e mas a fon-

“IG{ [ - El cuarto centenario de la publicacién do en los estudios cervantinos pueden
5 el ]

Juax
ESLAVA GALAN

Mist aserinaty

L

de El ingenioso caballero don Quijote de la
Mancha nos ha traido ya la puesta al dia
de la edicién coordinada por Rico en la
Biblioteca Clasica de la Real Academia Es-
pafiola. Ademas de la fijacion del texto “de
acuerdo con las mas rigurosas técnicas de
la moderna critica textual”, destacan los
trabajos de Jean Canavaggio, Anthony J.
Close, Edward C. Riley, Gonzalo Pontén,
Fernando Lazaro Carreter, Domingo R6-
denas de Moya y el propio Rico. Y porque,
como el mismo Rico reconoce, en la edi-
cion de la inmortal novela nunca se alcan-
zaran todas las metas propuestas “ni ha-

consultar las publicaciones del Centro
de Estudios Cervantinos (Alcala de He-
nares) y las bibliografias actualizadas en
la biografia escrita por Garcia Lépez y en
la citada edicion del Quijote bajo la direc-
cién de Rico. Y pongamos ya punto final

No es posible una lectura
adanica, virginal, de la obra cervantina,

pues, en mayor o menor grado,
cualquier lector estara influido

por las lecturas que distintas épocas
y multiples exégetas han dado de la
mejor novela de todos los tiempos

ﬁfﬂm .ﬁ'f s bra jamas un Quijote que pueda reputarse
definitivo”, seguiran apareciendo nuevas

ediciones. Este mismo afo vera la luz, en

el mes de octubre, la que han llevado a
buen término dos acreditados cervan-
tistas, Pollux Hernufiez y Emilio Pascual
(Reino de Cordelia), con ilustraciones
de Miguel Angel Martin, en la cual, por
lo que he podido saber, se adopta como
texto de referencia el de la edicién de Rico
(cuyo magisterio se reconoce de modo
explicito), pero sin limitarse a calcarlo,
entrando en la profundizacién y analisis
de pasajes de dificil interpretacién con
“nuevos argumentos para apoyar una u
otra alternativa en lecciones dudosas”,
como se explica en el “Apéndice ecdético”.

Y no debemos cerrar este informe sin
dar cuenta de algunas recreaciones lite-
rarias de motivos y episodios cervantinos
0 quijotescos que han visto la luz en los
altimos afios. Entre los mas interesantes
cabe destacar La tltima dedicatoria de Cer-
vantes (Oportet, 2013), en la que Emilio
Pascual pone en forma dramatica textos
cervantinos rememorados por el autor el
dia 19 de abril de 1616 (tres dias antes de
morir) en una especie de “pelicula de su
vida”. En 2014 publicé Trapiello su segunda
continuacion de la novela cervantina en El
final de Sancho Panza y otras suertes (Des-
tino), en la cual el autor leonés traslada a
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porque nuestra inmortal novela nunca de-
jara de interesar a lectores y estudiosos,
alumbrando su imaginacién, suscitando
interrogantes sin término y removien-
do inquietudes que nunca se resolveran
del todo en la esencial insatisfaccién del
ser humano. Por eso “es el tinico libro en
la historia de las letras europeas que no
ha conocido declives ni olvidos. [...] El
Quijote se ha mantenido durante mas de
cuatrocientos afios entre los best-seller y
no ha pasado ni uno sin comparecer en
espafol o en otras lenguas. Todavia mas:
en mayo del 2002, una encuesta del New
York Times, con un jurado compuesto por
un centenar de escritores de mas de cin-
cuenta paises, lo eligié como ‘the world’s
best work of fiction’ de todos los tiempos,
largamente por delante de obras de Proust,
Shakespeare, Homero, Tolstéi...” (Presen-
tacion del Quijote, ed. de Rico, pag. XIII).
No en vano para Dostoievski, uno de los
grandes discipulos de Cervantes, el Quijote
es el libro que “el hombre debiera llevar
consigo el dia del Juicio Final”. m



;Qué tienen en comun Hamlet y
La zapatera prodigiosa,...

...El Quijote y El burlador de
Sevilla,...
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Fascinado desde

siempre por la
épica, J.R.R. Tolkien
(1892-1973) alterné
lafacetacreadora
con su labor como
erudito.

fondo v formas
I
IGNACIO F. GARMENDIA

Los dias de antano

anto o mas que sus criaturas, los elfos o los
I hobbits, los orcos o los trolls, el sofiador de
la Tierra Media se ha convertido en un per-
sonaje mitico de las letras inglesas, muy alejado de
la imagen bohemia que suele asociarse a los autores
venerados. Como creador, J.R.R. Tolkien logré un
éxito formidable gracias a sus archiconocidas obras
de fantasia, pero nunca abandon9 la tarea filolégica
ni dejo6 de estar vinculado a la vida universitaria. Se
sabia que habia traducido Beowulf, el poema épico
mas antiguo, datado por los especialistas entre los
siglos VIII y XI, de cuantos se escribieron y conservan
—un solo ejemplar la ha transmitido— en cualquiera
de los idiomas que sirvieron de vehiculo a las lite-
raturas germanicas medie-
vales. El conocimiento de
esa version en prosa, sin
embargo, tuvo que esperar
hasta 2014, cuando el hijo
del escritor y divulgador
de su legado, Christopher
Tolkien, dio a conocer la
edicion que entre nosotros
ha publicado Minotauro.
Tolkien termino la traduc-
cién de Beowulf hacia 1926,
meses después de tomar
posesion de su plaza como
profesor de anglosajon en
Oxford, pero durante afios
impartio clases o conferen-
cias sobre el poema en las
que ampliaba sus puntos de vista sobre aspectos con-
cretos, y esas notas posteriores han sido incorporadas
como comentarios al volumen junto con otro trabajo
hasta ahora inédito, Sellic Spell (“Un cuento maravi-
lloso”), donde Tolkien intenta reconstruir “el relato
anglosajon que se encuentra detras del elemento de
cuento de hadas en Beowulf’. Es claro que el estudioso
de estos versos que celebran “la gloria de los reyes de
los daneses [...] en los dias de antafio” tom6 de ellos
rasgos e ingredientes para caracterizar su universo de
ficcion, pero el Beowulf, como las otras gestas aurora-
les de la vieja Europa, tampoco necesita de reclamos
ajenos a su condiciéon de monumento.

mir Nabokov y el importantisimo papel que

desempefi6 no s6lo como secretaria o agente,
sino también como lectora y editora de la obra de su
marido, eran bien conocidos por la extensa biografia
que le dedicé Stacy Schiff, Véra. Sefiora de Nabokov
(Alianza), donde se ponian de manifiesto los fuertes
vinculos y la profunda complicidad que unié al matri-
monio durante mas de medio siglo, 0 asimismo por

L a atractiva personalidad de la mujer de Vladi-
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los dos volimenes (Anagrama) de la monumental
biografia que Brian Boyd consagroé al autor de Lolita.
Prologada y coeditada por el propio Boyd, junto con
Olga Voronina, la reciente recopilacion de las Cartas
a Véra (RBA) recorre una buena parte de la relaciéon
—aunque llega hasta la muerte del escritor en 1977, el
epistolario se refiere sobre todo a los afios anteriores
al exilio americano y por lo tanto a su consagracién
como autor de éxito internacional— desde la pers-
pectiva de Nabokov, que conoci6 a Véra Slénim en
un baile de emigrados rusos en Berlin (mayo de 1923)
y s6lo unos meses después la llamaba, en la primera
de las misivas aqui recogidas, “mi extrafia alegria, mi
tierna noche”. Incluso cuando emplea los habituales
diminutivos carifiosos o habla de asuntos triviales
como dolencias o pormenores domésticos, Nabokov
se las arregla para ser brillante, lirico o bienhumora-
do, siempre inteligente y extremadamente cuidadoso
a la hora de elegir las palabras. Boyd nos informa de
que la destinataria destruyo6 sus propias cartas por
pudor o por considerarlas intrascendentes, pero des-
miente con rotundidad a quienes le han adjudicado,
a partir de su entrega y de los muchos oficios que
ejerci6 para Nabokov, un “caracter servil”. Antes al
contrario, Véra, aunque propensa a la melancolia, era
una mujer resuelta e “indémita” que iba no detras,
sino de la mano del novelista.

rias de Nadiezdha Mandelstam, Contra toda es-

peranza, donde la doliente esposa y luego viuda
del gran poeta acmeista contaba las mil penalidades
sufridas por ambos hasta la muerte del bravo Osip en
un campo de transito hacia Siberia, podemos ahora
acceder a los no menos estremecedores Diarios de la
Revolucién de 1917 (también en Acantilado) de Marina
Tsvietaieva, coetanea de una generacién de poetas
martires —Gumiliev, Ajmatova— que fue perseguida
con safia por el nuevo orden soviético. Nacidas del su-
frimiento, estas paginas escritas durante los dos afios
siguientes a la toma del poder por los bolcheviques
reflejan de una manera muy precisa, distanciaday
por completo alejada de la politica, cémo la entonces
veinteafera, procedente de una familia acomodada
y casada con un militar del Ejército Blanco que luego
cambiaria de bando, vivi6 el hambre, la miseria y la
desesperacion —tras la muerte de una de sus dos hijas
pequenas en un orfanato— en medio de la violencia
desatada, pero también dan cuenta de los amantes o
de las lecturas con los que hacia frente a la soledad,
pues Tsvietdieva tenia un temperamento de acero y
fue su obstinado vitalismo, junto a la practica sana-
dora de la escritura, lo que logré que se mantuviera en
pie hasta que el suicidio, un cuarto de siglo después,
se hizo inevitable.m

S i hace poco leiamos las impresionantes memo-
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GRAN GRANADA
Justo Navarro
Anagrama

256 paginas | 17,90 euros

ustoNavarroes Granada.La
j ciudadnatales lamemoria

de suescrutadoramirada
literaria, eltablero de ajedrez
sobre el que unavez me dijo
que le hubiese gustado ser
alfil, y deslizarse en diagonal,
nuncaenjaquenienlinearecta,
descubriendo de la ciudad
encerradaensimismasus
angulosy sus sombras. Las
correspondencias de lo que
sucede aparentemente sobre el
tableroy lo que cada movimiento
oculta.lgualque haceenlatrama
de suultimanovela.Lomismo
que maneja el comisario Polo,
el perfecto policia franquista,
sinuosoy abisal en sumirada
visionaria de unafuturasociedad
orwellianaenlaque, graciasa
los teléfonos, alas camarasy
micréfonos ocultos, todo fuese
transparente. Todos seriamos
esplasydelatores.Nadapodria
ocultarse asuconvencimiento
de que el ordensiempre debe
prevalecer por encimade la ley.
Niquienasesind alcliente de la
201delNevada Palace nidénde
sehospeda el escurridizo hombre
Lorre al que persigue.LaUnica
pistapararesolver unaserie de
asesinatos durante las lluvias que
inundan de gris laciudadenlaque
naufragan eltabaco, elazlcary
lareputacion. Lo simbolos de un
pasado que se ahogay delque se

JULIANROQJAS ++vvvvvvvrenesssssssnce

intentan salvar sus cimientos para

edificar lafachadade unanueva
sociedad economica que, como

s Wit -
Justo Navarro.

%

eltorrente, amenazatambién

¢ conllevarse por delante a viejos
gobernadores civiles y asabuesos
¢ desucuerda.
Cuando uno sabe mucho del

i pasado, se convierte enuna

¢ sombraincémoda que conviene
quitarse de encima. El comisario
. Polo es consciente. También de
que esnecesarioresolver los

. asesinatos antes de lavisitade
Francoy conseguir que la delgada
i lineaentrelavidapublicayla

. vidaprivada continte siendouna

~ gy [

Al

JESTED LA RC

(rran ranada

* hipocresiainstitucionalizada. Un

. juego de chantajes, clientelismos

© ymentiras que son las casillas por
las que semueven los personajes
enblancoynegro.Elcomisario
Polo, suoculista Federico Saura,
el catedratico Segovia, el otorrino
Antonio Velasco, cajas chinas
en las que cada uno esconde sus
querencias, supodredumbre,

¢ eldoble de simismos. Piezas

¢ poliédricas, enlos deslizamientos

de latramaysussilenciosyenla

iluminacion psicoldgica de sus

vidas ordinarias, a las que Justo

a

' | JustoNavarro creaun

¢ Navarromueve endiagonala
i travésdelaciudadporlaquehace

caminar al lector, adentrandolo
enlas atmdsferas de sus calles,
desusbillares, de sus hoteles, de
iglesias conobradearte,comosi
fueseunayudante de Valderrama,
elayudante del comisario Polo.
Justo Navarro es unescritor

. alqueleinteresaque el lenguaje
i seaunaestructuranarrativa

que nosemueve enlinearecta,
que buscaensuritmoelestilo, la
aparente levedad de lahistoria

claroscuro policiaco, con
alma de Orson Welles, acerca
de la ambigiiedad moral

y los telares del poder

en una sociedad corrupta

¢ que vadejando aflorar lo oscuro
i quesubyaceenella.Lomismo que

se consigue enun aguafuerte.Le
gustalaliteraturaqueindagaenla :
literatura, fundir realidad y ficcion
sinque se sepaddnde estan los
limites, y traducir lamemoriay lo
cotidiano através de sus detalles.
En Gran Granada esta este sello.

. Ytambiénsuironiaeleganteysu
¢ brillantez para hacer literaturade

género, alaquerinde homenaje.
JustoNavarro creaunclaroscuro
policiaco, conalmade Orson
Welles, acerca de laambigiiedad
moraly los telares delpoderen
unasociedad corrupta, que dista
pocodelaactual,ylonarracomo

© quiente cuentalahistoriaabordo
i deunacafeteria, paseandoal

perfil, envozbaja, igual que si
todo fuese una confidencia entre
lafabulaciony las sombras de lo
que se calla. Una vez mas consigue
que sus lectores sospechen que
nuncanadaes deltodo lo que
parecey que, enloque sucede

entre lafronteradelbienydelmal,
i siempre hayuntercerhombre.
. Descifrarsurostro,eslaclave.m

SEPTIEMBRE 2015 MERCURIO



EL TRIUNFO
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—
TINO PERTIERRA

NARRATIVA

¢ MALEMORT,

. ELIMPOTENTE

Guillermo Roz
Alianza
254 paginas | 16,50 euros

ué buenaera Tendriamos

que haber venido solos.

Taninquietante como
conmovedoraensucruce
de caminos: humory horror.
¢ Saltaron las alarmas: Guillermo
i Roz, de quienyaconociamos la
brillante Les ruego que me odien,
progresaadecuadamente.Y
ahoraabandonalos laberintos
mas {ntimos del ser humano
paraemprender aventuras
mayores de aliento (casi) épico:
larecreaciénafinales delsiglo
XIX de lafundacionalsurdela
provinciade Buenos Aires de
la coloniafrancesade Pigiié
después de lo que se conoce como
“ConquistadelDesierto”porel
ejército argentino para controlar
la Patagonia. Hasta ah(, la Gran
Historia.Perolo queimporta
son las pequefias historias que la
i habitan.
¢ Malemort, el Impotente tiene
como maestra de ceremonias
alahijadel protagonista, una
narradora prodigiosa en muchos
sentidos quereconstruye lavida
de supadre nunca conocido.
Todo arranca consus vivencias
amorosas en Franciaconun
matrimonio frustrado por culpa
de laimpotencia del marido,
algo que enaquellaépocaera
un estigma capazde arruinar
unavida. Unrumor violento
y humillante que Roz dejaen
penumbraparaque el lector
no se acomode demasiado
. pronto.Comoentodanovelade
i aventuras que se precie, y ésta
lo es enunade sus numerosas
capas,undrama, eneste caso
sentimental, y lahostilidad del
entornoobliganal protagonista
aponer océanos de por medio
y encontrar unnuevo rumbo en
territorios lejanos donde nadie
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DAVID FERNANDEZ

Guillerme

Roz

Maleaisart, o Dot

=

Guillermo Roz.

conoce sunombre, donde su

¢ pasado estaescondido.

Malemort es un personaje
fascinante, unmaterial de
primeraclase que Roztrataconun
cuidado exquisitoy una capacidad
asombrosa parahacer llegar al
lector todo tipo de detalles que
expliquen suevoluciény sus

: decisiones. Surgidode unentorno
i agobianteyenmuchos aspectos

podridos (sumadre mete

miedo), Malemort, un“joven sin
juventud”, se encuentraasimismo
huyendo del qué diran quienes
nole quieren,yenesesentido la
novelaesmas lacronicadeuna
reinvencionqueelrelatodeuna

¢ revancha. Gracias alrastreode

suhijaellector sevaadentrando
enlos misterios deunhombre
que, apesar de suaparente
normalidad, se convierteenun
ser extraordinario, unejemplo
de corajey fuerzaal quelas

a

Hay en esta novela resonancias
de ‘western’en la plasmacion
del suefio roto de aquellos
colonos que llegan engafiados a
un territorio de pesadilla, y Roz
lo narra con una sobresaliente

. prosa concisa y destilada

jugarretas deldestino le puedan

¢ derribar perono vencer.Sus

andanzas se ven sometidas a todo
tipo de pruebas deresistencia
alasqueseenfrentaconla
conviccion“de que hay unhéroe
encadahombre que sesubeaun
barco”. Unhéroe muy especial que
noaspiraalaépicaporquelasuya

¢ esunaperipeciade supervivencia, :
¢ alguien con quien es facil :

identificarse por sus miedos, sus
dudas, sus errores, sus recelos,
sus contradicciones.

Hay en estanovelaresonancias
de westernen laplasmacion bien
afilada del suefioroto de aquellos
colonos que llegan engafiados a

¢ unterritorio de pesadilla, y Roz

lonarraconunasobresaliente
prosaconcisay destilada que
reparte informaciény alborotado
lirismo a partes iguales en paginas
recorridas porimagenes de una
hermosaplasticidad, y habitadas
por personajes de todo tipoy
condicion dibujados con precision

: fotografica.Lahistoriaalcanza

ensudesenlace unaasombrosa
alturaemocionalconlaquese
cierraelcirculodeunavidade
gloriay martirio, de sangrey
semen, de amor humillado, de
amor salvador. Malemort, el
Impotente tiene 254 paginas.
Ojala tuvieramuchas mas para

¢ seguirdisfrutandodeella.m
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Juan Cobos Wilkins.

EL DIVINO
SINDICALISTA

HECTOR MARQUEZ

i PANY CIELO
¢ Juan Cobos Wilkins

LalsladeSiltola
272 paginas | 18 euros

stamosenunasalade
esperadel Cielo cristiano.
Para ser mas exactos,

. enlapeculiary humoristica

¢ version que Juan Cobos Wilkins
¢ construye de laResidencia

¢ de Yavé parasituarnos en

© unarecreacion berlanguiana

¢ ypicarescade unsuceso

¢ histdrico tanreal e hispano, que
i solopuede ser tachado como

o

JUAN COBOS
WILKINS
PAN ¥ CIELD

surrealista: la afiliacion del
¢ santo patrono san Antonio Abad

—si, el de las tentaciones—al
sindicato obrero UGT en1932,
épocadelallRepublica, ensu

i localidad onubense de Trigueros
i paraquesepermitiesesu

tradicional paso en procesion
cumpliendo laentoncesrecién
impuesta Ley de Confesiones
y Congregaciones Religiosas.

: Siendotanamanecidaquenoes
. pocoestaanecdota, eselgenio

verbaly creativo de Wilkins el
que logra darle al insolito suceso
una lectura contemporanea,
unavoluntad de aviso para

. navegantes enlaactual politica
| | espafiolaparatransformarlaen

unanovelaoradesternillante
orasociologicamente precisa,
y siempreinteligentey de
recomendable lectura. Juan

i Cobosnosdloabandera
¢ unespiritude concordiay

tolerancia entre contrarios
hispanos —los nacionalcatolicos
y los anarcoanticlericales—
cuyavigenciaesabsolutaen

| i nuestrosdias.Esque, basado
i ensudominiomultiple de dos

suertesde laescriturararasde
ver enlamismapersona—la
liricay lasatirica—, logra tender
unamano invisible entre dos

i manerasde ver larealidad que
i suelenrepelerseperoalasque

Cobos logra espejear con tanto
arte, que allector no le queda
sino concluir que “nosotros, los
contrarios, es que somos los

: mismos".

Unade las muchas virtudes
que tiene estanovela que deberia
salir pronto del ghetto de los
libros de culto —Cuerda, José
Luis Garcia Sanchezy algunotro

¢ berlanguista deber{a plantearse
i llevarlaal cine— es la de engafiar

allectoracercadelaautoria
delmanuscrito que tenemos
entre manos: el juego del autor

. deEscriturao Paraisoradica
¢ enplantearnos que el relato
i que estamos leyendono es

sino un encargo del mismisimo
Dios Padre asan Antonio Abad
y san Sebastian —si, elicono

i gay— quienes logran unir dos
¢ esplritus, moralesy lenguajes
i antitéticos —arcano, solemney

rebuscado el del eremita, ligero
ymordaz el delsoldado romano
asaeteado— quiennecesita

¢ defrescaydivertidaliteratura
i parasolazarsus perfodos de
i aburrimiento. Asisaltamos del

cieloalatierra, delayerala
intemporalidad, de los didlogosy
confidencias divinas entre santos
alas diatribas entre sefioras, 5
alcaldesy sefioritos de Trigueros
enlos afios 30 buscando las

© vueltas paralograr consenso en
i lafriccion.Conesterecursotan
¢ cervantino, Cobos se permite

desplegar losrecursos literarios
que dominay, silenciosamente,
abrazarse aunatradiciéntan
caraalaparafernaliacristiana
como ironica hacialarealidady
uso de sus mitos. Me imaginaba

- leyéndolaentre carcajadas alos
¢ miembros del cordobés grupo

Cantico, felices por haber podido
leerenletraimpresatodaaquella
estéticahumoristicaque ensus

a1

- Una recreacién berlanguiana
| y picaresca de un suceso

histadrico, que solo puede ser
tachado como surrealista: la
afiliacidn del santo patrono san
Antonio Abad —si, el de las
tentaciones— al sindicato

obrero UGT en1932

tiempos muchos debieron ocultar

algran publicoy dejar fluir tan

solo enlasreuniones inter pares.
Eloido sublime de Cobos para

conjugar laarmonia musical de

un texto se sumaa su habilidad

i paracaptar el lenguaje mas
¢ populary caracteristico del
i pueblo.Noolvidemos que Juan

Cobos se fajo durante afios como
guionistade Jests Quinteroy su
tradicional galer{a de personajes
imposibles. Es ademas, una
novelatremendamente cultaa
pesardelaligerezade sulectura.

: Unmilagrodivinoparalos que :
¢ conociendo al escritor echdbamos
¢ demenos que usara suhumor

corrosivo paranutriruntexto
publicado. Lo hahecho.Para
recordarnos que larisahumaniza
los mitos, exorciza demonios

y torquemadas y nos hace mas

i libres,ymasymas tolerantes.
i Conestossantos, sique meibade
¢ cafias. Amén.m
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Jan Kjeerstad.

—
MARTA SANZ

EL RELATODE LA
IDENTIDAD SENSORIAL

. ELSEDUCTOR
i JanKjeerstad

Trad.KirstiBaggethun
y AsuncionLorenzo

i Nordica

670 paginas | 27,00 euros

onas Wergeland, el seductor,
siente una especie derechazo
fisico, cuando ve subarrio
desde laavionetadesutio Lauriz
porque lasimplificacionde la
vista aéreadiluye los detalles de
la vida: unbichito sobre un azulejo
ounamujer —concretamente la
suya— asesinada que yace sobre
lapieldeunosoblanco. Wergeland
nosoporta“laexigenciade los
noruegos de lagransencillez
conmayuscula” Pese atodo,
JanKjzerstad dedicamas de
i seiscientas paginasaacotarla
¢ norueguidadabordando asuntos
: como“laparanoianoruega contra
¢ lapalabraforma”,elamor porel
© patinaje, laresistenciaaserel
¢ primeroenopinaroelpavora
¢ queelarteinvestigue... Masalla
de estadivertida contradiccion,
¢ Kjeerstad subraya esafranja
i denormalidad deldiscurso
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o it
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estético de prestigio que se
. relaciona conlaambigiiedad,

labrumay laindefinicién de

los limites. Esa corriente, que
sigue estando estéticamente
demoday porlaqueselepodria
imputar aKjaerstad unaactitud

: acomodaticia, se plasmasin

embargo enun libro monumental
donde laimposibilidad de la
acotacionse traduce en cascadas
deimagenes a partir de las que los

i lectoresactivamos todanuestra
¢ inteligenciay sensibilidad.

Paraexponer el conflicto de
sernoruego, elautorrecurre
alarepresentacionverbal de
unarepresentacion visual.

¢ Unaécfrasis televisivaenla
i que Wergeland es productor

eidedlogo de unprograma,
Pensando engrande, enelque se
esbozanretratos de noruegos
célebres: Armauer Hanser,

¢ investigador de enfermedades
¢ infectocontagiosas; la actrizLiv

Ullmann...Lanovedad del punto
devista, laexperimentacion
técnica, el planteamiento formal
logran desdecir los topicos

. sobre esas celebridades que
: resumen laidiosincrasiadesu

pais. Wergeland es unseductor
de audiencias que ha forjado su
carismaacostadeserasuvez
seducido por multitud de mujeres

i —mas totems que tablies—
i que constituyensufuente de

aprendizaje erdtico, moraly
humano.Lanarraciéndelsexoes

Y7,

fundamental: suhermanaRakel
le familiariza didacticamente con

elenrevesamiento papirofléxico
de lagenitalidad femeninay su
tiaLaurale cuentalos preciosos
relatos sobre laprincesalilai

¢ ensubusquedade unamanera

siempre mejor de ser amada.
Peroelhechode que losrelatos
seantrascendentales noimplica
queno losean las acciones.La

. imaginaciony larealidad sonlas
i dos caras de lamismamoneda

en Elseductor: lanarracionde las
hazafias erdticas de Wergeland
es especialmente espeluznante
y sensorial —telurica— cuando

¢ seacuestaconlamujer-cazadora
i que acabade destriparun

alce. El sexo adquiere unvalor
hermenéutico: Jonas presencia
el coito entre sus progenitoresy,
lejos de experimentar repulsion

Kjaerstad ha escrito una
admirable historia sobre

. el concepto de novela como

artefacto, acercade la
imaginacidn como facultad,
y como escuchar una

historia nos cambia

overglienza, lo observacon

orgullo.Esosies noruegode

verdad.
Elasesinatodelaesposade

i Wergeland funciona como acicate

delectura.Lomismo sucede con
elmisterio que se tramaentorno
alaidentidad delnarrador, sobre
aquiénsedirigey los efectos que
produce en quien le escucha. Asi

sedice enunaconversacionentre
Wergelandy suamigo Axel:"Las

historias que has oido sonigual
deimportantes que los genes
que hasrecibido”. Oir, escuchar,
elénfasisenlaoralidad tal vez

: proviene de que lainsistencia

enlasnarracionesno quiere
serlibrescao letraherida, sino
vital, cotidiana.Kjaerstad ha
escritounaadmirable historia

i sobreelconceptodenovela
i comoartefacto,acercadela

imaginacion como facultad que
hace de cadaunode nosotros lo
que somos,y como escucharuna
historianos cambia.m




CANTAR
DE GESTA

SANTOS SANZ
VILLANUEVA

NARRATIVA

LOSLIBROS
REPENTINOS

Pablo Gutiérrez
SeixBarral

264 paginas | 18,50 euros

lonubense Pablo
E Gutiérrez tiene muy

claro sucometido como
escritor. Coninalterable
regularidad, hastaahora, viene
dando cadados afios unanueva
entrega de unaespecie de
episodios contemporaneos
sobre la crisis que marcanuestro
tiempo.En 2010 contd en Nada
es crucial la historiade una
joven parejade “heliotropos”
aprisionada por el farise{smo
social. Luego, aplico técnicas
vanguardistas alretrato de un
parado en Democracia. Y ahora
entona el cantar de gestadeun
barrio suburbialen Los libros
repentinos. Desconozco Rosas,
restos de alas y otros relatos,
de 2008, pero estatrayectoria

Al

Los datos testimoniales

de esta historia se acumulan
(droga, paro, violencia,
insatisfacciones mdltiples)
y se elevan, sin perder valor
de cronica social, alade una
parabola de la insumisidn

permite suponer que ahiarranca
un firme designio de poner su
pluma alservicio de unacausa,
ladenunciade las desgracias
materiales que agobian hasta
elsufrimiento alos sectores
sociales desprotegidos. Conello
encadenasuobraalaquevienen
haciendo un pufiado de recientes
narradores con semejante
impulso testimonial.

Los vehiculos delanovisima
escuderiadenovelasocial
compartenunmismo sostén
ideoldgico, pero los mueven

! ﬂ\-!
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Pablo Gutiérrez.

Al e b n

Pahlo Gutiérrez
L Iibros repentinos.
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mecanicas diferentes. Elmotor
que ahoraimpulsa el de Pablo
Gutiérrezse alimentacon
gruesos trazos antiépicosy con
unhumorismo vitriélico. Elautor
inventasituaciones atipicasy
desde ellas elabora su personal
imagende laactualidad.Enel
arranque de Los libros repentinos
llegan por equivocacionacasa
deunaviudapobre, Reme, unos
libros que recoge comossifuerala
destinatariay lee convoracidad
insomne. Este aprendizaje de

larealidad le sirve de espoleta
paraacaudillar laprotesta

del suburbio contraunbando
municipal que prohibe tender la
ropaen las ventanas convistas
alacalledelas“nanoviviendas".
Ambas anécdotas parecen
mas bien ocurrencias de poco
fuste narrativo, pero Gutiérrez
las toma como motivode una
glosay de estemodo, ironia

va, sarcasmo viene, adquieren
enjundiaargumental.Lanovela
vademenosamasy concluye con

unaholgada estampade lagente
enchiqueradaenese“aliviadero
de laciudaddistante”y avasallada
por la casta.

Detalle adetalle, el autor
monta el puzle moraly material
delbarrio conocido como“Casas
Baratas”, de las frustraciones
vecinalesy laatmdsferaque
explicanelestallidodeun
inesperado fuenteovejuna. Los
datos testimoniales de esta
historia se acumulan (droga,
paro, violencia, insatisfacciones
multiples)y se elevan, sin
perdervalor de cronica
social,aunacategoria
superior, lade unaparabola
de lainsumisidn. Pablo
Gutiérrezse mueve en
unterritorio novelesco
singular: por unaparte,
actuaconcriteriosde
realismo verista; por otra,
dotaatodos los elementos
derasgos arquetipicos.Los
sucesos se trasformanen
simbolos; los personajes
alcanzan ladimension
emblematica que indican
susnombres (“Reme-

"o

rebelde”, “elincauto”,"la
Feroz" "elactivista-Leo”,
etc.).Loshechos, porotra
parte, sesostienenenun
continuo didlogo con textos
de tipo critico (Galdds,
Baroja, Buero Vallejo...) de
labiblioteca de Reme.
Pablo Gutiérrezhaceun
vibrante alegato contrala
injusticia social asumiendo
laperspectivaéticade los
escritores comprometidos.
Perono se conforma con
unsencillo testimonio
naturalistasino que
buscaunaggiornamento
formalmediante la
ideacion culturalistayel
barroquismo estil{stico. Comete
excesos enambas opciones, se
recreaenlaprosaconprurito
devirtuoso, resultaingenuasu
feenelpoderdelaliteraturay
nisiquieralacaricaturaevita
deltodo las simplificaciones
maniqueas. A pesar de estas
reservas, supropuestaproduce
resultados mas que estimables
y supone unpaso adelante en
unaobraenmarchaexigentey
muy interesante por sualerta
innovadora.m
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LA PENA TIZNA

|
TOMAS VAL

NARRATIVA

EL COMENSAL
Gabriela Ybarra
Caballode Troya

176 paginas | 15,90 euros

esde antes del Tenorio,
D sabemos quealamesa

suele acudir todo aquel
aquienseinvita, esté muertoo
vivo.Los métodos de invocacion
sonvarios, desde larepeticionde
férmulas mégicas almucho mas
sencilloy doméstico de colocar
cubiertosyunplatode mas sobre
elmantel.Enlafamilia de Gabriela
Ybarracuentan que siempre se
sientaun comensalinvisible, un
invitado al que ponenvasoy plato
y que, “cuando aparece, proyecta
susombrasobrelamesayborraa
alguno de los presentes”.

El20de mayode1977,

cuatro encapuchados de ETA
sepresentaronenlavivienda
de Javier Ybarra, elabuelode
Gabriela, empresarioy politico
vasco, y losecuestraronapunta
depistolaenpresenciadesus
cuatro hijos. Se exigid unrescate
de 1000 millones de pesetas.
Unmesmas tarde, el18 dejunio,
ETA anuncio que habia asesinado
aYbarra.Elcomensal se habia
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llevadoalaprimeradesus
victimas. Muchos afios después,
aunque eneltiempode lanovela
ambos sucesos pertenecenaun
mismo instante, lamadre dela
escritoraenfermade cancery
muere. Segundavictima.

Elcomensal es unamirada
serenay cuajadadedolor que
logratransmitir al lector la
inmensa pena que Gabriela
Ybarrasintio ante laagoniade
sumadreyelrescoldodeintensa
pesadumbre que se asentd en
esafamilia, parasiempre, tras la
muerte del patriarcaJavier.La
penatizna, advertia Hernandez.
Todalatragedianos es contadaen
vozbaja: dalaimpresionde que la
narradora—al comienzo del libro
nos advierte de que lamemoria
siempre acabafermentando
enlaimaginacion—daunos
pasos atras paraadquirir cierta
perspectiva.Peroes latragedia,
eldolor, loque laconvierteenuna
extrafia que observa.

Esemismo dolor golpea
especialmente —hasta casi
derrotarlo—aotrodelos
personajes, conmuy poca
presenciaenlanovelaperodeuna
enorme fuerza emotiva: Enrique,
el padre de Gabriela, el hijo del
secuestrado, el viudode lamuerta...

Al

Gabriela Ybarra nos cuenta
como se hace adulta entre la
somera investigacion que
hace del asesinato de su
abuelo, amanos de ETA, y la
experiencia de ver morirasu
madre de un cancer invasivo

Hayungranafanen Gabriela
Ybarrapor comprender. A
menudo se siente extrafiaenla
realidad y por eso, parareconocer,
parareconocerse, vuelvealos
escenarios deldolor, al monte
donde aparecid suabuelo, al
hospital de Nueva York donde
trataronasumadre, al antiguo
amante...

Gabriela Ybarranos cuenta
como se hace adultaentrela
somera investigacion que hace
delasesinatode suabuelo,a
manos de ETA, y laexperienciade
ver morir asumadre de un cancer

FICCION

Elfantasmade
monsieur Scarron

Janet Lewis
Trad.Antonio Iriarte
Reinode Redonda

384 paginas | 23euros

EnelParis de finales del
sigloXVIl, elencuadernador
JeanLarcher contrataal
jovenDamas, poseedor de
unatendenciarebelde que
complicarasureputacion.
Especialmente cuandoel
comisario versallesco del
Rey Sol,indagalaautor{ade
unfolleto clandestino sobre
elmonarcalibertinoy sus
concubinasreales. Coneste
marco histérico, y una
detallistay agil prosa, Janet
Lewis pasearaallector por
elParis de Moliére, lo
conduciraabordode las
barcazas delSenaylohara
compartirelmundo
tabernario de Rabelais, y el
Paris libertino de Boucher.
Noescaparael lectoralnudo
deintrigasy placeresde
estainteresantenovela
barroca.m

invasivo. Unrelato terapéutico
de como la cotidianeidad se
adentraenlo tragicosin que nos
demos cuenta, la nostalgia que
acarrea lo perdido, laatmdsfera
de tristezay de miedo que cayd
sobre tantas familias victimas
delterrorismo...

Unamuy buena primeranovela,
unavoznarrativa que nace con
lapromesade quedentrodeella
alumbrardnnuevasy hermosas
historias.m




'UNA RELACION
TOXICA

magistral: dos nifias acaban de hacer
algo queellector intuye muy oscuro,
y acuerdan correr gritando hacia sus
casas conelfindeecharlaculpaa
unatercerapersona. Laautoranos
introduce enmedio de laaccién, ofrece
lainformaciénbasicaparaque el lector
semetaenlahistoria

CRISTINA
SANCHEZ-ANDRADE

LO QUE DIJO HARRIET
i BerylBainbridge

Trad. Alicia Freieyro
Impedimenta

ydejaplanteadala
i intriga.

Lo quedijo
Harrietrelatala

i 240paginas | 19,95euros

i historiadedos
amigas que se

n1954, elfamoso caso
Parker-Hulme, acaecidoen

: Nueva Zelanda, conmocion6
. alasociedadbritanica. Pauline
Parker (16 afios) y Juliet Hulme
(15afios), para evitar que las
separasen, asesinan aladrillazos
enunparque de Christchurch

¢ alamadredeunadeellas.Las

¢ nifias habian planeado hastael
ultimo detalle delasesinatoe
inmediatamente pidieronayuda
explicando que lamadre de
Pauline se habiagolpeado la cabeza
i conunaroca.Alos pocos metros del
¢ cuerpoencontraronel ladrillo envuelto
enunamedia.Lacabezade lamujer
estabadestrozada. Lapoliciasospecho
enseguida de las nifias; Pauline confeso
y Juliet lo hizo poco después. Eludieron
i lapenademuerte porsermenoresde

: 18afios, pero cumplieron cinco afios y
medio endiferentes correccionales.
Nuncamas volver{anaverse. Ambas
cambiaronde identidad —Juliet

Hulme se transformd en Anne Perry,

i yacabosiendo coneltiempouna

i conocidaescritorade novelanegra—.
Basadoeneste casoreal, Lo que dijo
Harriet, primeranovela de laescritora
britanicaBerylBainbridge —censurada
ensumomento por suescabroso

i argumento—, tiene un comienzo

Beryl Bainbridge.

. escenas explicitas pero con profusién
¢ dedetalles, este thriller, considerado
¢ subversivo durante varios afios, sobre

¢ intuido, o eneldespertar sexual de las
i dosadolescentes, sinoenlarelacionde
i sumisiony dependenciade launacon

reencuentran
durante unas
: vacacionesde
veranoenuna
localidad playera.La
i narradora,detrece
afios, se dejallevar
porlacorrosiva
influenciade Harriet.
¢ Mientras“juegana
sermayores”, entre
las dos pergefianun
¢ planparaseducir
alZar,unhombre
mayory casado, sin ser conscientes de
las consecuencias que puede causar
sudegenerado juego de nifias. Sin

lacrueldadenlainfancia, la capacidad
de seduccidny ladoble moralsocial,
relatalatdxicarelacion entre las nifias,
conreminiscencias |ésbicas, queva
ganando en intensidad hastaalcanzar
elclimax que aparece "anunciado”en
elprimer capitulo. Lanarradora, dela
que, significativamente, no sabemos ni
elnombre, necesitaentodo momento
sorprenderalabellaycruelHarriet
paramantener suamistad. Amedida
que uno vapasando paginas, descubre
que lo mejory mas perturbador del
librono estaenlahistoriadel crimen

respectoalaotra.
Escritaoriginalmente en1967, esta
novelavalientey perturbadorafueel
primer trabajo de Bainbridge. Lanovela
tardo cinco afios en ser publicada, ya que
varios editores la consideraroninmoral.
Apartirde ahivendrian los premios,
entre ellos ladistincion como Dama del
Imperio Britanicoen 20000 que The
Times laincluyeraenlalistade“Los
50escritores mas importantes desde
1945",en 2008, sélo dos afios antesde su :
fallecimiento.m
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EL ORIGEN DE LA

INFELRCIDAD

Este no es un libro de au-
toayuda al uso. Apovindose
en los dltimos avances neuro-
cientificos, muestra las raices
bioldgicas de nuestro sufri-
miento.

Tras un recorrido por los ori-
genes de la infelicidad, ana-
liza las caracteristicas de
nuestras emociones —sobre
todo las que llamamos negati-
vas—, muestra para qué estan
disenadas y como aprender a
manejarlas lo mejor posible.
Pretende, en fin, que nos de-
mos cuenta de que nuestra
infelicidad muchas veces pro-
viene de tendencias emocio-
nales y mentales que hemos

heredado.

DESCLEE DE BROUWER
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ebutaJavier Orsen
D elrelatoconunlibro

deveintiocho piezas
contundentes, efectivas, con
regustoamargo. lgualqueundry
martini, agitadonoremovidoy
conuna aceitunacruzadaen copa
corta.Asison las extensiones
breveseintensasde sus cuentos,
ellenguaje conelque adentraenla
historiaal lectory le dejaungolpe
seco enel paladar ensimismado.

Nos cuenta consoltura, como

quienllevaprisaconpaso lento,
i dearquitectos quenoestrenansu

LOS MONSTRUOS QUE
LLEVAN TU NOMBRE

UN TIBURON
ENLAPISCINA
Javier Ors

Huerga &Fierro

124 paginas | 14 euros

piscinapor miedoalos tiburones
queimaginannadando enlanoche;
delhijode Supermanque aprende
elvértigodevolardentrode casa;
deunapartidadecartasenlaque
sevandescartando ganadores;
de las consecuencias deunaboda
estrabica; delgaleristaqueodia
suoficioy considera que Gauguin,
SauratyMonetsonunsordodela
vista, untipo puntillosoy un pintor
concataratas;ydeunacajade
lapices paraconjurarelmiedoa
unmonstruo.Porque monstruos

sonlas sombras que pueblano

UN TIBURON
EN LA PISCINA

IAVIEE OEE

)

transitanlaatmosferaquebradiza
desustramasy eluniverso
psicoldgico de los personajes que
seenfrentanalmiedoalalocura,
alcompromiso de unapromesa,
aldelosdesastres afectivosyal
propiomiedo que lesincitaacruzar
sus limites. Hay también ternura,
desasosiego, ironia, lamisteriosay
fascinante fragilidad de laburbuja
delocotidiano que estallacreando
otrarealidad posible, abriendoun

pasadizohaciaunyodesconocido
ounsecretoque se deslizacomo
i unasombra.Y casisiempre

JESUSG.FERIA -+

Javier Ors.

unsorpresivoy poéticofinal,
ginebramas que vermut, que brilla
especialmente en piezas como
“Amedianoche”,“Lafotografia”,
“UrbanizaciénBellavista”o“Cuando
todoeraperfecto”, ejemplos del
buen conjunto de cuentos que
recuerdanalmaestroRafael Pérez
Estradaporsuequilibrioentre
elaforismo, elrelato, lacronica
historicay el dibujoaltrazodel
carboncillo de Poe.Untoque clasico
ylaclavedelaperfecciénparaun

¢ perfectococtel.m

TAN UN
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COS COMO TU

AUSTRAL P

EL CLASICO INDISCUTIBLE
DE LAS LETRAS ESPANOLAS

Una edicién Unica para conmemorar
el IV centenario de la publicacion
de la Segunda parte de E/ Quijote




POLITICA DE

NARRATIVA

'TRAZOS GRUESOS

ALEJANDRO V.
GARCIA

. TODOESTABIEN
i Daniel Ruiz Garcia

Tusquets
224 paginas | 17euros

asensacion que transmite

elestupendo comienzo de

la séptimanovelade Daniel
Ruiz Garcia(Sevilla, 1976) es
¢ semejante auna caida vertiginosa
¢ desdelabocamismadelagloria
© alfondo deunpozociegoy
¢ profundo. Mientras Olegario
GarciaRedondo, consejero de
Fomentoy Viviendade cierta
Juntaautondmica (de cuyo
nombre el novelistano quiere
acordarse) se precipita desde la
celebracionde unanuevamayoria
absolutaalfondo cenagoso de
las cloacas, el lector percibe
como lavelocidad distorsiona su
mundo, y cémo los personajes
quesalenasuencuentrose
transformanencaricaturasyen
cuerpos grotescos que recuerda

Y7

. Esunanovela que logra
arrastrarnos a ese mundo
amorfo donde la corrupcion
ha triunfado no solo como
praxis politica sino como
modelo a imitar

alas pinturas expresionistas de
George Grosz.Poralli surgentipos
extravagantesy bien dibujados
contrazos gruesos como Mila, la
prostituta, o suproxeneta, el tal

i Salvita, unaespeciederesumen

. personalde laviolencia en todas
: susmanifestaciones.

: Pero los mejores personajes

¢ queconfluyenentornoalatrama
¢ delderrumbe deltriunfal del

¢ consejerode laJuntason dos:

¢ untuiteroinsensato que vive

¢ escondido detras de Ultramemo,
¢ unalias muy popularenlasredes

Daniel Ruiz Garcia.

lecturas 26 |27

© sociales, famoso por ejercitar
¢ elplanking (unapractica que

consiste enfotografiarse tieso
ybocabajo enunsitio inusual,
por ejemplo encima de untigre
vivo o de uncubodebasura),y
unviejo periodistade trinchera,
Paquito Almeria, que es testigo
interesado delderrumbe moral

¢ yecondmico de suprofesion, en
i manos debecariosy arribistas,

mientras la corrupciéncampaa
sus anchas con lacomplicidad de
eficaces nifiatos que, desde los

© procedenciade esaolapestilente
i sonarrinconados y silenciados

¢ detodoslosindecentesacoplados :
i alpoderyaldinero,alasubres ‘

por los nuevos intermediarios
delpoder.Lanovelade Daniel
Ruiznoesunlibroestrictamente
politico, aunque la politica(su
bilis) contamina todo cuanto se
mueve asu alrededor. El consejero
Olegario es tambiénun prototipo

inagotables de la corrupcidn, que
hanllenado, y llenan, las secciones
de politica de los diarios en los
ultimos afios.

Todo estdbien
esun libro politico
enlamedidaque
sefiala, solo conlas
pistasjustas, sin
intercalar siglas ni
referentesreales,
la putrefacciénde
los gobiernos en

i medios, sirven enexclusivaa los

intereses del poder. Daniel Ruiz
retine enambos personajes todos

¢ lostdpicos que caracterizan

el desastre moral de nuestro
tiempo: lainconscienciae

i irrelevanciadel éxito, porunlado,

yelfracasodelavalentiayla
buenavoluntad.
Todo estdbienesunanovela

que se lee conmucho gusto, que se

disfruta, que lograarrastrarnos

: aesemundoamorfodonde

la corrupcion ha triunfado no
s6lo como praxis politica sino

i comomodelo aimitar. Elmismo

ambiente nauseabundo de laalta
politica haimpregnado todas

: las capas sociales, y los pocos
¢ valientes queintentansefialar la

¢ yterceraclasesocial, incluso

i generaelpoder.

: Lospersonajes de Daniel Ruizson

¢ conlamismafortunaconquelos

¢ ensuargumento, comosievitaran

¢ nodebilita lanoveladeeste
! estupendoescritor.m

Espafia. Aunque
tampoco hace falta
mas concrecion. La
lecturanos sugiere
rostrosy apellidos
verdaderosy, sobre
todo,unaformade
entender el poder
quehallenadolos
tribunales de golfos
queseresisten,
| sinembargo, alas
evidenciasy tratan
demantener el poder
atodacostao,al
wess=  menos,aconservar el
- botin. Que lo consigan
onoespartede
E nuestro futuro
inmediato.
Y noes, enfin,unlibro politico,
enlamedidaenqueintegraa
solidos personajes de segunda

desclasados, y los vincula al
chantajey alaanimadversionque

Launicapegaallibroes
consecuencia de sus aciertos.

tanpoderosos que no consigue el
autor ensamblarlos enlatrama

retrata. A veces parecencaminar
por sucuenta, sumidos cadauno

elencuentrode sus historias
paralelas.Y esoenrarece, aunque
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|
ANTON CASTRO

VERNE O EL ARTE
DE CREAR FICCIONES

unodeellos eseldeprosista
avasallador. Quiz4d seaunode

los mas precisos.Ferréesun
novelista que aspiraa la totalidad,
ynosoloenelenvoltorio

formaly enel conjunto, sinoen
cadapagina.Esunnovelista
delacomplejidad, tematicay
estilistica, de laintensidad, por su
formade mirar, cadaunode sus
libros —algunos tan exuberantes
i como Providence o Karnaval—

JuanFranciscoFerré
(Méalaga,1962) le han
aplicado muchos adjetivos:

NARRATIVA

i LAVUELTA ALMUNDO

Juan Francisco Ferré
Palido fuego
238paginas | 18,90 euros

Juan Francisco Ferré.

deja casisinaliento: poco apoco,
ellectorregresaextenuadoy
quiza conmala concienciaporque,
lomas probable, es que se le hayan
escapado matices, personajes,
hechos, texturas verbales porel

i camino.

Estoyaeraasienlaprimera
ediciénde sunovela, Lavuelta
almundo, cuyo titulo arrojaun
homenaje inmediato al libro
de Julio Verney quizéasu
capacidad de fabulacién. Una
novela, aunque seade 24 relatos,
porque se percibe lavoluntad de
ofrecerunarealidadglobal, una
tensiony unaideamuy trabajada
deunidad. Y también el mismo
punto de vista: el narrador parece
interpelar a sus personajes,
hacerles confidencias,
enjuiciarlos incluso através
deunaradiografiasocialenla
que se aborda el desamor, los
conflictos de pareja, laidentidad
y elsexode este pufiado de
criaturas literarias, casi siempre
aladeriva, insatisfechas, que
intentan aduefiarse de la pelicula
de suvida, siempre lamismay
siempre diferente, dispuesta
aalcanzar el éxito, lafamayel
renombre definitivo. Un viaje al
corazén de sus propias tinieblas
sobreelqueFerré tieneclara
una cosa: “Toda huida es siempre

i haciadelante”. m

Don

Quijote
de la Mancha Miguel
de Cervantes

Puesto en eastellano actual
integra y ficlmente por

Andrés Trapiello

#Fn la version de Trapiello la obra de Cervantes
se ha rejuvenecido vy actualizado, sin dejar de ser ella misma,
poniéndase al aleance de muchos lectores.»
Mario Vargas Llosa
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¥ Don Quijote
de la Mancha Miguel
de Cervantes

Pussto em enstedlano actual
integr ¥ Belmento par

Andrés Trapiello




C.HELINE GALLIMARD

Antoine Compagnon.

LITERATURA

Y SENTIDO COMUN

{ RICARDO

MENENDEZ SALMON

EL DEMONIO
DE LA TEORIA
Antoine Compagnon

i Trad. Manuel Arranz
Acantilado
! 352paginas | 24 euros

unque publicadoen
Franciaenelafio1998, El
demonio de la teoria, de

Antoine Compagnon, continta
siendo un excelente compendio
paranavegar por el siempre
borrascosomar de las relaciones
entre literaturay teor(aliteraria.

. Suclaridad expositiva, surigor
¢ intelectualy suamenidad
: conformantresrazones para

dejarse conducir porunlibro que,

entre tanta digresidon metacritica,

acabaporromperunalanzaen

favor del sentido comun.
Elpropdsito de Compagnon

esrevisaraqué cuestiones,

implicita o explicitamente, se

enfrentatododiscursoque se
construyasobre la literatura. El
saldo final de asuntos ineludibles
eselsiguiente:qué es laliteratura;
quérelacionexisteentrela

. literaturayelautor; la literaturay

larealidad; laliteraturay el lector;
laliteraturay ellenguaje; como
comprendemos las tradiciones
literarias en suaspecto dinamico,
estoes histdrico;y como

: comprendemos las tradiciones

literarias ensuaspecto estatico,
estoesvalorativo. Estos
sieteasuntos comprometena
otras tantas grandes palabras
alasque lateoriadebedar

¢ réplica: literalidad, intencion,

representacion, recepcion,
estilo, historiay valor. Siguiendo
un consejo de Julien Gracq(“En
materia de critica literaria

¢ cualquier palabraque imponga
¢ una categoriaesunatrampa”),

Compagnon las analizard consano

escepticismo.
Esméritodelautorrecorrer

esteitinerario sin que el lector

: sesientadesamparadoporla
i logomaquia, y hacerlo al tiempo

que, desde el inicio, pone sobre
lamesaunaadvertencia:la
actitud delliteratoantela
teorialiterariarecuerdaaladel

i creyenteantesufe.Secreeenla
verdadde lateoria, peroseactua

como siesafeensus principios
fuerauntraje que se viste por
coqueteria, ganas de epataro
extravagancia. Porque lo cierto

; esque después de que los criticos

hayanmatado alautor, unavez
handemostrado que laliteratura
y elmundo no tienennada que
verlaunaconelotro, tras haber
probado que todo canones

i ilegitimoy habiendo advertido

que cualquier interpretacion
literaria, al serrelativa, es
igualmente valida, esos mismos
criticos han continuado leyendo
(y gozando) la biografia de Joyce

| i escritaporRichardEllmann, se

hanidentificado conlosrasgos
de los personajes novelescos
que demolieron ensus estudios,
confiesanhaber seguido como
peregrinos las huellas de Beckett

¢ por las casas parisinas que habito

y se hanresistido a considerar
Guerraypaz como otranovela
mas entre elinmenso elenco de
novelas que enelmundo hansido.

breve

eeccccccccccccccoe

NO FICCION

LA CULPﬁJ&ﬂ

La culpa fue
de Baudelaire

Enrique Lépez Viejo
ElDesvelo
208paginas | 18euros

Los dltimos afios del
franquismoy losinicios de la
Transicionsoneltelénde
fondodeesteviajedela
memoriaqueseadentraenla
busquedade laidentidad
desde larebeldiabeatdeun
jovende provincias hastael
hallazgo delamadurezy el
amor que lo salvade vértigos
yabismos.m

Enresumen, lo que Compagnon

i pretendeensulibroesreinstalar

cierta corduraenunatradicion,
lade lateoriacritica, cuyo anhelo
disolvente haconducido avarios
callejones sinsalida. Y es que
laverdaddelateorianunca

: estotal, y nopuede aniquilar

ciertas instancias. Por ejemplo,
que alguien lee; por ejemplo,
que elmundo existe. Obstinado
y contumaz, el sentido comun
proclamaun limite que, incluso

¢ susmasradicales antagonistas,

caso de Barthes, Genette o Fish,
handebido acatar. Elhecho de que
larealidad delaliteraturanoes
teorizable por completo, hasta
elpuntode que, alapostre, quiza

i ladnicamoralliterariaplausible

es, como Compagnon sugiere, la
moralde laperplejidad, esaque
ennombre de lateoriaarrojapor
laventanalagrandezade Proust,
laimportanciadelrealismoola

¢ intencionalidad afectivapara, al

regresar alsalon, encontrarse
alautor,almundoyallector
felizmenteinstaladosjuntoal
fuegodelaliteratura.m
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Italo Calvino.

'VIAJEHACIA
'LOSECRETO

IGNACIO F.
GARMENDIA

ENSAYO
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i

K
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© ITALO CALVINO:

UNIVERSOS Y PARADOJAS
Carlo Ossola

¢ Trad.Francisco Campillo

Siruela

i 104 paginas | 13,95euros

ocos escritores delsiglo
P XX hanaunado como ltalo
Calvinoelrigoralahora
deenfrentar latareacreadora,
¢ lapermanentereflexionen
. tornoalosretosy los limites de
¢ lamisma, lainquietud estética
poradentrarse enterrenos
‘ nohollados yunaformade
¢ compromiso ético que hulade
¢ lasadhesiones viscerales para
¢ tratar de entender, sin prejuicios
i nicondicionantes ideologicos,

MERCURIO SEPTIEMBRE 2015

CARLOY O0==00 A

lacomplejidad de larealidad

contemporanea. Muchos lectores
enespafiol lo asociamos a Borges
nosolo porque elargentino fuera
unade las devociones confesas
de Calvino o por las evidentes

¢ conexiones entre ambos, sino

porque empezamos a conocerlos
por los mismos afios y de algun
modo los tenemos ubicados enla
misma galaxia, abastantes afios
luzde otros autores igualmente

. celebrados que nohanresistido

tanenforma—tansiempre
licidosy estimulantes— las
oscilaciones delgustooelmero
paso del tiempo.
Delabuenaacogidaqueen

Espafia hatenido laobradel

italianohablaelhecho de que
este ensayo de Carlo Ossola,
publicado por laBiblioteca
Calvino de Siruela, vealaluz

i antesencastellanoqueenla
¢ lenguaoriginal, siendo de hecho

lapresente la primera edicionde
unlibrobreve e impecablemente

de Literaturas Modernasde la

. EuropaNeolatinaenel College
i deFrancedeParisydirector

dellstituto diStudiltalianide
Lugano, abordalos“universosy
paradojas”de Calvino desde la
inicial etapaneorrealistahastalas

i entregas pdstumas que —como

sumaravilloso Por qué leer los
cldsicos— cerraronunitinerario
ineludible. De acuerdo conuna
de las definiciones incluidas en
el titulo citado, clasicoes unlibro

i quenunca terminade decir lo
que tiene que decir, y de ello, de

lo que dice o no dice —porque
esindecible, porque sélo puede
ser asediado, entrevistoo
sugerido— laobrade Calvinoes

¢ deloquetrataelprofesor Ossola

ensuinquisicion, dedicadaaun
“granestoico” que alcanzg, por
sucapacidaddeiraloesencial,
el"donsupremodelarte, la

transparencia”.

Luegodetrasladarsu

experienciacomo partisanoalas

primeras entregas, mas o menos
acordes alrealismo social de
laposguerra,y de distanciarse
de élparaensayarlafabulaola

. alegoria, enlamemorable trilogia

Nuestros antepasados, Calvino
—encontacto conlos
innovadores oulipianos,
fascinados conlageometria

: resultante deimponerse
i restricciones previas—se

sometid alosjuegosdelars
combinatoriaen obras como El
castillo de los destinos cruzados,
perofueenlaultimaetapa
cuando emprendio, dice Ossola,
el"viaje hacialo secreto”. Ya
habia cultivado la hibridacion

¢ delgénerofantasticoconla
i narracionfilosofica, delamano

deBarthesoFourier, peroa
partirde entonces, desechada

la posibilidad de encontrarun
orden, se orientd alos predios de
loinvisible.Lamiradase vuelve
entonces alageografiainterior
—Unicaeirrepetibleencada

¢ individuo, dice el Gran Escrutador
i dePalomar—yalavezexplorael

Al

El de Ossola es un ensayo por
momentos denso, pero claro

hilado donde su autor, catedratico de PFOPOSItc.) ala ht?ra de
. explicar la singularidad de

Calvino y su manera: un pensar
narrando o un fabular desde
las ideas que sin embargo

—y por fortuna— nunca perdié
de vista las cosas mismas

territorio inmemorial del mito:“la
i parteenlasombra, laque huye del

célculo, el lugar de los fantasmas,
elladodeloinconsciente”. Tan
importante es el propio ser, intimo
einsondable, como los objetos o
las presencias que lo acompafian,
pueseladentroyelafuera

¢ dialoganenun“espaciodela
i escucha"quesearticulaatravés

deunaarquitecturade sonidos.
Haciaelfinal, Ossolaserefiere
alaultimadelas célebres Seis
propuestas para el nuevo milenio,
nodesarrolladapor Calvino—lo
impidio sumuerte enelverano
de1985—y que asujuicio debe

¢ traducirse por Coherencia, muy
. ligadaalatercera,laExactitud.

Ambas cualidades estan presentes
enunensayo por momentos
denso, peroclarode propdsitoa
lahorade explicar lasingularidad
delescritorysumanera:unpensar
narrando ounfabular desde las
ideas que sinembargo —y por

i fortuna—nuncaperdié devista
i lascosasmismas.m
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JUEGOS DE
‘LA MEMORIA

|
. EVA DIAZ PEREZ

PASE LA MANANA
ESCRIBIENDO
Poéticas del diarismo espafiol
Anna Caballé

Premio Manuel Alvar de
Estudios Humanisticos
Fundacién José Manuel Lara
310 paginas | 19,90 euros

spafia, extrafia peninsula
E melancolica, raro lugar de
memoricidios, patriade
. todaslas anomalfas histéricas.
i ¢Cudleslarazénde que este
pais hayamantenidointensos
combates con supropia
memoria? ;Por qué en Espafia
. noexisteunatradiciondiaristica
semejante alade otros paises
europeos? ;Por qué tantos
diarios escritos en Espafia fueron
i pastodelfuego?
¢ Desde luego quien podria
responder aestas preguntas es
Anna Caballé, lagrandamadela
memoria, la figuradereferencia

a

. Consigue Anna Caballé
trasladar al lector ala
habitacién intima en la que
varios autores se confiesan

. con ellos mismos, traducen la
soledad negro sobre blanco

y descubren el sol turbio de los
dias para anotarlo en la esquina
. de sus cuadernos de hule

RICARDOMARTIN

enlos estudios sobre la Literatura
¢ del Yo como demuestransus

¢ investigacionesy sutrabajo
comoresponsable de laUnidad
de Estudios Biograficos de la
Universidad de Barcelona.

Y vuelve ademostrarlo ahora
con Pasé lamafiana escribiendo.
Poéticas del diarismo espafiol, con
elque obtuvo el Premio Manuel
¢ Alvar de Estudios Humanisticos
¢ queotorgalaFundaciénJosé
i Manuellara.Setratadeunaobra

Anna Caballé.

% de formato original porque para

rastrear laposible tradicion —si
la hubiera— del diarismo espafiol

: propone undiccionario.Una

formula que sirve casiamodo de
juegoenelqueellectorescoge

. entradas alazarcomoenuna
i rayuela. Y talvezsedetieneen

laletraU paraleer los diarios
de Unamuno hallados entre sus

: papeles postumos:“Esos mismos

cuadernillos ¢no sonunavanidad?
¢Paraqué los escribo? ;He sabido

i acaso tenerlos ocultos como fue
¢ miprimer propdsito”. Y luego

sigue hastasulibretanimero
3paraencontrar consorpresa

que eneste diario estd desnuda
y evidente la profundacrisis
sufridaporelescritorenelafio
1897.Después, el lector puede
saltaralapatacojaparallegara
placeralacasilladelaletraGy

: pasearunratoentre las paginas
i escritas por Jaime Gil de Biedma

por ejemplo una tarde de 1956,
cuando permanecio recluido por
sudolenciatuberculosaenlafinca
familiar de Nava de laAsuncidn

¢ enSegoviayalnestabareciente

Filipinas.
Consigue Anna Caballé

i trasladarallector alahabitacion

intimaen la que varios autores
se confiesan con ellos mismos,

. trasladansus abismos, traducen
: lasoledadnegrosobreblancoy

descubrenelsolturbiode losdias
paraanotarloenlaesquinadesus

¢ cuadernos de hule comounafecha

singular de sus vidas.
No estantodos los diaristas,

. perosilos quelainvestigadora
i consideranecesarios para

plantear cierto corpus de
literaturadel Yo que, apesar de
todo, conservabaEspafia.
Esepaisandmalo que
curiosamente arrancael
siglo XVIcomo pionero
yheroicoenlaliteratura
memorialistica—Santa
Teresa, Coldn, Ignacio
delLoyola—ytermina
abruptamente la centuria
enmediodeungran
silencio por culpadel
miedo ante las piras del
Santo Oficio.

Sinembargo, noson
sbloautores los que
puede descubrirellector.
Anna Caballé también
planteaconagudeza
entradas que aludena
conceptosclaveenla
historia deldiarismo.Por
ejemplo, los viajes, ya
queincluso quienno esta
acostumbrado al diario
siente latentacién de fijar
los instantes fugitivos,
olasguerras, queensu
desordeny violenciason
grandes inspiradoras de
diarios sanadores que
sirvenderefugioenel
horror.

Sabe Anna Caballé
que lairrupcionde las
nuevas tecnologias ha abierto
unanuevaépoca para el diarismo,
porque yano se escribe igual ni
conlamismaintencién que lo
hacian los diaristas del pasado.
Ellos escribiansinesperar su :
publicaciény ahoratodos esperan
elaplausovirtualy colectivo.De !
ahilas razones de este diccionario
que ademas derigurosoy
divulgativo funciona como
compendio de un tiempo que

i definitivamente senos escapa.m
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Aurora Luque.

EL VIAJE, LA CIUDAD,

'LOS MITOS

ANTONIO JIMENEZ
MILLAN

PERSONAL & POLITICO
i AuroraLuque

Fundacién José Manuel Lara
Coleccion Vandalia
112 paginas | 11.90 euras

: espués de publicaren
2014 dos antologas,
: Fabricaciondelas islas

y Médula, AuroraLuque nos
presentaahoraunnuevo libro
de poemas cuyo titulo se ajusta
allemafeminista“lo personal

: espolitico” apartir del cual

. laintimidad se vinculaalas
relaciones de poder. Dividido
endos secciones,“Cuaderno
delsureste"y“Cuaderno Vieja

¢ América” ellibro tiene mucho

¢ decuadernodeviajey aporta

¢ novedadesimportantesen
relacidn atitulos anteriores
(Camaradas de icaro, Lasiesta
de Epicuro). Mas extensos

¢ ynarrativos, los poemas de

i Personal & Politico afiaden
nuevos matices alos temas
sobre los que suelegirarlaobra
de Auroraluque:los efectos del
pasodeltiempoy lapresencia

MERCURIO SEPTIEMBRE 2015

i
b

: amenazadoradelamuerte, la

© recuperacién de la cultura clasica
. grecolatina—y la consiguiente

¢ relecturade los mitos—, la

¢ necesidad de aprovecharel

! presentey laconstantereflexion
i metapoética, quenodejade

* recurriralaironia.

Lasimbologia del mar,

una constante ensupoesia,
. apareceen los dos primeros
¢ poemas,“Carboneras, verano
: de 2013"y“La Chanca, verano

1962", dedicado al fotografo
Carlos Pérez Siquier, enel que
destacan los brillantes versos
finales:“lablancaynegrased,/
laciegacaraoscuradelaluz”

i Enlaprimerasecciéndellibro,
¢ lapoéticavitalistade Aurora
. Luquevamarcando el contraste

entre laplenitud del presenteyel
horizonte no deseado de la vejez,
y lohace através de homenajes
sucesivos afilésofos, poetasy
personajes literarios. Del viaje
imaginario que alienta“Simbad

: oDonQuijote", con Ulises de
¢ fondo ("Asilos libros dotan de
| equipaje aquienvive"), pasamos

alastrampas de la publicidad
muy visibles en“Temporadade
cruceros”, parodia del célebre
“[taca"de Cavafis, y alos viajes
reales de“Alsinas” ("Amo el
tiempo que enellas/ me queda

. porperder”).El carpe diem, que
: tantasvariaciones ha tenido
i enlostitulos de AuroraLuque

¢ (Carpe noctem, Carpe verbum,
Carpe amorem), esrevisadoa

través de Ronsard, de W.B. Yeats
odelacantante CesariaEvora;
viday poesiaseunenen”eldeseo

¢ feroz/comoarteria centralde las :
¢ palabras”("Paulonia”). Y las voces

de mujer cobran protagonismo,
desde Hipatia de Alejandria
hasta Virginia Woolf, AnaMaria
Matute o Sophiade Mello, a

i quiensenombraen“Lapalabra
i gaviera”. También Chantal

Maillard, en“Matar a Platdn. Caso
practico”, unexcelente poema
muy recomendable para los que
se dedicanalaensefianza ("Mir¢

¢ laprofesoraasusalumnos de
¢ diecisiete afios...").

Lasegundapartedellibro,
“Cuaderno Vieja América”, se
abre conunapartado de cuatro
poemas,“Serial’, que incorpora

¢ laactualidad delos jovenes
¢ inmigrantes que se ganan lavida

enlos seméaforos, pero también
elimpacto de algunas series
televisivas (Mad men, Breaking
bad)y lafuerzade unadanzaque

¢ seimaginaa partir de unmosaico
i delaartistaNancy Spero;esa

misma intensidad se imponeenel
espléndido poemanarrativo“Con
lamuerte alacintura”. Elespacio

delametropolise situaenprimer

i planoyNueva York evoca los
¢ versosde JuanRamon Jiménez,

de Moreno Villa, de GarciaLorca:
“Laciudadestdinyectadade
misterios/ por mano de poetas”.
Todalaparte final dellibro

¢ vuelve a establecer un dialogo
i conlasvocesdelpasado, yasean

lecturas de lainfancia(Louisa
May Alcott) o de lamadurez (Luis
Cernuda, Marguerite Yourcenar,
Emily Dickinson, Pauly Jane

. Bowles).Ese didlogo es también
unamanera de reflexionar

sobre laescriturapoéticayde
incorporar al presente aquellas
miradas sobre larealidad que

. hansobrevivido al paso del
© tiempo ("Sé que milibertad se
i hafabricado/condestellos

antiguos”), porque la poesianunca
puede sustituiralavida("Corre,
sal, vive, vuela./Los poemas son

: solamente capsulas,/ aditivos,
i morfinas, antibidticos") pero

funcionacomounalinternaoun
clrculode luzenbuscade“una
veta/ de palabras hundidas que
fulguren”. m




-\ La historia de una mujer
deslumbrante marcada
-~ por el amor y la tragedia

P
i
i "
) {
y v .ff
g o
/
J {
'y
"
i
r'. b Yy
\ - #
] t i
: N 5
/ - -
A " -
/ o /

lLina Prokofieves un asombroso personaje que,con este
libro, por fin recibe el reconocimiento que merece

PREMIO

DE NOVELA Prgmf{}
T HISTAORICA
6 ALFONSO X 2015

LS - 45 EL SABIO
ESPASA




34 lecturas

'UNHOMBRE
'SABIO

|
JESUS AGUADO

DESAPRENDIZAJES
José Manuel
Caballero Bonald
Seix Barral

126 paginas | 17 euros

apoes{aenvuelve (como
L laplacentaalfeto, como
lamantaal aterido de frio)
todalaobrade José Manuel
i CaballeroBonald, desdea
! narrativaoensay(sticahastala
¢ estrictamente poética. Poesia
¢ queseocupadequealaspalabras
no les falte de nadaensuarduo
camino hacia el significado:
capacidad amatoria, conciencia
civica, memoria, el bastonde la
filosofia, buenos materiales para
avanzar o para construirmundos,
lalinterna de la historia. Poesia,
también, como celebraciénde
la existencia, como elhomenaje
mutuo que se hacenel lenguajey
lavida (y ellenguaje y lamuerte),

i

- Poesia que se ocupa de que

. alas palabras no les falte de
nada en su arduo camino hacia
el significado: capacidad
amatoria, conciencia civica,

el bastén de la filosofia.
Poesia, también, como el
homenaje mutuo que se hacen
el lenguaje y lavida

como ojos serenamente abiertos
almisterio. Sesenta afios de
poes{a exigenteymoral que han
situado aJosé Manuel Caballero
Bonald, Premio Cervantes 2012,

¢ enelcentrodel panoramaliterario
- hispanico.

¢ Desaprendizajes esunlibrode
: madurez poderosamente joven.
¢ Ellibro de alguien que, contra

¢ lassombrasy las zancadillas

¢ delaedad(suautornaciéen

: 1926), encuentrafuerzas para

i seguirsiendoeldisidente que
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: siemprefuey, mas alla de eso,
i parasefialar concontundencia

suferozdesavenenciaconla
realidad. Porque larealidad nos
obliga, porunlado, aasumir como
inevitables las trampas de la
identidad (ser alguien, tenerun
yo, limitarse asersolouno)y, por
otro,aserreode la“turbamultade

¢ losdesalmados” que gobiernanel
i mundo. Larealidad es dogmatica,

maximalista, sectaria, candnica, lo
consabido, injusta, una“errataen
lahistoria”, lo carente de sorpresa

José Manuel Caballero Bonald.

T

I. M. Caballers Bonald
Desaprendizajes

y deimaginacion, lo timorato,
lodemediado, parcial, plana.La
realidad socava la capacidad del
serhumano paraser feliz, para
atisbar los paisajes del otro lado
delas cosas, paraenfrentarse
alasgrandes preguntas de

la existenciasinmiedoalas
respuestas subsiguientes. Frente
aella, lapoesia, que esun elogio
implicitode loirreal, que convoca
aladuday aldesconocimiento
paramejor conducirse por la
vida, que limpia los signos de

© connotaciones espurias, que
: soloconfiaenlos ndufragos,

que desmantela los silogismos
cerrados.
CaballeroBonaldinvitaal
desaprendizaje, eneste libro
herculeo que se echasobre
loshombros, sinaparente,
esfuerzo toneladas de verdades

¢ desechadas paraponerlas asalvo,
i porque los que desaprendenatin

estanatiempo dereconstruir
sucasaantes de que éstaacabe
aplastandole sinremedio.Una
invitaciénalaque
acuden Quevedo
oMaimonides,
Rimbaud o Géngora,
los gndsticoso
los cabalistas,
PlaténoJuandela
Cruz, atodos los
cuales Caballero
Bonaldreconoce
preeminenciaenel
camino delrelampago
ydelafugacidad, es
decir, enel camino
de laexperienciade
loquenosepuede
tener experiencia
y dellenguaje de
loque estamas
allaomas acédel
lenguaje. Paradojas
acuyaasuncionvital
tambiénayudaelmar,
tanpresenteentoda
laobrade Caballero
Bonald, que llevacon
tantanaturalidad
las dialécticas
superficie-
profundidady
serenidad-agitacion.
CaballeroBonald
desaprende para
seguir aprendiendo
porque eltiempo es
mentiray porque
laeternidad es sinmas, sin
atributos.No es esteellibrodeun
creyentesino el de unalumbrado,
el dealguienque hatocado con
sus manos invisibles el tuétano de
las cosas (también el tuétano de
las no-cosas)y ha salido indemne
yregocijado de esa experiencia
originaria. Desaprendizajes es el
libro de unsabio en plena posesion
desusfacultades.Unodelos
libros mas necesarios y hondos
publicados ennuestro pais en los
ultimos afios. m
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la fundacién informa

‘Don Quijote de la Mancha’ llega
a la Biblioteca Clasica de la RAE

a Real Academia Espafiola
(RAE), el Instituto Cervantes
y la Obra Social La Caixa han
presentado Don Quijote de la
Mancha, vigesimosexto titulo
de la Biblioteca Clasica de la Real Acade-
mia Espafiola (BCRAE). En el acto, que se
celebro en la sede de la RAE, intervinieron
el director de la corporacién, Dario Villa-
nueva; Jaume Giro6, director general de la
Fundacion Bancaria La Caixa; el director
de la coleccion BCRAE y de esta edicion
del Quijote, el académico Francisco Rico;
el director del Instituto Cervantes y direc-
tor honorario de la RAE, Victor Garcia de
la Concha, y los académicos Soledad Puér-
tolas y el secretario de la RAE, Santiago
Mufioz Machado.
El Quijote patrocinado por el Instituto
Cervantes desde 1998 llega a 1a BCRAE en
una edicion ampliamente revisada y re-
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Dirigido por el
académico Francisco Rico,
es el vigesimosexto titulo
de la coleccion

]

La obra, asi como
el resto de la coleccion,
cuenta con el impulso de
la Obra Social La Caixa

novada. Esta obra, la vigesimosexta de las
ciento once previstas en la serie, cuenta,
como el resto de la coleccién, con el apoyo
y el impulso de la Obra Social La Caixa.
Jaume Gird, director general de la Funda-
cién Bancaria La Caixa, sefial6 durante su
intervencion en este acto que “Cervantes,
con El Quijote, nos interpela a perseguir
las injusticias y a anhelar las libertades en
el pequenio espacio propio de la respon-
sabilidad de cada una de nuestras vidas.
El conocimiento tiene un gran poder de
transformacién social, en su capacidad
de contribuir al crecimiento tanto indi-
vidual como colectivo. En su condiciéon
de motor y brijula, la cultura resulta im-
prescindible en una sociedad, la nuestra,
que adolece de cierta desorientacién. Y
en la que a menudo los problemas, como
los molinos, se agigantan. Clasicos como
Don Quijote de la Mancha evocan los valo-
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res que deben definirnos como personas
y cohesionarnos como sociedad. Desde la
Obra Social La Caixa seguiremos trabajan-
do por un mundo mejor, por quijotesca
que parezca la tarea”.

Fruto de la colaboracién de cerca de un
centenar de estudiosos y escritores, bajo
la direccién de Francisco Rico y en el seno
del Centro para la Edicién de los Clasicos
Espafioles, el texto de esta publicacién ha
sido fijado de acuerdo con las mas riguro-
sas técnicas de la moderna critica textual
y se acompaiia de un copioso despliegue
de estudios y materiales complementarios
que de por si constituyen una enciclope-
dia del Quijote.

Esta edicién se presenta en un estuche
que contiene dos volimenes: uno con el
texto cervantino mas una serie de intro-
ducciones, y otro, complementario, dedi-
cado a estudios e ilustraciones.

El volumen basico ofrece, por primera
vez, una edicién del Quijote establecida
utilizando rigurosamente todos los ins-
trumentos de la filologia moderna para
llegar al texto mas cercano posible al del
original, tomando en cuenta asi desde la
caligrafia de Cervantes a la forma de pro-
ceder en la imprenta de Juan de la Cuesta.

El volumen complementario se abre
con la seccion “Lecturas del Quijote”, don-

Isidro Fainé, presidente del Grupo La Caixa
eimpulsor dela coleccidn.

de prestigiosos especialistas y escritores
comentan uno a uno todos los capitulos
de la novela. Entre los autores de los co-
mentarios se cuentan Javier Cercas, Roger

Enlasimagenes, deizquierda
aderecha, Santiago Mufioz
Machado, secretario de laRAE;
Victor GarciadelaConcha,
director del Instituto Cervantes;
Dario Villanueva, director de
laRAE:; Jaume Gir¢, director
general de laFundacién Bancaria
La Caixa,y Soledad Puértolas,
académicade laRAE.

Chartier, Claudio Guillén, Javier Marias,
Alberto Manguel y Martin de Riquer.

Las ilustraciones se han elaborado con
un estricto criterio arqueologico, a fin de
ofrecer una fiel imagen de la indumenta-
ria, armamento y objetos de la vida coti-
diana evocados en la novela, y ofrecen asi-
mismo una selecciéon de mapas y planos
antiguos y modernos.

Publicado en 2015, en coincidencia con
el cuarto centenario de la segunda parte,
este Quijote es el eje de las obras completas
de Cervantes, proyecto que la Academia
acometio6 en 2012 y confia en rematar en
2017, cuando el Persiles y Sigismunda cum-
pla también cuatrocientos afios.

La BCRAE reunira en ciento once volu-
menes el nlcleo esencial de la tradicion
literaria espafiola e hispanoamericana
hasta finales del siglo XIX. Los primeros
libros de la coleccion aparecieron en 2011
y cada afio se publican nuevos titulos.

La base de la Biblioteca Clasica de la
RAE es la coleccion disefiada y dirigida por
el académico Francisco Rico, publicada
gracias a la colaboracién de Obra Social La
Caixa. Los primeros titulos de la coleccion
fueron editados por Galaxia Gutenberg y
Circulo de Lectores. Desde mayo de 2015,
los editores de la BCRAE son Espasa y Cir-
culo de Lectores. m
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la fundacién informa

Herminia Luque viaja al Barroco en
‘Amar tanta belleza’, Premio Malaga 2015

Dos escritoras del Siglo de Oro, Maria de Zayas y Ana Caro Mallén,
protagonizan esta novela que mezcla pasiones, crimenes e intrigas

vocado por el Instituto Municipal

del Libro del Ayuntamiento de Ma-
laga con la colaboracién de la Fundaciéon
José Manuel Lara, ha recaido en una no-
vela histérica de cuidado lenguaje y ca-
racteres muy vivos que recrea la Espafia
del siglo XVII. Formado, entre otros, por
Luis Alberto de Cuenca, Eva Diaz, Antonio
Orejudo y Antonio Soler, el jurado desta-
c6 lo fidedigno de la reconstruccién de la
época y la amenidad de un relato que se
mete en la piel de los personajes. Su au-
tora, la narradora y ensayista granadina
Herminia Luque, reside desde hace afios
en Malaga, donde ejerce como profesora
de Secundaria.

—:Como y por qué se produce su
acercamiento a las figuras de Maria de
Zayas y Ana Caro?

—Estaba documentandome para otra
novela, ambientada también en el siglo
XVII, y me di de bruces con el poderio li-
terario de Maria de Zayas, autora de nove-
las tachadas de escandalosas en las que se
cuestiona el papel de las mujeres en la so-
ciedad de su tiempo. Mujeres doblemente
subordinadas: plegadas a los intereses de
los hombres y a las limitaciones de una
sociedad estamental. De la
vida de Zayas, ademas, tene-
mos muy pocos datos y eso
me daba la oportunidad de
fabular a mi antojo. Abando-
né entonces el otro proyecto
y escogi a Maria de Zayas y a
Ana Caro como protagonis-
tas. Ana Caro fue otra mujer
singular, autora de una obra
de teatro cuyo titulo es ya una
declaracion programatica, Va-
lor, agravio y mujer. En ella la
protagonista, Estela, se viste de hombre
y se planta en Flandes para vengarse del
amante que la ha seducido y abandonado.

—:¢Le interesa especialmente el papel
de la mujer, de las escritoras, en la his-
toria de la literatura?

—Con veinte afios lei el estudio de
Octavio Paz sobre Sor Juana Inés de la
Cruz, y desde entonces no he dejado de
interesarme por toda una genealogia de

I anovena edicion del certamen, con-
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escritoras, herencia viva que tenemos
por fuerza que conocer. No puede repe-
tirse la historia de escritoras espafiolas
del siglo XVIII que, cuando acceden a la
autoria, ignoran la existencia de figuras
como Maria de Zayas y han de remontarse
a la Antigiiedad (Safo, Corina) para afir-
mar la existencia de mujeres
que fueron importantes en el
mundo de las letras.

—:Cree que ha habido
discriminacion a la hora de
valorar y criticar la produc-
cion de mujeres, como es el
caso de sus protagonistas?

—Por supuesto. No hay
mas que acudir a las biogra-
fias de autoras no tan lejanas
como Emilia Pardo Bazan (fa-
llecida en 1921, no hace ni un
siglo), que fue vapuleada por ser mujer
—literata era el término, cargado de con-
notaciones negativas, con el que se des-
calificaba a las escritoras—. Un eminente
critico como Clarin definia una de sus no-
velas tachandola de “antipatico poema de
una jamona atrasada de caricias”.

—Su novela describe el ambiente
cultural del Barroco, ;nos puede sor-
prender?

—Sorprende que en una sociedad in-
mersa en un deterioro econémico gravi-
simo, con indices de analfabetismo que
ponen los pelos de punta, hubiese una
explosidn de creatividad literaria y artis-
tica semejante. Escritores de la talla de un
GoOngora, un Cervantes, un Lope; artistas
como un Velazquez, un Zurbaran, un
Alonso Cano, figuras todas de importan-
cia universal.

—¢A qué obedece el titulo de la obra?

—A unos versos de Maria de Zayas
incluidos en su segunda coleccién de
novelas, Desengafios amorosos, que di-
cen asi: “Asi gasta, llorando, / su bien
perdido tiempo / que amar tanta belleza
/ gloria es, que no tormento”. Toda una
teoria del amor —un amor platonizante,
cortés, mediatizado por un conjunto de
codigos literarios— que se infiltra en su
poesia. Poesia parad6jicamente mucho
mas optimista con respecto al amor que
el conjunto de sus narraciones propia-
mente dichas. En estas, las mujeres son
perdedoras natas: siempre pierden en el
juego del amor, juego de poder al fin y al
cabo. Y las digresiones de dofia Maria no
dejan ningtn género de dudas acerca de
su pesimismo sobre las condiciones de
vida de las féminas de su tiempo. m
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Ava Gardner y Frank Sinatra, con el representante de la Metro y su esposa, en Tt;ssa de Mar.

Sinatra y Espana:
historia de una
relacion imposible
Francisco Reyero recrea los viajes del artista

norteamericano a nuestro pais, marcados
porlos desencuentros con Ava Gardner

rank Sinatra estuvo en
F Espafia repetidamente
entre 1950y 1964, cuan-
do fue obligado a abandonar
el pais por desacato a la auto-
ridad. Turbio, contradictorio
y obsesivo, el cantante llegd
por primera vez persiguiendo
a Ava Gardner, que rodaba en
Tossa de Mar la pelicula Pan-
dora y el holandés errante, y
protagonizo a lo largo de estos
afios multitud de episodios tormentosos.
En Sinatra. Nunca volveré a ese maldito pats,
publicado por la Fundacién José Manuel
Lara, el escritor y periodista sevillano
Francisco Reyero recupera la crénica de
los viajes de Sinatra y traza el retrato de
toda una época de la vida espafiola.
—¢Coémo surge su interés por la fi-
gura del artista, en concreto por esta
etapa?

Sinatra

—Como recuerda el cri-
tico de The New York Times,
Stephen Holden, Sinatra fue
sucesiva o simultaneamente
el frivolo libertino, el feliz tro-
tamundos, el solitario miste-
rioso, el cansado buscador de
sensaciones o el conquistador
hedonista. A mi me interesa
porque cuando llega a Espafia
estd en el punto mas bajo de
su carrera, expulsado de los
grandes estudios de Hollywood. Hoy, cien
afios después de su nacimiento, nadie dis-
cute su caracter de artista imperecedero.
Sinatra me sirve para contar una peripecia
personal apasionante en el escenario de
un pais literario.

—¢Qué método ha seguido para re-
crear esos anos?

—Toda la escritura esta basada en la
documentacién. Hay voces de mas de se-

senta entrevistados, fondos de Hoboken
(el lugar de nacimiento de Sinatra), de Los
Angeles o de la Biblioteca Nacional. El li-
bro tiene una trama, pero el andamiaje lo
componen datos histéricos o periodisti-
cos: fechas, testimonios de testigos prin-
cipales que vivieron la época u opiniones
rescatadas a través de biografias o recuer-
dos. El libro atiende a una doble visién: la
norteamericanay la de la prensa espafiola,
sometida a la censura.

—¢COmo se gesto la relacion de Sina-
tra con Espana?

—La magia que proyecta el cine siem-
pre deja en penumbra su aspecto comer-
cial. Al calor de la peripecia de Sinatra
el libro cuenta que la llegada masiva de
estrellas estaba vinculada a la relacién
diplomatica estable entre Franco y Ho-
llywood. Una relacién larvada al calor de
intereses compartidos y que ayudaba, por
ejemplo, a proyectar el turismo. Sinatra,
al contrario que otros actores mucho mas
solicitos a atender las indicaciones de la
dictadura, siempre mantuvo una actitud
contestataria.

—Al final, ;cree que Sinatra se llevo
una buena o mala impresion de Espaia?

—Las broncas con Ava, atendiendo al
caracter de ambos, se hubieran producido
igual en Espafla que en Finlandia. No es
que el sol despertara sus enfrentamientos.
Pero, al margen de Ava, todas sus visitas
tienen un aire de fatalidad. Incluso cuan-
do volvi6 en 1986 para el concierto en el
Bernabéu padeci6 una mala organizaciéon
y tuvieron que regalar las entradas para
que el estadio no quedara vacio.

—Sin Ava Gardner por estas tierras,
Jtodo hubiera sido diferente?

—La prensa espafiola de la época no se
atrevia a contar que Sinatra habia venido
buscando a Ava. En diciembre de 1953,
cuando la Metro Goldwyn Mayer habia
anunciado su separacién, ella se escap6
a Madrid para celebrar la Navidad y su
cumpleafios. Sinatra vino a buscarla y
tuvo que compartir noches de juerga con
Luis Miguel Dominguin. Las revistas de
cine de la época contaban que Sinatra 'y
Ava seguian juntos y ella hablaba como si
en Espafia su ruptura no tuviera valor. El
se topo6 con Espafia por Ava, y luego vino
todo lo demas.

—¢Qué tiene Sinatra que no tengan
otros grandes artistas?

—Sinatra interpreta los sentimientos
del publico haciendo creer que son los
suyos propios. Cuando canta, por ejem-
plo, “he sido una marioneta, un pobre,
un pirata, un poeta, un pedény un rey”,
su personaje es tan amplio, tan vital, que
uno se traga que podria ser todos ellos
alavez. m
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Maria Duenas, A. C. Grayling, Mufioz
Molina, Caballero Bonald y Marwan,
en el Hay Festival de Segovia 2015

1 Hay Festival de Segovia protagoni-
E zara de nuevo el comienzo de cur-

so cultural entre los dias 24 y 27 de
septiembre, y lo hara con una destacada
némina de escritores y periodistas que
participan en los diversos actos de este
encuentro literario, que cuenta un afio
mas con la colaboracién de la Fundacién
José Manuel Lara.

Esta cita internacional con la cultura
y el pensamiento ofrecera un pequefio
aperitivo el dia 11 de septiembre con la
celebracion del ciclo “Propios y extrafios”,
que tendra como protagonista a la escrito-
ra Maria Duefias, quien desde las 19 horas
conversara con Ana Gavin, directora de la
Fundacion Lara, en el Patio del Palacio de
Quintanar. La autora hablara de su tltima
novela, La Templanza —una historia que
transcurre entre México, Cuba y la Espafia
de los bodegueros de Jerez de la segunda
mitad del siglo XIX—, y luego tendra lugar
una lectura continuada de la misma.

Las actividades que organiza la Funda-
cion Lara en colaboracién con el Hay Fes-
tival de Segovia, o en las que participan
autores vinculados a sellos editoriales del
Grupo Planeta, son las siguientes:

RICARDOMARTIN

Maria Dueiias.

Dia 25 de septiembre, viernes

» Maria Duenas, la reconocida novelista,
conversara con Antonio San José sobre
su obra: El tiempo entre costuras, Mision
Olvido y La Templanza. A las 19,00 horas.

» El fil6sofo A. C. Grayling, autor de nu-
merosas publicaciones y profesor en
las universidades de Londres y Oxford,

protagonizard un encuentro con estu-
diantes a las 13,15 horas.

Dia 26 de septiembre, sabado

» El escritor Antonio Mufioz Molina y el
filésofo A. C. Grayling conversaran so-
bre la ética y la filosofia en el mundo ac-
tual. Alas 17,30 horas en el IE University,
con la intervencion de Peter Florence.

» Laescritora britanica Sadie Jones, autora
de Huéspedes inesperados, tragicomedia
llena de secretos y juegos de seduccion,
intervendra a las 19,00 horas.

Dia 27 de septiembre, domingo

» Antonio Mufioz Molina conversara con
Ana Gavin en torno a su dltima novela,
Como la sombra que se va. De 12,15 horas
a 13,15 horas.

» José Manuel Caballero Bonald, recien-
te autor de Desaprendizajes, conversara
con el periodista y escritor Juan Cruz,
de 13,30 horas a 14,30 horas.

» El cantautor y poeta espafiol Marwan
protagonizara la clausura del Hay Fes-
tival de Segovia. Antes de su concierto
mantendrad una conversacién con Ben-
jamin Prado, con quien hablara de su dl-
timo libro Todos mis futuros son contigo.
Alas 20,30 horas.

» “Coémo convertirse en el mejor explora-
dor del mundo”. Taller para nifios aven-
tureros (y padres viajeros) coorganizado
por Lonely Planet. Ratul Martin, gedgra-
fo, alpinista y viajero, ensefia el manejo
de la brajula o a leer en las estrellas. m

Poetas atrapados en Nueva York. “Los poetas en Nueva York. Homenaje a Garcia Lorca” es el titulo de uno de los semi-
narios celebrados en El Escorial, dentro de los cursos de verano de la Universidad Complutense. Al cumplirse el 75 aniversario de
la publicacién de Poeta en Nueva York, la Fundacién José Manuel Lara patrociné este curso para analizar la influencia de la ciudad
de los rascacielos en la obra del escritor granadino, que sigue atrayendo la mirada de muchos poetas espafioles. A la izquierda, Julio
Neira —autor del reciente libro Geometria y angustia (colecciéon Vandalia)—, Manuel Francisco Reina, Aurora Luque, Dionisio Cafias,
Alvaro Salvador y José Manuel Carcasés aparecen junto a Ana Gavin, directora del seminario, en el que también participaron el di-
rector de la RAE, Dario Villanueva (en la otra imagen), Luis Alberto de Cuenca y el actor Pepe Martin, que ofrecié un recital de poesia.
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Ana Gavin, Antonio Pulidoy el escritor Carlos GarciaMiranda, junto alos ganadores de la segunda edicion: Luna Ruiz Ballesteros (Cérdoba),
AliciaMartinez Carretero (Almer(a), Jests de la Cuadra Garcla (Sevilla), Victor Molina Torres (de Granaday ganador absoluto),
Julio Sanchez Guerrero (Méalaga), Marina Cordero Torres (Jaén), Julia Aroca Cabeza (Cadiz) y Arturo Pérez Peralta (Huelva).

El ‘Cantar de Mio Cid’ o ‘La sombra del
viento’ inspiran a los jovenes escritores

Entregados los premios de la segunda edicién del certamen ‘Mi libro preferido),
en el que han participado mas de 300 alumnos de toda Andalucia

El patio de la sede de la Funda-

cion Cajasol acogio6 este afio la

entrega de los premios de la

segunda edicién del certamen

escolar ‘Mi libro preferido’,
que la Fundacion Cajasol y la Fundacion
José Manuel Lara celebran en el marco del
convenio de colaboracién firmado entre
ambas instituciones. Docentes, padres y
alumnos se dieron cita en esta fiesta de
la lectura, que conté con la presencia de
un invitado excepcional, el escritor Car-
los Garcia Miranda, asi como con el pre-
sidente de la Fundacién Cajasol, Antonio
Pulido, y la directora de la Fundacion Lara,
Ana Gavin, que fueron los encargados de
entregar los galardones.

El concurso de relatos, destinado a
alumnos de 1°y 2° de Educacion Secun-
daria Obligatoria de institutos publicos
de Andalucia ubicados en localidades que
no tengan mas de tres centros de estas ca-

racteristicas, ha contado este aflo con una
mayor participacion, tanto en nimero de
estudiantes como de centros inscritos.
Se recibieron mas de 300 originales que
se han publicado en la web de la revista
Mercurio, y un jurado eligio las obras ga-
nadoras y finalistas.

Los jovenes lectores y aspirantes a
escritores recibieron sus premios como
ganadores de cada provincia, que en esta
ocasion consistian en un diploma, asi
como una tableta electrénica cargada
con una seleccién de lecturas infanti-
les y un lote de libros, tanto para ellos
como para sus centros educativos. Por
su parte, los alumnos finalistas (dos por
cada provincia) tuvieron también como
regalo una tableta con una seleccién de
libros. Esta edicién conté con un ‘ga-
nador absoluto’, que fue galardonado
ademas con una suscripcién anual a la
plataforma Nubico Premium, servicio

de lectura digital en 1a nube con acceso
a miles de libros digitales.

Con respecto a la tematica elegida
para sus relatos, los alumnos selecciona-
ron obras muy diversas. Desde el Cantar
de Mio Cid a la literatura mas fantastica,
pasando por una guia de la Naturaleza
y autores y textos mas populares, como
son el Diario de Ana Frank, La sombra del
viento y la saga After. “La originalidad, la
madurez y los puntos de vista tan diversos
son lo que han convertido a estos nifios en
ganadores de la segunda edicién”, indico
Ana Gavin, que fue la encargada de leer el
acta del jurado. Por su parte, el presidente
de la Fundacién Cajasol, Antonio Pulido,
destacé su interés personal en este con-
curso, “porque estoy convencido de que
la lectura os hara libres”. Pulido animé a
los jovenes a seguir leyendo y escribiendo,
“porque va a determinar el resto de vues-
tras vidas”. m
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GANADORES

ALMERIA
Alicia Martinez Carretero
Cantar de Mio Cid

1° ESO B. IES Rosa Navarro
Olula del Rio

66 Es anénimo. ;Lo escribiria una mujer?
Ja, ja. ;Por qué no? En aquella época las
mujeres no tenian derechos. Quiza pretendia
que todo el mundo conociese la historia de
aquel hombre tan excepcional, y lo hizo de
manera anénima por temor a que no lo leyeran
o que incluso la castigaran o encerraran.

Yo pienso que quiza muchos hombres no lo
habrian leido por el simple hecho de haberlo
escrito una mujer. Claro, todo esto es una mera
hipétesis que podria ser verdad pero... no
mucho. D. Ramén Menéndez Pidal ya se encargd
de estudiar este texto tan divino para centrar
totalmente el debate sobre los posibles autores,
todos ellos hombres. Y es que la mujer estaba
destinada a otras labores. No me gusta nada,
incluso lo digo a menudo: “;por qué las mujeres
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no pueden ser ni curas, ni sacerdotisas, ni
obispas? Los hombres son buenos pero las
mujeres también”. Aunque esto no se trata en el
libro, es lo que opino, y creo que es importante
debatir sobre este tema. jjjHa habido tantas
ideas en las mentes de las mujeres que se han
dejado perder!!! Afortunadamente, hoy dia si
tenemos grandes autoras y valoradas como es
debido”.

Deizquierdaaderecha,
JoaquinyMari{aJosé,
padres de AliciaMartinez
Carretero (primer premio
enAlmer{a, delIESRosa
Navarro de OluladelR{o, por
‘Cantar de Mio Cid'), junto
aCarlos GarciaMiranda,
Antonio Pulidoy Ana Gavin.

CADIZ
Julia Aroca Cabeza
¢Puedo sonar contigo?

20 ESO. IES Zaframagén
Olvera

6 ‘ Hace como cuatro meses que me
embarqué en esta pequefia historieta.
¢El porqué? No alcanzo a saberlo, supongo que
por la magia que transmitia la novela cada vez
que la miraba. Y como quien no quiere la cosa,
un dia me adentré en un maravilloso mundo,
aunque tan real como que las cometas no vuelan
sin aire, 0 como que las personas necesitamos el
aire para vivir. Empezar a leer esta gran
aventura no fue una mala idea, en absoluto.
Es mas, creo que fue una idea increible.
El principio siempre es lo mas dificil del camino
y como tal, a mi me costé avanzar mas alla de la
portada y pocas lineas en adelante. Hasta que un
oscuro y aburrido dia decides tomartelo en
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serio. (Quién sabe? Lo mismo puede ser
divertido, pensé, y hasta ahora, no me
equivocaba. Entonces, sin mas ni menos,
continué con mi historia”.

JuliaArocaCabeza, del IES
Zaframagonde Olvera,
ganadoradel primer premio
enCadizpor';Puedo sofiar
contigo?".
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CORDOBA

Luna Ruiz Ballesteros
Las ventajas de ser

un marginado

29 ESO B. IES Carbula
Almododvar del Rio

66 No logro entender muy bien por qué es
mi libro preferido. Puede que sea mi
libro preferido por la manera que tiene Charlie
de expresar sus sentimientos, escribir cartas a
ninguna persona en concreto, explicindole qué
es lo que le pasa, como una forma de “soltar”
todos los sentimientos e ideas que afloran cada
vez que sucede algo. La forma en la que expresa
todo lo que le pasa, la sensibilidad del personaje
frente a las situaciones, o esa manera que tiene
el escritor de hacer que sientas lo mismo que el
personaje: el miedo, la angustia, la tristeza, la
melancolia, el amor, la alegria... Todas esas
emociones que vas reteniendo mientras lees y
que, al final, cuando lo terminas, escapan de ti
en un torrente de lagrimas.
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Tiene unas frases realmente maravillosas
(que no me he podido resistir a poner en todos
los sitios posibles, porque siento la gran
necesidad de compartirlas con el mundo, de
compartir el libro con el mundo), que son gran
parte de la esencia del libro y que hace que los
personajes sean ain mas curiosos, divertidos e
incluso odiados por el lector”.

Deizquierdaaderecha,
Angeles Escobar, profesora
delIES Carbula; Carlos
GarcfaMiranda; LunaRuiz
Ballesteros, del IES Carbula
de Almoddvar delRio,
ganadoradel primer premio
enCordoba por‘Las ventajas
de serunmarginado’; Antonio
PulidoyAna Gavin.

GRANADA
Victor Molina Torres
Guia de aves de Espana

29 ESO C. IES La Sagra
Huéscar

66 Un dia sali de la tienda a toda prisa.
Mi lector se habia gastado todos sus
ahorrillos en su soflada Guia de aves de Espafia,
pues era un guarda forestal llamado Sebastian
y al verme sintié un enamoramiento y fue el que
me llevo a todo tipo de sitios: al borde de un
cortado, aplastado bajo un saco de dormir

e incluso en la playa. Pero todos los
enamoramientos pasan y como la mayoria

de los libros, acabé sumido en el silencio y el
olvido.

Hasta que un buen dia conoci a Victor, el hijo
de mi primer lector. Es dificil describir la
expresion de su cara redonda e infantil cuando
me hojeaba, boquiabierto casi con la baba caida,
ajeno a todo lo que le rodeaba. Vamos, lo que se
dice el suefio de cualquier libro. Y eso solia ser
(no os lo vais a creer) jcasi todos los dias!
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Y asi volvié a comenzar mi nueva relacion.
Del sofa a la mesa, de la mesa al sofa. A todas
horas, empufiado entre aquellas diminutas
manos. A veces me llamaba fuertemente la
atencion el programa que emitian en la tele.
ElHombre y la Tierra y cuando vi que se repetia
unay otra vez, comprendi que Victor no sabia a
quién queria mas, si a los videos o a mi”.

Deizquierdaaderecha,
Carlos GarciaMiranda;
Antonio Pulido; Victor Molina
Torres,del[ESLaSagrade
Huéscar, primer premioen
Granaday ganador absoluto
enAndaluciaalrelatomas
original por'Guiade aves de
Espafia’;sus padres, Sebastian
yM?Dolores,y Ana Gavin.
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HUELVA
Arturo Pérez Peralta
Eljuego de Ender

29 ESO A. IES Puerta de Andalucia
Santa Olalla del Cala

6‘ Primero de todo, he de decir que la
eleccion del libro fue complicada,
pues, en mi opinién, es imposible tener un libro
en concreto que sea considerado como tu
preferido, pues existen demasiados.

El juego de Ender es una obra que habla, sobre
todo, de las personas y de como van cambiando
con el paso del tiempo. La evoluciéon de Ender
como personaje a lo largo del libro lanza un
mensaje claro: los monstruos no nacen, se
hacen. También, en el desenlace del libro,
cuando Ender vence a los insectores y descubre
que ellos no iban a atacar la Tierra otra vez como
creian los humanos, y que lo que le habian
hecho creer que eran simulaciones de batallas
era la guerra de verdad y habia mandado
personas a morir de verdad, es cuando el libro
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hace una deconstruccién de un tépico: los
protagonistas no siempre son los buenos de la
pelicula. Y es que cuando Ender descubre que es
practicamente un asesino, se destroza. Y es de
agradecer, pues es como una compensacion por
todas las obras de ficcién genéricas que intentan
calar hondo con sus guiones grandilocuentes
pero que al final son incapaces de hacer a lector
sentir algo”.

Deizquierdaaderecha,
Carlos GarciaMiranda;
Antonio Pulido; Arturo
PérezPeralta, del IES
Puertade Andalucia, primer
premio enHuelvaporEl
juegode Ender’; Ana Gavin
yMartinMolinaPuértolas,
directordel IESPuertade
Andalucia.

JAEN
Marina Cordero Torres
Los ojos en el espejo

29 ESO A. IES Alhajar
Pegalajar

6 ‘ He elegido este libro porque me parece
un libro perfecto para causar intriga

y un poco de terror, que es el tema que a mi mas
me gusta. Me ha causado sentimientos
terrorificos, me a hecho estar muy intrigada en
algunos casos, e incluso en algin momento que
otro, me he sentido el personaje que estaba
viviendo la situacioén. Algunos tramos de este
libro han sido dificiles de entender para mi,
pero la mayoria los he entendido muy rapido.

Sus personajes eran ideales. Todos causaban
la sensacién que tu sentias, esa sensacion de
terror hacia lo que estaba pasando, esa intriga
por saber lo que le esperaba a continuacion,
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todo. Durante todo el relato me han hecho sentir
ellos. Yo con todos excepto con uno, no tengo
nada en comtn. Con uno comparto el gusto de
la lectura, a los dos nos gusta leer”.

Carlos GarciaMiranda;
Antonio Pulido; Marina
Cordero Torres, del IES
Alhajar, de Pegalajar, primer
premioenJaénpor’Los ojos
enelespejo;yAnaGavin,
juntoalospadresdela
ganadora, Rodrigoy Maria
Isabel,que aparecenenlos
extremos de laimagen.
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MALAGA

Julio Sanchez Guerrero
El origen de los Guardianes

Nicolas San Norte y la batalla
contra el Rey de las Pesadillas

29 ESO C. IES Los Montecillos
Coin

‘ 6 Recomiendo esta saga de la editorial
Bambu escrita por William Joyce
porque es una muy buena historia.

Tiene personajes que me parecen muy
interesantes, es una aventura llena de misterio.
Cada vez que un misterio se resuelve aparecen
otros misterios nuevos. Esta llena de seres
magicos inimaginables, de paisajes y lugares
increibles. En esta saga se le da un gran giro a
personajes como el conocido conejo de pascua,
el hada de los dientes, Papa Noel, etc.

En el caso de que hayas visto la pelicula
basada en los libros, no te dejes engafiar, no
tiene absolutamente nada que ver. Ni siquiera
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aparecen los protagonistas de la saga y los
personajes secundarios tienen una forma de ser
muy distinta. Creo que la adaptacién es mucho
mas infantil dado que esta hecha para sacar mas
dinero.

En resumen, si te gusta la lectura de
aventuras y los seres fantasticos, debes leerla”.
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Julio Sanchez Guerrero, del
|IES Los Montecillos de Coln,
ganador enlaprovinciade
Malaga por‘Nicolds San
Norteylabatallacontrael
Rey de las Pesadillas’.

SEVILLA
Jesus de la Cuadra Garcia
El Lazarillo de Tormes

29 ESO A. IES Alixar
Castilleja de la Cuesta

66 Escribir sobre el libro que mas me ha
gustado es como si me preguntaran a
quién quiero mas, si a mi padre o a mi
smartphone. Hay tantos libros que me han
gustado que, tener que elegir, se me hace muy,
pero que muy complicado. Entresaco ahora uno,
al azar, que me ha gustado muchisimo, El
Lazarillo de Tormes.

Este genial libro lo conoci gracias a mi
profesor de Lengua de 1° de 1a ESO, don Carmelo,
que me aconsejo iniciarme en la lectura de
libros clasicos de Literatura. Cuando comencé a
leerlo, me impresionaron dos cosas: que un
chico de tan poca edad tuviera que pasar por
aquellas condiciones tan tristes y que, hace
unos pocos siglos, la vida de las personas
tuviera tan poco valor. Aquella version infantil,
que fue la primera que lei, me gust6 tanto que,

V' LIBRO
Fo FERIDO

en cuanto tuve un poco de tiempo libre,
rebusqué por la biblioteca de casa hasta dar con
el auténtico Lazarillo, sin cortes ni adaptaciones,
ipufl: el castellano de la época, para un nifio de
12 afios, le parecia a mi padre bastante atrevido
para que me pusiera a leerlo, pero yo ignoré sus
recomendaciones y lo puse en mi mesita de
noche, junto al diccionario, y, hala, me sumergi
de nuevo en su lectura”.

Iri!.._..._._

Carlos GarciaMiranda;
Antonio Pulido; Jestisdela
Cuadra Garcia, del IES Alixar
de Castillejade laCuesta,
ganador de laprovincia

de SevillaporElLazarillo

de Tormes'; Ana Gaviny
Carmelo Guillén, profesor
delIES Alixar.
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A por la tercera edicion de ‘Mi

scolares de toda Andalucia asistie-
E ron el pasado mes de junio al acto

de entrega de los premios de 1a II
edicién de ‘Mi libro preferido’, actividad
que persigue el fomento de la lectura en-
tre los jovenes a través de la escritura de
un pequefio relato sobre un libro leido
que haya gustado al alumno. Ademas del
autor del relato ganador de cada provin-
cia, también quisieron estar en Sevilla

MERCURIO SEPTIEMBRE 2015

algunos de los finalistas del certamen,
que manifestaron su deseo de continuar
escribiendo y de volver a participar en el
concurso para llevarse el primer premio,
ya que Antonio Pulido, presidente de la
Fundacién Cajasol, anuncié la préoxima
convocatoria de 1a III edicién de ‘Mi libro
preferido’, que se pondra en marcha con el
comienzo del curso 2015/2016. La pagina
web de la revista Mercurio, que ha servi-

do de portavoz y escaparate del certamen,
ofrecera de nuevo puntual informacion al
respecto con el fin de que llegue a todos
los rincones de Andalucia este concurso,
que afio tras afio crece en participantes y
también en regalos para los galardonados.

Elena Hernandez Camero, del IES Fran-
cisco Javier de Uriarte de Fuentebravia;
Adrian Jiménez Herrera, del IES La Algaida
de Rio San Pedro en Puerto Real; Maria Isa-
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libro preferido’

bel Pozo Relaifio, del IES Luna de la Sierra
de Adamuz; Belén Valverde Pacheco, del
IES Mirador del Genil de Iznajar; Camila
Belén Coman, del IES Fuente Lucena de
Alhaurin el Grande; Maria Luisa Muioz
Coérdoba, del IES Luis Barahona de Soto en
Archidona; Roxana Busuioc, del IES Ita-
ca de Tomares; Silvia Adamuz Ruiz, del
IES Flavio Irnitano en El Saucejo, y Laura
Marquez Rodriguez, del IES Francisco de

Garfias en Moguer, fueron algunos de los
finalistas que participaron en este acto,
que fue conducido por Pilar Lacasta, di-
rectora de Accién Cultural, Comunicacion
y RRII de la Fundacion Cajasol. También
asistieron todos los compaiieros del ga-
nador de Sevilla, alumnos del IES Alixar
de Castilleja de la Cuesta, y del ganador
de Cadiz, escolares del IES Zaframagon,
de Olvera. m

Enlaimagensuperiorizquierda, Antonio
Pulido, Ana Gaviny Carlos GarciaMiranda
aparecenacompafiados de todos los nifios
ganadores, finalistas, padresy docentes
que nos acompafiaronenelactode entrega
delos premios, enelqueintervinoel
presidente de Cajasol, quienanuncié la
convocatoriade laterceraedicionde‘Mi
libro preferido’ Los chavales asistentes
aprovecharon lapresenciade Carlos Garcia
Miranda para que les firmara Este libro
loescribes tu. Aladerecha, entrega de
premios alos finalistas.
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Este libro lo escribes tu

Carlos GarciaMiranda
Ilus. Gonzalo Muifio
Espasa

176 paginas | 12,95 euros

Muchos chicos, y,
especialmente chicas, se
proponen escribir undiario,
un poemario o unanovela,
perosuelenatascarseenel
mismo punto de salida. Tienen
ideas, suelen escribir bien, su
imaginacion es poderosapero
atacar el papelenblanco suele
ser superior a sus fuerzas.
Carlos GarciaMirandalo
sabe, yhapreparadounlibrocon
todotipo de sugerencias para
esos chicos/chicas que quieren
peronose decidenadarelsalto
alaescritura. GarclaMiranda
presenta78retos paraescribir,
paradibujar, parapensar, para
crear.Aunque enelfondoson
muchos mas los que se pueden
extraer de este librooriginal,
pensadoy escrito (e ilustrado)
conmucho humor, de una forma
directa, pensando enlos jévenes
de ahoramismo, los que viven
conelmdvilentre los dientes, los
quellevanlamusicainyectada
enlasangre, losquenodejanel
ordenador hasta querevienta,
los que whatsappean (jpor favor,
qué palabrol)y tuitean (este
término esta mejor) sin cesar.
Alolargodellibroellector
encuentrapistas paramuchos
aspectos desupropiavidayde
las de otros que poder llevar
asusescritos.Esunlibroque
allanaelcaminode unfuturo
escritor,ono escritor, porque
daigual:loimportante esquese
vaanimando paginaapagina, y
talvez termine simulando que
escribe, pero confirmando que ha
leido. Y eso puede ser suficiente
enlos tiempos que corren. m

Los loros no
saben nadar

Daniel Nesquens

llus. Pau Valls

Anaya

96 paginas | 8,50 euros
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Los loros no
saben nadar

sl LLANN

David, un chico de casionce
afios, aconsejado por su
padre, inicia una especie
de autobiografia.Enellava
situando a sus compafieros
delcolegio con sus especiales
caracteristicas, y larelacion que
mantiene conellos.

Esunaformade avanzar
capituloacapitulo con
una historia de tenue hilo
argumental, donde predominan
los gags comicosy las
situaciones que los chicos
suelenencontrarse casiadiario.
Cierto que aqu(los personajes
sonsingulares, yellenguajea
veces es untanto surrealista.
Destacanentre los chicos el
propio protagonistade apellido
impronunciable, heredado de
supadre, Bernardo, que tiene
unamaquetade trenesyno
sabe nadade futbol, y Fernando
Sanmart(n, que quiereregalar
aBernardoundragonde
Komodo por su cumpleafios, y
también Chandani, una chica
nepal{adoptada que practica
esgrimay llegaaconseguirel
campeonato de Espafia. Laotra
chicadelgrupo, Valeria, tiene un
apellidohorrorosoqueinvitaa
variasreflexiones.

En cada capitulo laaccién
es muy rapida, y el futbolno
sale bien parado. Elmejor,
desde luego, es el que da titulo
allibro, donde el loro Plinio el
Viejohace unpar de travesuras
verdaderamente simpaticas.m

El mar

Patricia Garcia-Rojo
SM
264 paginas | 11,95 euros

Elmar, de lajiennense

Patricia Garcia-Rojo se alzé
recientemente con el Premio
GranAngular de Literatura
Juvenil, probablemente el
mayor galardon en su género.
Se tratade unahistoria con
dos partes bien diferenciadas:
enlaprimeraserelatanlos
primeros afios de vida de Rob,
el protagonista, que vive sobre
los tejados de una ciudad que

hasido invadida porelmar.En
ellaasistimos alaevolucién del
personaje que eraunnifiode 7
afios cuando ocurrio la tragedia,
con la consiguiente pérdida
desusseres queridosy, enel
fondo, de todo lo que eray tenia.
EnestazonadelanovelaRob
descubre sus debilidades (su
soledad, suescasa preparacion
para sobrevivir) y sus fortalezas
(suteson, sus ganas de vivir).
Lasegundaparteincorpora
elementos magicos que
modifican por completo el hilo
delanarraciéndandole un aire
diferente. A partir delmomento
enque aparece el elemento
magico, todo cambiaenlavida
deljovenRob, quientambién
ahorahade seguir luchando
paraadaptarse aese nuevo
elemento.

Tratandose deunanovelaen
laque asistimos aun problema
ecolégico de primera magnitud,
comoes lainvasiondeuna

ciudad por laaccionde una
tempestad (seguramente un
tsunami), Patricia Garcia-Rojo
hasabidoincorporaruntema
muy delgusto de los jovenes de
nuestros dfas, como es lamagia.

EljovenRob triunfapesea
sus debilidades, peronoes el
Unicomensaje de laobra.En
ellase cuestionannopocos
avances innecesarios ono
tannecesarios de nuestra
sociedad, y se destacalo
esencial: laamistad, elamor, la
ayuda a/de los demas. Vivimos
enunmundo condemasiadas
cosas accesorias; y podemos
ser felices sinnecesidad de
television, de frigorificos, o de
lavadoras.m




el rincon del librero

Hijos de Santiago Rodriguez

MERCEDES RODRIGUEZ PLAZA
ace ya 165 afios que nuestro antepasado San-
tiago Rodriguez Alonso cumpli6 su suefio de

H abrir en Burgos una libreria en plena calle
Lain Calvo, donde residia la burguesia de la ciudad
y que contaba con muchas escuelas en esa época. La
libreria mas antigua de Espaiia, y la quinta mas an-
tigua de Europa, comenz6 como libreria universal y
poco a poco realiz6 pequeiios trabajos de impresion
en colaboraciéon con otros impresores de la época.
Hacia el afio 1874 adquiri6 la maquina impresora mas
moderna del momento, la Minerva (casualidad que
es nuestro anagrama, diosa de la sabiduria) y con ella
comenzo a editar. Su catalogo, cada vez mas extenso,
viajé mucho y conoci6 a un sinfin de autores de su
tiempo con los que empez0 a trabajar asiduamente.
Pero Santiago entendia que para que una naciéon pue-
da leer primero tiene que aprender a hacerlo y por ello
centro su esfuerzo en crear libros escolares.

Seis generaciones después seguimos conservan-
do el mismo suefio. Y al igual que Santiago y sus
sucesores, nosotras, queremos seguir difundiendo

la literatura. La primera apuesta que hemos hecho
desde que entré como gerente ha sido arraigar la idea

de la lectura como pilar de
nuestro crecimiento y la
base de cualquier librero/
librera y por ende nuestro
lema, desde los inicios es
“La escuela redime y civili-
za”. Desde entonces y a pe-
sar de haber desaparecido
la casa editorial, seguimos
con la misma idea, difun-
dir la cultura.

Queremos recomendar
La sonrisa etrusca de José
Luis Sampedro por la ca-
lidez y 1a humanidad que
desprenden sus persona-
jes. La luz que no puedes
ver de Anthony Doerr, Pre-
mio Pulitzer de ficcién 2015, por su impecable estilo
y capacidad de adentrarnos en las Segunda Guerra
Mundial y A flor de piel de Javier Moro, una historia
de exhaustiva documentacién y una preciosa lecciéon
de superaciéon. m
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PlazaMayor 22
Burgos

La Fundaciéon Lara publica por primera vez el ‘Diario’
completo de Marga Gil Roésset, junto a otros textos y
documentos escritos o reunidos por Juan Ramon Jiménez

MARGA

La tragica figura de Marga Gil
Roésset (1908-1932), dibujante

y escultora de vanguardia, estuvo
marcada por su temprano
suicidio a los 22 anos de edad a
causa del amor no correspondido
que sentia por Juan Ramon

www.fundacionjmlara.es

_"||:I_1| .l\:":...l.'\

EEHICN DF JUEAN RAMDN |IMENER

Fundacion José Manuel Lara
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firma invitada
]
CARME RIERA

El miedo de Cervantes

uelen los cervantistas, con criterio casi
unanime, preferir la segunda parte del

Quijote a la primera. Es probable que Cer-

vantes, también. Ademas mientras es-

cribe la continuacion del Quijote de 1605

debe de sentirse mas seguro de sus capacidades de
narrador que cuando lo inicié. Incluso el éxito del
publico tiene que permitirle pensar que ha dado con
la férmula idénea. No obstante, precisamente por
eso, estoy convencida de
que tuvo miedo. Miedo a
defraudar a quienes espe-
ran con ganas las nuevas
aventuras del caballero
y el escudero que tan
famosos se han hecho.
Tanto que de las paginas
de la novela han pasado
a protagonizar mojigan-
gas callejeras. Miedo a
que la fortuna del libro
no se repita, pese a que
esta dispuesto a eliminar
cuanto no se ajuste exac-
tamente a las peripecias
de sus protagonistas. Al-
gunos de los lectores mas
perspicaces, también sus
colegas mas envidiosos,
consideraron un defecto
capital las historias in-
tercaladas y en especial
la de "El curioso imperti-
nente". Cervantes no solo
lo acepta sino que intro-
duce entre las lineas de la
segunda parte el reproche
y toma buena nota para no cometer un fallo parecido.
Es a mi juicio el miedo al fracaso lo que explica que
Cervantes tardara diez afios en publicar la segunda
parte del Quijote, aunque, por otro lado, se aprove-
chara del éxito obtenido y eso le permitiera dar a la
imprenta textos terminados, que, de otro modo, tal
vez le hubiera sido mas dificil publicar. Me refiero

a las Novelas ejemplares, aparecidas en 1613, y a las
Ocho comedias y ocho entremeses nuevos, en 1615.
Precisamente en el prélogo de las Novelas ejempla-
res anuncia que saldra en breve la segunda parte del
Quijote: “primero veras, y con brevedad, dilatadas las
hazafias de don Quijote y donaires de Sancho Panza”.
Sin embargo, tendran que pasar todavia dos afios para
que la obra llegue a los lectores. ;Qué ocurre duran-
te ese tiempo? En el verano de 1614, algo que hara
cambiar los planes del escritor que, por fin, durante
aquel caluroso agosto habia decidido, al parecer, en-
cerrarse y terminar de una vez por todas la novela,
harto de que su editor se la pidiera. Algunas veces,
en situaciéon semejante —de Cervantes abajo todos
los escritores la hemos padecido—, me lo he imagi-
nado “la mano en la mejilla, la pluma en la oreja”
esperando que llegue la inspiracién que de pronto ha
roto un acontecimiento a todas luces inesperado: la
publicacién en Tarragona de otro Quijote, el apdcrifo
del malaentrafia de Avellaneda. La aparicién de esa
continuacién ajena pone a Cervantes de un humor
de perros. Parecido malhumor tiene Robles, el im-
presor editor, que considera que el texto de Avella-
neda puede mermar las ventas del de Cervantes. Es
facil suponer sus indignadas conversaciones y, pese
a todo, la obsesiva insistencia del editor que no va a
quedarse tranquilo hasta que el autor contintie a buen
ritmo, aunque tenga que rehacer lo escrito. Necesitara
buscar otra ciudad que no sea Zaragoza a donde ha
ido el falso Quijote, imaginar otras aventuras, trazar
otro itinerario.

Cervantes esta cansado, anda mal de salud y los
afios le pesan. Por eso, en vez de imaginar, le resulta
mucho mas facil recordar, que requiere menos es-
fuerzo ¢Y qué recuerda? Recuerda los dias luminosos
de su juventud cuando pasé por una ciudad medite-
rranea que ademas estaba en fiestas, en la que pudo
sentirse feliz. Recuerda, en consecuencia, Barcelo-
na. Los episodios catalanes surgen con una enorme
facilidad. En otros textos, en La Galatea, en Las dos
doncellas ya se habia referido a dos temas candentes,
el bandolerismo y el corso que, parad6jicamente, le
sirven en la segunda parte para conjurar sus miedos
y terminar la novela. m

Es el miedo al fracaso lo que explica que Cervantes
tardara diez afios en publicar la segunda parte del ‘Quijote’,
aunque, por otro lado, se aprovechara del éxito obtenido y eso
le permitiera dar a la imprenta textos terminados
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