
www.revistamercurio.es

LA ESPAÑA
DE LAS LUCES
TERCER CENTENARIO DEL NACIMIENTO 
DE CARLOS III (1716-2016)

ARTÍCULOS DE 

JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON
ALBERTO ROMERO FERRER 
LUISA CASTRO
JOSÉ MARÍA RUIZ POVEDANO

ENTREVISTA CON 

ROBERTO
FERNÁNDEZ

narrativa
Elvira Navarro
Delphine de Vigan
José María Merino
Juan Manuel de Prada
Juan Gaitán
Julio Fajardo Herrero
Berta Vias Mahou

ensayo y poesía
Benn Steil
Sarah Bakewell
Ioana Gruia

entrevista

Dolores Redondo
PREMIO PLANETA 2016

“Escribir me 
permite gestionar 
y expiar la vida” 

Número 185 | Noviembre 2016
EJEMPLAR GRATUITO

FUNDACIÓN JOSÉ MANUEL LARA

IL
U

ST
R

A
C

IÓ
N

: F
ER

N
A

N
D

O
 V

IC
EN

TE





NOVIEMBRE 2016  MERCURIO

Temas 		  LA ESPAÑA DE LAS LUCES 
Tercer centenario del nacimiento de Carlos III (1716-2016)

	 6	 Entrevista con Roberto Fernández— Eva Díaz Pérez 

“Con Carlos III los españoles vieron crecer  
su conciencia de nación y fueron creando  
un estado más moderno y eficaz”	

	 10	 La Ilustración española— José Manuel Sánchez Ron

Los avances de la Revolución Científica de los siglos 
XVI y XVII, que sentó las bases de la ciencia moderna, 
fructificaron tardíamente bajo la monarquía de los 
Borbones

	 12	 Ruptura y modernidad literaria— Alberto Romero Ferrer

En teatro, novela, prensa y poesía, la literatura  
del reinado de Carlos III representaba lo nuevo,  
frente a los sectores tradicionales que temían  
el peligro de la influencia foránea

	 14	 Los años italianos— Luisa Castro

Rey de Nápoles y Sicilia desde 1734 a 1759, Carlo  
di Borbone es recordado por sus antiguos súbditos  
como el monarca que les devolvió el orgullo  
de un reino independiente

Fondo y formas	 16	 Un país aparte— Ignacio F. Garmendia 

Fernando Fernán Gómez. Louis Aragon  
Evgueni Zamiatin

Lecturas	 17	 Narrativa. Elvira Navarro. Delphine de Vigan 
José María Merino. Juan Manuel de Prada. Juan Gaitán 
Julio Fajardo Herrero. Berta Vias Mahou

	 18	 Entrevista con Dolores Redondo, Premio Planeta 2016 
— Guillermo Busutil. Fotos: Ricardo Martín

“Escribir me permite gestionar y expiar la vida” 

	 26 	 Ensayo y poesía. Benn Steil. Sarah Bakewell. Ioana Gruia

	 30 	 Infantil y juvenil— Reseñas de Antonio A. Gómez Yebra

El misterio del hotel  / La revolución de las perdices  
Atlas Monumental. Récords y maravillas de la Arquitectura   
El año que el mundo se vino abajo

Firma invitada	 34	 Amigos del País— José María Ruiz Povedano

La principal preocupación que les guió fue la extensión  
y mejora de la educación, la beneficencia y la cultura para 
liberar a los hombres de la ignorancia, supersticiones, 
dogmas y prejuicios y, a la vez, mejorar sus derechos  
y condiciones de vida

			   contenidos  	 3

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por 
la ley.  La Editorial, a los efectos previstos en el art. 32.1 párrafo 2 del vigente TRLPI, se opone expresamente a que cualquier fragmento de esta obra sea utilizado para la realización de resúmenes 
de prensa. La suscripción a esta publicación tampoco ampara la realización de estos resúmenes. Dicha actividad requiere una licencia específica. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos 
Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra, o si quiere utilizarla para elaborar resúmenes de prensa (www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 47).

Número 185  |  Noviembre 2016

Mercurio es una publicación 
de la Fundación José Manuel Lara 
para el fomento de la lectura

Presidente	 José Manuel Lara García 

Vocales	 Consuelo García Píriz 
	 Antonio Prieto Martín 

Directora	 Ana Gavín

Director	
Guillermo Busutil

Subdirector y editor gráfico
Ricardo Martín

Editor literario
Ignacio F. Garmendia

Coordinadora 	 Carmen Carballo

Consejo Editorial	 Adolfo García Ortega
	 Manuel Borrás
	 Jesús Vigorra

Diseño original 
y maquetación	 José Antonio Martínez

Imprime 	 Rotocobrhi S.A.U.

Depósito Legal 	 SE-2879-98

ISSN 	 1139-7705

Mercurio se distribuye  
gratuitamente en librerías y grandes 
superficies de ámbito nacional

Más información en:

www.revistamercurio.es

© FUNDACIÓN JOSÉ MANUEL LARA
Edificio Indotorre. Avda. de Jerez, s/n. 
41012 Sevilla  |  Tel: 95  450  11  40
revistamercurio@fundacionjmlara.es

	 @revistamercurio

	 revistamercurio.es

Envío de libros para reseñas:
Revista Mercurio 
Fundación José Manuel Lara

Para publicidad en Mercurio:

Marcos Fernández
publimarcos@gmail.com
Tel: +34  660  42  63  77

La dirección de esta publicación no comparte 
necesariamente las opiniones de sus 
colaboradores. Tampoco mantiene 
correspondencia sobre artículos no solicitados

 
La Obra Social de la Caixa colabora con la 
revista Mercurio para el fomento de la lectura





NOVIEMBRE 2016  MERCURIO

L
as efemérides no conmemoran solo a las personas, sino también 
los valores, y desde este punto de vista el tercer centenario del 
nacimiento de Carlos III debería servir para rendir homenaje a 
la generación que encarnó el espíritu ilustrado en un país largo 
tiempo refractario a las ideas modernizadoras, asumidas por 

un monarca que ha sido calificado como el mejor alcalde de Madrid pero 
cuyo legado, heredero del impulso de Felipe V, va mucho más allá de la 
transformación urbanística de la capital de España. 

Entrevistado por Eva Díaz Pérez, el historiador Roberto Fernández, re-
ciente autor de una monumental biografía de Carlos III, define al rey como 
verdadero “nervio de la reforma”, naturalmente limitada a los parámetros 
que imponía la mentalidad del Antiguo Régimen pero partidaria, sin dejar 
de ser absolutista, de abrirse a los nuevos aires que circulaban por toda Eu-
ropa. El crecimiento de la economía, el fomento de las ciencias y las artes, 
el embellecimiento de las ciudades o una relativa renovación del cuerpo 
social, aunque tanto la nobleza como la Iglesia conservaron sus privilegios, 
forman parte del haber de una política que en el exterior orientó sus prio-
ridades al mantenimiento de los dominios coloniales, nunca tan extensos 
como bajo su reinado.

Apasionado del XVIII, José Manuel Sánchez Ron vincula el imperio de las 
Luces, tardíamente importadas, a la instauración de la dinastía borbónica 
que propició la creación de las Reales Fábricas, impulsó la arquitectura y 
fundó numerosas instituciones dedicadas al estudio de la naturaleza, la 
tecnología o la mejora de las condiciones de vida, además de promover 
ambiciosas expediciones —como la célebre de Malaspina— que exploraron 
y cartografiaron los territorios de ultramar, recogiendo información muy 
precisa en todo género de disciplinas. De las letras se ocupa Alberto Rome-
ro Ferrer, que señala el relevante papel desempeñado por ilustrados como 
Olavide, Jovellanos o Esquilache en las reformas de Carlos III, el “novedoso 
maridaje” entre la literatura y la política, la incorporación de la prensa a 
la vida social —con la consiguiente aparición de la opinión pública— o la 
importancia del teatro como transmisor de ideas, en el marco de una batalla 
que enfrentaba a los defensores de la modernización, tachados de extran-
jerizantes, con los reaccionarios o los adeptos al casticismo.

Pero antes de subir al trono de España, Carlos III fue rey de Nápoles y 
Sicilia, donde todavía hoy es recordado como el sabio gobernante y mecenas 
que devolvió a sus súbditos italianos la condición de reino independiente. 
Como señala Luisa Castro, la memoria del monarca, celebrada este año con 
grandes fastos, está asociada al esplendor de la corte, los suntuosos edificios 
o el descubrimiento y excavación de las ruinas de Pompeya y Herculano, a las 
que destinó elevadas inversiones. Esta preocupación por la cultura, exten-
sible al ámbito de la educación o el bienestar material, se reflejó asimismo 
en la creación de las Sociedades Económicas de Amigos del País, presentes 
tanto en la península como en América y cuyo primer objeto, explica José 
María Ruiz Povedano, era la difusión de los principios ilustrados. Reclutados 
entre las élites conforme a las directrices trazadas por Campomanes, sus 
miembros atendieron a las llamadas “ciencias útiles” y al progreso general 
de comunidades donde predominaban el atraso y la ignorancia, de acuerdo 
con una concepción paternalista que no cuestionaba el despotismo pero 
trataba de guiar al poder en la dirección del buen gobierno. n

El nervio  
de la reforma

Las efemérides 
no conmemoran solo a las 
personas, sino también los 
valores, y desde este punto 
de vista el tercer centenario 
del nacimiento de Carlos III 
debería servir para rendir 
homenaje a la generación que 
encarnó el espíritu ilustrado
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T E M A S

P
arece que Roberto Fernández 
acaba de llegar del salón de 
audiencias de Carlos III. De 
hecho camina con soltura por 
el siglo XVIII, sus paisajes, sus 

campos de batalla, sus gabinetes reales. 
Este historiador y rector de la Universidad 
de Lérida ganó el año pasado el Premio Na-

cional de Historia por su libro sobre Ca-
taluña y el absolutismo borbónico donde 
con un riguroso trabajo desbarataba cier-
tas instrumentalizaciones políticas sobre 
el pasado. Y ahora sorprende en el año del 
centenario con la monumental biografía 
Carlos III. Un monarca reformista (Espasa), 
la historia del niño Carletto que llegaría a 

ser rey de España en una época de verti-
ginosos cambios.

—La figura de Carlos III está en el 
imaginario popular. Sin embargo, ¿no 
es paradójico que su centenario esté 
pasando desapercibido?

—El centenario de la muerte en 1989 
tuvo un despliegue extraordinario mien-
tras que el del nacimiento está siendo 
mucho menor. Creo que probablemente 
sean las circunstancias políticas las que lo 
expliquen. En 1989 los socialistas tenían 
mucho interés en reivindicarse con Car-
los III. Eran los herederos de la Ilustración, 
una Ilustración que pretendió la reforma 
y la europeización de España. De hecho, 
Felipe González se veía como un Carlos III 
redivivo, aunque esto es una metáfora, 
claro. También en un sentido universita-
rio el siglo XVIII estaba muy en auge en las 
investigaciones de entonces. Incluso en 
Cataluña Pujol hizo un contrahomenaje 
pensando que si lo dejaba en manos de 
los socialistas, quizás organizarían una 
neoilustración uniformizadora. Ahora la 
coyuntura política no es la misma. Dicho 
esto, creo que las instituciones han reac-
cionado y habrá bastantes actividades en 
el último tercio del año. 

—Carlos III ha sido un personaje uti-
lizado como modelo ejemplarizante. ¿Se 
ha manipulado —para bien o para mal— 
su figura?

—Es una tentación casi inevitable de 
todo político buscar en el pasado los ejem-
plos que legitimen su proyecto. El que está 
en el poder desea tener el refrendo de la 
Historia creyendo que su propuesta será 
más sólida. Hay una gran bolsa de hechos 
históricos a la que tienen la tentación de 
ir, coger lo que les interesa y trasladarlo a 
su discurso para legitimarlo. Carlos III ha 
sido un referente por una razón: la refor-
ma de España. ¿Por qué hay tantas aveni-
das dedicadas a Carlos III y tantas estatuas 
ecuestres? Porque la gente tiene la sensa-
ción de que en un mundo que estaba in-
móvil propuso que las cosas se cambiaran 
para mejorar. Pero hay que decir que fue 
su padre Felipe V quien dijo primero que 
las cosas tenían que empezar a cambiar. 
Con Carlos III los españoles vieron crecer 
su conciencia de nación y fueron creando 
un estado más moderno y eficaz.

—Usted se coloca en una posición 
equidistante entre críticos y panegi-
ristas de Carlos III porque ve sombras 
y luces, como si a pesar de haber hecho 
cambios no hubiera luchado del todo 
contra las clases privilegiadas.

—Yo soy historiador, no hago ni histo-
ria crítica ni hagiográfica. En un reinado 
como el de Carlos III no había luces y som-
bras, eso es una expresión literaria pero 

ROBERTO
FERNÁNDEZ

“Con Carlos III los españoles  
vieron crecer su conciencia  

de nación y fueron creando un 
estado más moderno y eficaz”

EVA DÍAZ PÉREZ
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no científica. Hay un rey que vive en un 
sistema —el Antiguo Régimen— que no 
piensa que sea intrínsecamente perverso, 
pero en el que ve que hay que reformar 
algunas cosas para mejorar sin tener que 
cambiar de sistema político y social. Se 
siente un rey absolutista y reformista a 
la vez. En Nápoles empieza a reformar, 
pero lo hace moderadamente. Siguió los 
aires de la Ilustración y del reformismo 
que soplaban en Europa y también de lo 
que hacía su padre en España, y cuando 
veía que una medida creaba tensión so-
cial, la paraba y miraba si podía hacerlo 
de otra forma.

—¿Fue Nápoles el laboratorio en el 
que Carlos III experimenta la reforma?

—No, eso es una visión teleológica. Él 
pensaba que se moriría en Nápoles. Vivía 
muy bien y el pueblo lo quería, pero cuan-
do ve que su hermanastro Fernando VI no 
iba a tener descendencia empieza a tener 
un ojito puesto en España. No hay que es-
pañolizar a Carlos ni tampoco italianizar-
lo. Él regresó a España por disciplina con 
su dinastía y porque era un reino mucho 
más importante que el de Nápoles.

—¿Hasta qué punto Carlos III estuvo 
subordinado a sus padres primero y lue-
go a sus ministros? ¿Fue él de verdad la 
clave de la reforma?

—Fue el nervio de la reforma. Sin em-
bargo, en los primeros años quien manda 
en Italia es su madre Isabel de Farnesio. Y 
afortunadamente, porque él era sólo un 
muchacho de 17 años. ¿Que si era prisio-
nero de sus ministros? En absoluto. Hay 
una época en la que no podemos decirlo 
con total seguridad, porque es muy joven. 
Pero con los años Carlos será el nervio de 
la reforma. Él dice el qué, el cuándo y el 
cómo. No hay que olvidar que le llaman 
El Amo. Es un rey sin 
valido. Solo al final de 
su reinado se despega 
un poco del gobierno. 
Decían de él que era 
muy lento toman-
do decisiones pero 
porque se informaba 
muy bien. 

—La época de Car-
los III es muy agitada 
en Europa. ¿Qué re-
flejo hay de esa Euro-
pa convulsa en la que hoy vive uno de 
sus momentos más frágiles?

—Hasta la Segunda Guerra Mundial 
las similitudes son posibles por la exis-
tencia de conflictos intereuropeos. En el 
XVIII todos luchan por las colonias y las 
alianzas y contralianzas son constantes. 
Es un mundo depredador por alcanzar la 
hegemonía dentro de Europa con guerras 
durante el siglo. España sufrió la guerra de 
Sucesión, pero fue un país que se mantuvo 
sin conflictos interiores. 

—¿Y el caso de esa Inglaterra ya des-
pegada entonces del continente?

—A la pregunta de si el insularismo 
británico del XVIII es el mismo que ha 
provocado el Brexit, dejemos la pregunta 
en el aire... Si tuviera que encontrar una 
similitud, diría que entonces Inglaterra no 
luchaba por el continente sino por sus co-
lonias. No quería que nadie tocara lo que 
poseía. Tenían claro que era la isla lo que 
había que defender y que Europa no era 
más que el escenario diplomático o militar 
en el que se decidía sobre sus posesiones 
coloniales. Y sí, ese elemento de insulari-

“La España que deja 
Carlos es mejor que la que 
recibe. La economía crece, 
hay cierta renovación social, 
la ciencia se hace presente, 
el urbanismo embellece 
las ciudades, las artes se 
renuevan, las nuevas ideas 
ilustradas avanzan”

Este detalle del cuadro de Goya, ‘Carlos III vestido de cazador’, de 1787, refleja 
fielmente el último semblante del rey poco antes de su fallecimiento. Fue enterrado  
en El Escorial junto a los restos de su esposa, María Amalia de Sajonia.
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dad puede que esté en el voto de la salida 
de Europa, porque tal vez piensen algunos 
británicos que solos pueden seguir siendo 
un gran imperio.

—Más allá de Europa, América fue 
fundamental para Carlos III, donde 
también llevó la reforma a la adminis-
tración colonial. 

—América era lo que más le interesa-
ba. Cuando está en Italia y ya sabe que va 
a ser rey de España lo primero que hace 
es preocuparse por el tema colonial. Hay 
una frase que resume su política: “Nada 
quiero, pero que nada me quiten”. Es 
decir, no tengo un ánimo expansionis-
ta, pero si la dinastía me da este reino y 
este reino incluye las Américas, cuando 
yo muera quedará así. Toda la política in-
ternacional de Carlos III es paz en Europa, 
abrir una vía comercial con el norte de 
África y, sobre todo, conservar las Amé-
ricas. Él ya sabe que no va a conquistar 
Francia ni Prusia. Cuando muere es el 
momento en el que España tiene la mayor 
expansión colonial de toda su Historia. 
Nos fijamos mucho en el descubrimiento, 
pero su época es el gran momento del im-
perio colonial, porque son las posesiones 
más extensas que ha tenido España. Su 
política con América quizás sea un poco 
escandalosa en términos actuales, ya 
que intenta explotar mejor las colonias 
en beneficio de la metrópoli aunque para 
ello hiciera importantes reformas en las 
propias colonias.

—La dinastía borbónica mantenía 
sus problemas con Cataluña desde Fe-
lipe V. Sin embargo, cuando Carlos III 
regresa a España entra intencionada-
mente por Barcelona. ¿Se reconcilian 
los Borbones y Cataluña a partir de 
Carlos III?

—Bueno, habría que decir que nunca 
hubo un conflicto entre los Borbones y 
Cataluña. Sí entre los austracistas catala-
nes y los partidarios de Felipe V, entre los 
que había también bastantes catalanes. En 
cierta medida, se proponían dos modelos 
distintos para la monarquía española que 
significaban dos formas de gobierno di-
ferentes, aunque no hay que olvidar que 
Felipe V juró las constituciones catalanas 
en Barcelona en 1701. Yo, desde luego, nie-
go el conflicto Cataluña-España hablando 
del siglo XVIII. Cuando llega Carlos ya no 
hay casi heridas, han pasado 45 años, es 
un asunto de las pasadas generaciones. Sí 
que existe un cierto historicismo, la con-
ciencia de una lengua y una cultura con 
rasgos particulares, pero hay una buena 
convivencia entre los gobiernos borbóni-
cos y la mayoría de la sociedad catalana. 
Y Carlos intenta certificar esa realidad de 
forma definitiva. 

correspondencia te acerca mucho al per-
sonaje. Habla de caza y de sucesos cotidia-
nos, pero también intercala importantes 
pasajes sobre las acciones de gobierno o 
sobre la política internacional. Carlos III 
era un tipo tranquilo, flemático, rutinario. 
No pedía demasiado a la vida y cazando 
se lo pasaba muy bien, aunque también 
cazaba porque así era la cultura noble de 
la época y lo hacían todos los reyes euro-
peos. La caza significaba sociabilidad y él 
consideraba que la actividad física podía 
salvarle de la locura que habían padecido 
su padre y su hermano.

—¿Consiguió Carlos III la llamada 
felicidad pública?

—Ese concepto ilustrado de felicidad 
pública equivale a bienestar social. La Es-
paña que deja Carlos es mejor que la que 
recibe. Sin olvidar que todo comienza a 
mejorarse con el reinado de su padre Fe-
lipe V y de su hermanastro Fernando VI. 
Con Carlos la economía mejora, hay cierta 
renovación social, la ciencia se hace pre-
sente, el urbanismo embellece las ciuda-
des, las artes se renuevan, las nuevas ideas 
ilustradas avanzan, la nobleza y la Iglesia 
ven resituadas sus parcelas de poder, aun-
que un grande de España seguía siendo 
muy poderoso y el púlpito continuaba 
dictando la conciencia de los españoles. 
Con Carlos mejoraron bastantes cosas y 
otras muchas quedaron en disposición de 
mejorarse.

—¿Se arriesga a confirmar que Car-
los III fue el mejor rey de España?

—La gente pregunta quién fue mejor, 
pero eso es muy difícil decirlo porque hay 
un Fernando el Católico, un Carlos V, un 
Felipe II. Me parece que en términos del 
Antiguo Régimen, Carlos III fue un rey 
muy aceptable. Pero no creo que podamos 
entrar en rankings. Todo historiador sabe 
que para valorar un periodo o un reinado 
tienes que contar con la herencia y el con-
texto. No es lo mismo tener una herencia 
buena que mala; ni si vives en un contexto 
de expansión económica o de recesión. 
Creo que Carlos recibió una herencia 
aceptable y en cambio a su hijo Carlos IV 
le tocó lidiar con la Revolución Francesa.

—Volviendo al tema del centenario. 
Parece que Nápoles está celebrándolo 
con más entusiasmo... 

—Es que la idea que tienen de Carlos III 
en Nápoles no se limita a si hizo más o 
mejores cosas, sino a que les dio la sobe-
ranía del reino, el reino de las Dos Sicilias 
empieza a serlo de forma autónoma con 
Carlos. Antes no era una entidad política 
independiente, sino un virreinato. Fue un 
buen rey para los napolitanos y los sici-
lianos y convirtió a Nápoles en una gran 
corte europea. n
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—En su biografía se oye la voz de Car-
los III, ya que usted ha recuperado bue-
na parte de su correspondencia recor-
dando así la querencia epistolar del rey.

—En efecto, él empieza a cartearse 
desde pequeño y siempre tuvo necesidad 
de comentar las cosas epistolarmente. La 

Exposiciones
	 Acción Cultural Española monta 

en el Museo Arqueológico Nacional 
la exposición Carlos III: proyección 
exterior y científica de un reinado 
ilustrado, que se abre el 1 de 
diciembre.

	 La Real Academia de Bellas Artes 
de San Fernando recreará la vida 
cotidiana en los Reales Sitios con 
Una corte para el rey: arquitectura y 
urbanismo en tiempos de Carlos III.

	 El Palacio Real acogerá Carlos III. 
Majestad y ornato en los escenarios del 
Rey ilustrado, mientras que la Real 
Academia de la Historia organizará 
un ciclo de conferencias coordinado 
por Carmen Iglesias.

	 El Museo Casa de la Moneda ofrece 
hasta el 13 de noviembre la muestra 
Virtuti et Merito, una selección de 
documentos y piezas inéditas en 
torno a la figura y obra del monarca.

Isabel de Farnesio, mujer de extraordinario 
carácter y ambición política. Su hijo  
Carlos III se mostró obediente durante  
largo tiempo a sus dictados.
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Ayudó, y mucho, en la introducción 
del pensamiento que reclamaba Cabriada 
la instauración en España de una nueva 
dinastía monárquica: la de los Borbones, 
encabezada por Felipe V (1683-1746), al que 
siguió Fernando VI (1713-1759). Pero no es 
de estos, de quienes se pueden mencionar 
no pocos logros “ilustrados”, de los que 
ahora debo tratar, sino del tercer Borbón, 
Carlos III (1716-1788), de cuyo nacimiento 
se cumplen ahora 300 años.

La querencia hacia la “ciencia útil”, esto 
es, hacia la técnica, que sentían los ilus-
trados, manifestación de sus deseos de 
mejorar la condición humana, aparece en 
muchas de las iniciativas propiciadas por 
los primeros Borbones; un buen ejemplo 
es la creación de tres Reales Fábricas. Las 
dos primeras, la Real Fábrica de Tapices 
de Santa Bárbara (1720) y la Real Fábrica 
de Cristales de La Granja (1727), se funda-
ron durante el reinado de Felipe V, pero 
la tercera, la de Porcelana del Buen Reti-
ro, lo fue en 1760, el año siguiente de que 
Carlos III asumiera el trono de España. En 
esta, los primeros artífices y materiales 
fueron traídos de Nápoles, donde el nue-

vo Borbón había sido rey, como 
Carlos VII, entre 1731 y 1735; se 
trataba de emular a la porcela-
na de Capodimonte. Una tácti-
ca que emplearon los Borbones 
fue traer del extranjero técni-
cos que dominasen el arte de la 
producción de aquello desea-
do, como muestra el caso del 
arquitecto italiano Francesco 
Sabatini (Palermo, 1722-Ma-
drid, 1797), cuya relación con 
el rey se había iniciado mu-

cho antes, cuando Sabatini trabajó en la 
construcción del Palacio Real de Caserta, 
mientras Carlos era rey de Nápoles. Junto 
a Ventura de la Vega y Juan de Villanueva, 
Sabatini formó el gran trío de arquitectos 
de Carlos III, que, comenzando con el 
convento de los Jerónimos, reformaron 

N
o existe para mí período 
más hermoso en la Histo-
ria que el siglo XVIII, el de 
la Ilustración. Animados 
por la gran confianza que 

depositaron en la capacidad científica y 
tecnológica humana de comprender y uti-
lizar la naturaleza, los ilustrados creyeron 
que era posible construir una sociedad 
más racional, justa y cómoda. La gran 
fuente que alimentó esas ilusiones fue 
la Revolución Científica, el periodo de los 
siglos XVI y XVII en el que se sentaron las 
bases de la ciencia moderna. Pero aquella 
Revolución no floreció de la misma ma-
nera en España; independientemente de 
que pudiéramos recordar las iniciativas 
de los denominados novatores, un no 
demasiado numeroso conjunto de pro-
fesionales que a finales del siglo XVII se 
esforzaron por introducir —especialmen-
te en la medicina y ciencias vinculadas a 
ella— savia nueva, informada de lo que 
se estaba haciendo en otros países euro-
peos, lo cierto es que España partió con 
retraso en el movimiento ilustrado. No 
se equivocaba el médico valenciano Juan 

de Cabriada (1665-1714) cuando escribió 
en su Carta filosófica, médico-chymica de 
1687: “Que es lastimoso y aun vergonzosa 
cosa que, como si fuéramos indios, ha-
yamos de ser los últimos en recibir las 
noticias y luces públicas que ya están 
esparcidas por Europa […] ¿Por qué para 

JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON

LA ILUSTRACIÓN 
ESPAÑOLA

Los avances de la Revolución Científica de 
los siglos XVI y XVII, que sentó las bases de la 
ciencia moderna, fructificaron tardíamente 
bajo la monarquía de los Borbones

La querencia hacia la “ciencia 
útil”, esto es, hacia la técnica, que 
sentían los ilustrados, manifestación 
de sus deseos de mejorar la condición 
humana, aparece en muchas de 
las iniciativas propiciadas por los 
primeros Borbones

un fin tan santo, útil y provechoso como 
adelantar en el conocimiento de las cosas 
naturales (sólo se adelanta con los expe-
rimentos físico-químicos) no habían de 
hincar el hombro los señores y nobleza, 
pues esto no les importa a todos menos 
que las vidas?”.



NOVIEMBRE 2016  MERCURIO

Como vemos, Madrid fue muy favoreci-
do —de ahí que se suela llamar a Carlos III, 
“el mejor alcalde de Madrid”—, pero el 
movimiento ilustrado no se limitó a la 
capital, también se crearon numerosas 
instituciones en otros lugares de España. 
Dejando al margen las que no pertenecen 
a la época de Carlos III, que fue cuando se 
intensificó este tipo de creaciones, men-
cionaré como ejemplos los Colegios de Ci-
rugía de Barcelona (1760) y de San Carlos, 
en Madrid (1780), el Colegio de Artillería 
de Segovia (1762) y la primera de las So-
ciedades Económicas de Amigos del País, 
la Real Sociedad Bascongada de Amigos 
del País, sita en Vergara, cuyos estatutos 
se aprobaron en 1764, aunque el Consejo 
de Castilla sólo los validó en 1772. Durante 
algunos años fue uno de los centros cien-
tíficos más brillantes de la nación.

Junto a desarrollos como los anterio-
res, otra actividad destacó en la Ilustración 
española: las expediciones científicas a 
América, que se centraron en varias líneas: 
la fijación de fronteras, en particular con 
Portugal; el conocimiento de las rutas ma-
rítimas, con la impresión de cartas náu-
ticas; la mejora de las comunicaciones 
terrestres mediante una cartografía preci-
sa; y obtener información que permitiera 
sostener una política más ajustada con la 
realidad de los territorios americanos. Re-
cordemos que el Ejército y la Marina eran 
los soportes del dominio colonial hispano, 
que sufría el acoso de otras potencias, de 
modo que la mejor manera de mantener 
el imperio colonial americano pasaba por 
aumentar tanto la potencia militar, como 
el conocimiento de los límites y vías de 
comunicación. El periodo más activo en 
este apartado fue durante el reinado de 
Carlos III, cuando se realizaron alrededor 
de cuarenta expediciones.

En pocos lugares aparecen con tanta 
claridad las múltiples caras de estas ex-
pediciones como en la dirigida por el ita-
liano Alejandro Malaspina, transcurrida 
por las aguas y tierras de América del Sur, 
Central y del Norte entre 1789 y 1794, y cu-
yos resultados resumió bien el escritor ar-
gentino Bonifacio del Carril: “En todos los 
lugares donde se detuvieron [...] se ubicó 
astronómicamente el sitio. Se midieron 
y calcularon niveles. Se levantaron cartas 
geográficas. Se exploraron y reconocieron 
los alrededores. Se hicieron observaciones 
geológicas, botánicas y zoológicas; estu-
dios etnográficos y lingüísticos. Se reco-
gieron numerosas carpetas, que se fueron 
remitiendo a España o se conservaron en 
las corbetas para preparar el informe final, 
después del regreso”.

Fue aquella, efectivamente, una época 
hermosa. n

taló fue el cerrillo de San Blas, al lado del 
Jardín Botánico y de la plaza de Atocha. 
Por entonces, España ya contaba con un 
gran observatorio, en la isla de León, en 
Cádiz. Fundado en 1753, este observato-
rio pertenecía a la Marina y también fue 
propuesto por Jorge Juan, al regreso de la 
expedición franco-española —iniciada en 
1735 y que se prolongó durante una déca-
da— al reino de Quito para medir el valor 
de un grado de meridiano en el ecuador 
terrestre.

Otra de las obras de Villanueva fue una 
que estaba destinada a Gabinete de Histo-
ria Natural. Entre 1785 y 1792 se construyó 
un magnífico edificio para él en el Prado 
viejo de San Jerónimo, junto al Jardín Bo-
tánico; sin embargo, este edificio nunca 
llegó a ser ocupado para el propósito con 
que fue imaginado, siendo finalmente 
completado y destinado, en 1819, a pina-
coteca: el actual Museo del Prado. El arte 
venció a la ciencia.

los alrededores madrileños del Paseo del 
Prado y diseñaron la creación de un eje 
científico en las propiedades reales del 
Buen Retiro, eje que se inició con el Jardín 
Botánico, que Carlos III trasladó, al poco 
de comenzar su reinado, desde el Soto de 
la Florida, donde lo había establecido en 
1755 Fernando VI, a la denominada Huerta 
de Migas Calientes, lugar en el que per-
manece como una de las joyas madrileñas 
desde que abrió sus puertas en 1781.

Aunque Sabatini fue el principal res-
ponsable de aquella remodelación, el 
mayor ejecutor fue Villanueva (1739-1811), 
tanto del Jardín Botánico como del Obser-
vatorio Astronómico. La idea de que la ca-
pital tuviese, al igual que otras europeas, 
un observatorio partió del marino Jorge 
Juan, que se la sugirió a Carlos III, aunque 
este no tuvo a bien aprobarla hasta 1785, 
esto es, doce años después de la muerte de 
aquel. Pero las obras no se iniciaron hasta 
1790, con Carlos IV. El lugar donde se ins-

temas  LA ESPAÑA DE LAS LUCES   10 | 11

Carlos III decidió rodearse de 
reformistas inspirados en general 
por los preceptos de las Luces, una 
relación que no fue doctrinaria sino 
práctica, basada en principios de 
racionalidad y eficacia. De izquierda 
a derecha, Esquilache, Tanucci, 
Ensenada, Aranda, Campomanes, 
Floridablanca y Olavide.

El proyecto del actual Museo del Prado, una de las cimas del Neoclasicismo español,  
fue aprobado por Carlos III en 1786. Su arquitecto, Juan de Villanueva, también fue el 
autor del Real Jardín Botánico y el Real Observatorio Astronómico.



RUPTURA 
Y MODERNIDAD 
LITERARIA

En teatro, novela, prensa y poesía, la literatura 
del reinado de Carlos III representaba lo 
nuevo, frente a los sectores tradicionales que 
temían el peligro de la influencia foránea

E
ntre 1759 y 1788 —los años 
españoles de Carlos III— la 
literatura española sufre uno 
de los procesos de transfor-
mación más acusados y polé-

micos de su historia, al debatirse, siempre 
de manera bastante airosa y con mucho 
ruido, entre la nostálgica mirada hacia 
una anquilosada tradición que venía de un 
ya anacrónico Barroco, o postularse hacia 
una compleja modernidad que la anclara 
en su presente, que no era otro que el de la 
Ilustración, el Neoclasicismo, el imperio 
de la Luz y la Razón: el Siglo de las Luces.

Aquel meritorio Ensayo de una bibliote-
ca española de los mejores escritores del rei-
nado de Carlos III, que escribiera Sempere 
y Guarinos, editado por la Imprenta Real 
en 1789 —el año de la Revolución Francesa 
precisamente—, y para quien “el año de 
1759 fue muy feliz para la literatura espa-
ñola por la exaltación gloriosa al trono de 
nuestro Augusto Monarca”, nos mostraba, 
a modo de cuidado catálogo biobibliográ-
fico, la prosperidad de las letras españolas 
durante un reinado que debía considerar-
se como modélico en muchos aspectos, y 
muy en especial en todo lo concerniente 
a las numerosas reformas culturales y 
educativas que se debieron emprender, 
no sin fuerte oposición por parte de las 
oligarquías del pasado, en aras de europei-
zar un territorio demasiado apegado aún a 
las viejas formas, y cuyo objetivo último, 
en palabras de Jovellanos en su conocido 
Elogio, no era otro que el de sacar al país 
de “aquellas tristes épocas en que España 
vivió entregada a la superstición y a la ig-
norancia”. Por ello, Guarinos —ilustrado 
convencido y militante— no dudaba en 
afirmar:
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ALBERTO ROMERO FERRER

“Carlos III, con una resolución heroica, 
que será el asunto de los mayores elogios 
que le formarán los que hablen de su rei-
nado en adelante, libertó a la Nación de 
este yugo […], restituyendo a los grandes 
talentos la justa y prudente libertad, y 
dando ejemplo él mismo, en la discreta 
imparcialidad con que ha premiado el 
mérito”.

Ahí quedan importantes hombres de 
letras también comprometidos con este 
discurso político modernizador: Olavide 
y su controvertida reforma de la Universi-
dad, Jovellanos y sus preocupaciones so-
bre el estado de la agricultura, Esquilache 
—mano derecha del rey— y el marqués de 
la Ensenada y sus anticlericales reformas: 
propuestas todas comprometidas con el 
progreso de las ciencias, las artes y la li-
teratura.

Letras y política, un novedoso marida-
je que dará una funcionalidad práctica al 

hecho de la creación li-
teraria, que ya no solo se 
observa como un mero 
entretenimiento o ador-
no más o menos elabo-
rado de cierta calidad, 
sino que adquiere otras 
funciones sociales pro-
pias para la acción políti-
ca, cuyo objetivo último 
va a residir en buscar la 
felicidad y el bienestar 
de los ahora menos súb-
ditos y un poco más cer-
canos a los ciudadanos 
que nacerían al calor re-
volucionario de la vecina 
Francia.

Y en efecto es así, 
las letras hispánicas se 
llenan de modernidad. 
Las Cartas marruecas de 
Cadalso verían la luz en 
1789, un texto ensayís-
tico de ficción epistolar 
a lo Montesquieu  que 
hacía dialogar las voces 
heterónimas de su au-
tor, Gazel, Ben-Beley y 
Nuño, para ofrecernos 
un peculiar y penetrante 
diagnóstico de España y 
los españoles, no exento 

de cierta reflexión crítica, pero también de 
ciertas referencias precostumbristas que 
se desarrollarían en la literatura posterior 
del Romanticismo. Una obra publicada 
inicialmente por entregas en el Correo de 
Madrid, un periódico: la otra gran aporta-
ción del XVIII a la historia literaria.

La incorporación de la prensa a la vida 
social y literaria supone otra revolución, 

La prensa vino a ser el vehículo 
de nueva factura que mayor éxito 
alcanzó a lo largo del Siglo de las 
Luces. Portada del número 1 del  
‘Diario Noticioso’, primer periódico 
editado en España. Nació el 1 de 
febrero de 1758 de la mano de 
Manuel Mariano Nipho.



español —García de la Huerta 
estrena su tremenda Raquel, 
como eco literario del motín 
de Esquilache—; se incorpora 
el naturalismo escénico en la 
interpretación de los actores; 
se insta al desarrollo de la es-
cenografía en aras del decoro 
y la verosimilitud escénica. En 
definitiva, se promueve una 
escena moderna. 

Como se ve, en teatro, nove-
la, prensa y poesía, una litera-

tura y unos escritores —Cadalso, García de 
la Huerta, Iriarte, Samaniego, Ramón de 
la Cruz, Meléndez Valdés, Moratín (padre 
e hijo), Marchena— que representaban 
lo nuevo, lo moderno, y por ello, tal vez 
también, un peligro para una España vieja, 
que veía esa modernidad como invasión, 
como algo exógeno, extraño respecto a 
una cierta identidad que después se fra-
guaría, con resultados tan poco afortuna-
dos, a lo largo de la centuria posterior y 
que tomaría voz inquisitorial en la Historia 
de los heterodoxos españoles de don Marce-
lino Menéndez Pelayo, para quien el siglo 
XVIII se configuraba como una centuria, 
por definición, antiespañola. Las Luces de 
Carlos III eran parte del problema. n

solo equiparable a la invención de la im-
prenta. Supuso un nuevo soporte, mucho 
más barato y asequible que el aristocrático 
y elitista libro, para una literatura que de-
bía empezar a democratizarse en busca de 
nuevos públicos lectores —donde también 
la mujer empieza a incorporarse con un 
protagonismo pocas veces subrayado—. 
Ahí quedaban las cabeceras de Nipho  
—primer periodista profesional—, Clavijo 
y Fajardo y El Pensador, El Censor de Cañue-
lo, La Pensadora Gaditana de una enigmá-
tica Beatriz Cienfuegos, El Corresponsal del 
Censor, El Observador del abate Marchena, 
quien ya por esos años se movía seducido 
por los aires revolucionarios que venían 
allende los Pirineos, El Memorial Literario, 
Semanario Erudito…

La crítica literaria, la poesía, la censu-
ra de las costumbres, la crítica teatral, la 
reflexión sobre los temas de interés más 
diversos, todo ello al servicio de una emer-
gente y cada vez más presente opinión pú-
blica como correlato identificable de las 
nuevas fuerzas sociales que empezaban a 
tomar cuerpo, también político, en la vida 
del país. Surgía así el ahora cercano “amigo 
lector” al que se va a dirigir el padre Isla 
en su famoso Fray Gerundio, paradigma 
de los derroteros por los que discurre la 
novedosa novela dieciochesca, de acuerdo 
asimismo con una concepción genérica de 
la escritura como una realidad textual que 
debía tratar del aquí y el ahora, que debía 
hablar sobre los intereses concretos y par-
ticulares, también sobre los conflictos del 
corazón, de esos nuevos lectores y lectoras.

Pero tal vez, esta cercanía del texto li-
terario, junto con la prensa, donde más 
y mejor se va a proyectar es en el teatro. 
Un medio significativamente polémico y 
combativo a lo largo de toda la centuria, al 
concitarse en él buena parte de las tensio-
nes ideológicas y sociales que sacuden el 
reino desde la llegada del primer Borbón, 
Felipe V, y que con Carlos III adquiere tal 
vez una dimensión mayor, dado su vasto 
plan de reformas.

La época de Carlos III es la época de la 
“batalla del teatro”, el género más elocuen-
te dada su extraordinaria proyección so-
cial, y dada también la arraigada tradición 
popular española en torno al arte de Talía, 
poco amiga de novedades y rupturas. Es la 
época del colorista sainete de Ramón de 
la Cruz, con sus chulescos majos y desver-
gonzadas manolas que llevará, por esos 
mismos años, a sus pinturas y cartones 
para tapices Francisco de Goya, en radi-
cal contraste con la pretendida exquisitez 
burguesa de un Nicolás Fernández de Mo-
ratín y su famoso círculo de contertulios 
de la Fonda de San Sebastián, tremenda-
mente obsesionado por los males del tea-

El discurso modernizador fue 
defendido por importantes hombres 
de letras: Olavide y su reforma de 
la Universidad, Jovellanos y sus 
preocupaciones sobre la agricultura, 
Esquilache y el marqués de la 
Ensenada y sus reformas anticlericales

tro español, la educación de la juventud, 
la mujer y el matrimonio por amor; una 
labor continuada de modo mucho más 
radical si cabe aún por su hijo, el afrance-
sado autor de La comedia nueva o el café y 
El sí de las niñas.

Y es que el afán reformista que carac-
teriza la acción del Carlos III y sus go-
biernos no podía dejar de lado el teatro. 
No en vano en 1765 se prohíben los autos 
sacramentales y las comedias de santos. 
Por ello, su ministro, el conde de Aranda 
emprenderá la reforma más ambiciosa del 
medio: se abren teatros en los distintos 
sitios reales, de Aranjuez a El Escorial; se 
expurga y moderniza el repertorio dra-
mático a través de la tragedia de tema 
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Jovellanos, ilustrado clave, impulsó todo tipo de reformas de ámbito nacional. Moratín  
e Iriarte fueron exponentes de una nueva literatura de carácter didáctico y moralizante.
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lo da por seguro, y nosotros, privilegiados 
visitantes, no vamos a dudarlo. 

En el imaginario de los napolitanos 
Carlos III es el summum de la sensibilidad 
y la cultura, un mecenas de la Ilustración, 
un refinado español de nación que se hace 
toscano de educación, y no se equivocan. 
Rey de Nápoles desde los veinte años, 
Carlos III se convierte a la ciudad desde 
el momento en que entra en ella, sin dejar 
de ser desde entonces un napolitano de 
pro. Cuando, a los cuarenta y nueve años, 
el deber de la sucesión del Reino de Espa-
ña lo llama a la corte de Madrid, Carlos es 
un hombre maduro, experimentado, que 
lo ha aprendido todo en Nápoles y que ja-
más dejará de suspirar por estos aires y 
este mar. 

Así que el amor de los napolitanos por 
su rey no es infundado. Carlo di Borbone 
es recordado como el gran rey que les trajo 
la modernidad y les devolvió el orgullo de 
un reino independiente. Nápoles lo era de 
antiguo, desde el dominio de los Anjou, en 
1200, siguió siéndolo en la época en que 
el reino pasa a manos de los aragoneses y 
también gozó de gran autonomía en los 
dos siglos y medio de dominio de la co-
rona española. Pero cuando Carlos entra 

en la ciudad, con 18 años, y la 
gana a los Habsburgo con las 
tropas que le envía su padre 
Felipe V de España, se erige 
como rey de un reino inde-
pendiente, convirtiendo la 
conquista en una liberación 
y consiguiendo la mayor de 
las victorias que un gober-
nante se puede atribuir: la 
identificación nacional de un 
pueblo con su proyecto per-
sonal. Toda una operación de 
marketing y estrategia política 
y territorial que los napolita-
nos adoptaron como suya 
de inmediato. Carlos dota al 
reino de una autoestima e 
identidad que ya poseía pero 
que había sido descuidada. 
El caso es que el reinado de 
Carlos en Nápoles es asumido 
por todos como el momento 
de mayor esplendor y de me-
jor imagen de su historia. 

Esta visión ilustrada del poder en reali-
dad Carlos se la debe a sus padres. Y según 
el historiador Giuseppe Caridi,1 tal vez es-
pecialmente a su madre, la italiana Isabel 
de Farnesio, que como segunda esposa de 
Felipe V, desea un destino de rey para su 
hijo desde que Carlos nace. Y no lo tiene 
fácil: hay tres hermanastros delante, que 
le harán difícil llegar a reinar alguna vez. 
De ella, de su madre, Carlos hereda los du-

S
obre el entramado de pueblos 
y culturas que es Nápoles, hay 
un período en la historia de la 
ciudad que todos los napolita-
nos coinciden en señalar como 

uno de los más constitutivos de su identi-
dad, la época de Carlos III. El amor de los 
napolitanos por su soberano se deja no-
tar desde el primer momento. Para ellos, 
Carlo di Borbone es su mejor espejo. Y es 
una memoria que está tan viva en el pue-
blo llano como en las clases más instrui-
das. Lo es para el taxista que 
nos recoge en el hotel y lo es 
igualmente para el profesor 
de Agronomía que nos recibe 
en el Palacio de Portici, y que 
se dispone a enseñarnos las 
habitaciones que ocupaban 
Carlos III y su mujer María 
Amalia de Sajonia. Las anti-
guas estancias cerradas a las 
visitas, algunas en un estado 
más que lamentable, nos ha-
blan de un pasado amor por 
la belleza y de un esplendor 
al que hoy no se puede menos 
que mirar con dolor. 

La Reggia di Portici, hoy 
sede de la Facultad de Agro-
nomía de la Universidad Fe-
derico II, se construyó en su 
día como recreo de caza de 
Carlos III, pero enseguida se 
convirtió en el lugar favorito 
de la reina. Con ocasión de 
las obras del Palacio, aquí se 
descubrieron los primeros restos arqueo-
lógicos de la ciudad de Herculano, que ya-
cía bajo las cenizas del Vesubio. Muy poco 
después no tardaría en aflorar Pompeya. 
¿Fue una casualidad o una providencia 
que Carlos III quisiera construir su palacio 
allí? El caso es que a este hecho debemos 
no sólo los descubrimientos de Herculano 
y Pompeya, y, como consecuencia, una de 
las más sabias decisiones de Carlos III, que 

por los que hoy chorrea inconsolable la 
humedad, descubrimos un hermoso es-
critorio de madera y mármol sobre el cual 
nuestro guía nos asegura que Carlos III se 
sentaba a escribir sus poemas. ¿Pero era 
poeta Carlos III? Amante de la caza desde 
luego, hasta el punto de llegar a la obse-
sión, y conocedor y admirador del arte, la 
música y la arquitectura de su tiempo, eso 
lo sabemos. ¿Pero poeta? Nuestro anfitrión 

LUISA CASTRO

LOS AÑOS ITALIANOS

Rey de Nápoles y Sicilia desde 1734 a 1759, 
Carlo di Borbone es recordado por sus antiguos 
súbditos como el monarca que les devolvió  
el orgullo de un reino independiente

convirtió de inmediato la excavación de 
las ruinas y su conservación en un asun-
to de estado de primera importancia. En 
Portici se alojó el primer Museo de Hercu-
lano, que custodiaría con extremo celo y 
catalogación inigualable para la época, las 
piezas halladas en las sucesivas excavacio-
nes, y que mucho después se trasladarían 
al Museo Arqueológico de Nápoles. 

También en Portici, siguiendo a nues-
tro anfitrión e internándonos en los sa-
lones privados del soberano, entre muros 

La labor de mecenazgo artístico de Carlos III en las excavaciones 
de Herculano, Pompeya y Estabia fue sin duda la mayor operación 

arqueológica de aquel siglo.
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San Carlo, el más antiguo teatro de ópe-
ra de Europa. Las grandes inversiones en 
Pompeya y Herculano, que en su día puso 
en marcha Carlos III en Nápoles siguen 
hoy, 300 años después, siendo admira-
das por todo el mundo y compitiendo en 
rentabilidad con las pirámides de Egipto, 
el Louvre de París o el Metropolitan de 
Nueva York. 

Este año, toda la ciudad lo recuerda. 
Los cinco ateneos partenopeos, asociados 
a las más importantes instituciones cul-
turales, rinden tributo al rey ilustrado. No 
podía ser de otro modo. Fue su gran rey. 
Nuestro gran rey. Su época lo coronó. La 
fortuna lo acompañó. Sus padres lo sostu-
vieron. Buenos y competentes ministros 
lo aconsejaron. Pero él lo mereció. No es 
poco mérito, ser capaz de reformar y reu-
nir en un solo cetro el mayor reino de su 
época, y llegar al final de su vida, en 1788, 
culminando las bases para la forja y esta-
bilidad de una nación moderna. Un año 
después de su muerte estallaría la Revolu-
ción Francesa, pero él ya no lo vio. Como 
nos recuerda Ignacio Gómez de Liaño,2 un 
nuevo orden se imponía, que dinamitaba 
el antiguo y que a su vez era hijo de este. 
Solo un poeta lo hubiera entendido. Y tal 
vez, quién sabe, sin quererlo él lo fue. n

1 	 Giuseppe Caridi, Carlos III. Un gran rey reforma-

dor en Nápoles y España, La Esfera de los Libros, 

Madrid, 2015.
2 	Ignacio Gómez de Liaño, El Reino de las Luces. 

Carlos III. Entre el nuevo y el viejo mundo, Alianza 

Editorial, Madrid, 2015.

el pueblo le requería, aprendiendo de las 
señales que este le daba y rectificando los 
errores cuando fue necesario.

Es ya la suya la visión de un rey moder-
no e ilustrado, consciente de la necesidad 
de democratizar la política. Sus reinados, 
tanto en Nápoles como en España, son un 
tira y afloja continuo entre las clases pri-
vilegiadas y las clases populares. Por un 

cados de Parma, Toscana y Plasencia con 
apenas quince años, y de su padre el Bor-
bón Felipe V la misión de recuperar los te-
rritorios perdidos en Italia a manos de los 
Habsburgo. Cuando la conquista de Nápo-
les se culmina, en 1734, ya no regresará a 
España hasta veinticinco años después. 
Después de gobernar el sur de Italia con 
solvencia, entra en el país por Barcelona 
y se gana a la aristocracia y la renuente 
burguesía local, antes de coronarse en Ma-
drid como rey de España y las Indias. Ni la 
propia Isabel de Farnesio podía imaginar 
un destino tan favorable. A falta de un rei-
no, Carlos de Borbón recupera 
y hereda sucesivamente dos: 
primero Nápoles y luego Espa-
ña, el más poderoso imperio 
de su época. 

Pero nunca olvida Nápo-
les. Desde Madrid, supervisa 
y tutela la acción de gobierno 
de su hijo, Fernando IV, tal y 
como habían hecho sus pa-
dres con él. Su mujer, la reina 
María Amalia de Sajonia, no 
dejará nunca de suspirar por 
su querida y refinada corte 
de Nápoles. Él seguirá siendo un discipli-
nado y civilizado monarca hasta el día de 
su muerte. Por Nápoles y por su irrenun-
ciable querencia italiana, Carlos III sufrió 
uno de sus mayores reveses: el motín de 
Esquilache, un episodio que sin duda 
contribuyó a forjar la personalidad última 
del soberano, que supo adaptarse a una y 
otra circunstancia respondiendo a lo que 

Es ya la suya la visión de  
un rey moderno e ilustrado, consciente 
de la necesidad de democratizar la 
política. Sus reinados, tanto en Nápoles 
como en España, son un tira y afloja 
continuo entre las clases privilegiadas  
y las clases populares

lado recorta privilegios por arriba, pero 
por otro los da, para ampliar sus bases 
ideológicas y otorgar poder a la burgue-
sía, al tiempo que cultiva la imagen de 
su reino con celo. Así hace construir el 
Palacio de Caserta, verdadero Versalles 
del Sur de Italia, o el Palacio de Capodi-
monte, destinado a albergar la magnífica 
colección de arte de su madre. O el Teatro 

El bello palacio de Capodimonte, cerca 
de Nápoles, y sus inmensos jardines, 

terminaron siendo una simbiosis entre  
la prospectiva ilustrada y la escenografía  

de corte barroco tardío.
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IGNACIO F. GARMENDIA

Casi diez años después de su muerte, el re-
cuerdo de Fernando Fernán Gómez sigue en 
gran medida asociado a su larga dedicación al 

teatro y al cine, donde ejerció no sólo como popular 
actor sino también como realizador de películas de 
culto, pero no cabe ignorar la faceta literaria de un 
autor de enorme versatilidad que brilló en su escritu-
ra teatral —Las bicicletas son para el verano (1984)— o 
narrativa —El viaje a ninguna parte (1985)— y al que 
debemos además un extraordinario libro de memo-
rias. Publicado por primera vez en 1990 y ampliado 
ocho años después, El tiempo amarillo, cuyo título 
procede de un verso de Miguel Hernández, se con-
virtió desde su aparición en un clásico de la literatura 
autobiográfica que trasciende la crónica profesional 

para ofrecer, desde el 
lúcido escepticismo 
que caracterizaba su 
visión del mundo, 
un vívido recuento 
de los trabajos y los 
días. Devotamente 
prologada por Luis 
Alegre, que firmó 
j u n t o  c o n  D a v i d 
Trueba el documen-
tal La silla de Fernan-
do (2006), la nueva 
edición de Capitán 
Swing  rescata  el 
texto completo de un 
libro que sobre todo 

en los capítulos de infancia y juventud contiene pa-
sajes y personajes —la madre soltera, la abuela repu-
blicana, el niño sin padre— verdaderamente memo-
rables. Hijo y nieto de cómicos, de los que solía decir 
que formaban “un país aparte”, Fernán Gómez llevaba 
el teatro en las venas y muy pronto, tras afiliarse al 
sindicato del espectáculo de la CNT, representó sus 
primeros papeles en el Madrid sitiado. Aunque nun-
ca dejó de actuar, su inquietud natural y la relativa 
fatiga de las tablas lo llevaron a incurrir en otros te-
rrenos donde dejaría, como aquí, sobradas muestras 
de genio. Leal, pudoroso, ligeramente melancólico, el 
memorialista no necesitó desvelar intimidades para 
trasladar al lector una profunda impresión de verdad 
que es también la de toda una época.

Otro hijo natural, fruto de una relación adúl-
tera, fue Louis Aragon, parte del núcleo 
fundador del surrealismo —nacido, según 

afirmaba, “del frenesí y la sombra”— y responsable 
junto a sus correligionarios Breton y Éluard de la ads-
cripción del movimiento a la ortodoxia marxista. Pu-
blicada en 1926, El aldeano de París —disponible ahora 
en Errata Naturae, con traducción de Vanesa García 

Un país aparte

Cazorla— pasa por ser una de las primeras narracio-
nes acogidas a la nueva estética, un título legendario 
que se inscribe en la moderna tradición de los paseos 
urbanos —la flânerie o callejeo sin rumbo, a la manera 
de Baudelaire— e influyó en Walter Benjamin como 
fuente de inspiración para su inconclusa Obra de los 
pasajes. Los escaparates, los anuncios o las galerías, 
los edificios, los parques o los objetos insignificantes, 
son descritos a través de una subjetividad alucinada 
y a veces inextricable, que puede resultar fatigosa 
pero deslumbra con sus destellos visionarios. A una 
época posterior, la de la Ocupación, en la que Aragon 
es ya el militante comprometido que participa activa-
mente en la lucha clandestina, pertenece Los ojos de 
Elsa (1942), primero de los poemarios —traducido por 
Raquel Lanseros para Visor— que dedicó a su mujer 
y compañera de toda la vida la también escritora Elsa 
Triolet, cuya hermana mayor, Lilia Brik, fue íntima 
de Maiakovski. Con ecos de la antigua lírica occita-
na y referencias contemporáneas a la postración de 
la patria sometida, los versos de Aragon alternan la 
celebración de la amada, la elegía por la caída de Fran-
cia —“cuando tu tierra es un amor prohibido”— y la 
invitación a mantener viva la llama de la resistencia.

Unos descubrían la causa del proletariado in-
ternacional y otros, los que podían, escapa-
ban de la inmensa cárcel en la que se había 

convertido la URSS. Simpatizante de los bolcheviques, 
veterano de la Revolución de 1905 y autor de una 
novela antibélica, El quinto infierno, censurada por 
las autoridades zaristas, el ingeniero naval Evgueni 
Zamiatin se distanció tempranamente del régimen 
soviético cuya naturaleza autoritaria vio clara desde 
el principio. Publicada en Londres en 1924, la celebra-
da Nosotros —Hermida Editores, en traducción de 
Alejandro Ariel— logró el reconocimiento después 
de su edición francesa en 1929, puesto que la rusa 
—Zamiatin marchó al exilio y vivió sus últimos años 
en París— no vería la luz hasta finales de los ochenta. 
Elogiada por dos autores que la tuvieron muy pre-
sente a la hora de escribir sus respectivas distopías, 
Aldous Huxley (Un mundo feliz, 1932) y sobre todo 
George Orwell (1984, 1949), la novela recrea la alie-
nación imperante en un régimen totalitario, el Es-
tado Unido, regido por un Bienhechor —precursor 
del Gran Hermano, igualmente obsesionado por la 
transparencia— que gobierna la ciudad de cristal en 
la que sus habitantes, designados con números, viven 
aislados de la naturaleza salvaje. No es difícil ver en 
el infierno matemático de Zamiatin, donde el sexo 
está programado y la fantasía y la imaginación son 
extirpadas por medio de operaciones quirúrgicas, una 
burla de las pretensiones cientifistas del materialis-
mo histórico, pero el alcance de su denuncia podría 
extenderse a los tecnócratas de cualquier tiempo. n

Creador descreído  
y polifacético, 

Fernando Fernán 
Gómez (1921-2007) 

cultivó todos los 
géneros.
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Morales cuyo foco se pone en su 
extraña identidad, en la rareza 
de su carácter y en los límites 
tras los cuales se precipita la 
locura. De ahí sale el intenso 
retrato de un ser independiente, 
huraño, víctima de profundas 
depresiones y autodestructivo; 
la imagen misma del desamparo. 
Navarro consigue en los mejores 
momentos del relato una estampa 
muy viva y conmovedora del 
desvalimiento y la soledad. 

La exploración intimista en 
patologías mentales no agota la 

materia de la novela. 
Es la línea principal 
que ha destacado la 
prensa llevada por el 
morbo del personaje, 
pero no la única. 
Tan importantes 
como eso son un 
par de asuntos algo 
pegadizos. La desidia 
o incompetencia 
de los políticos 
para con la cultura 
constituye casi un 
añadido testimonial 
con voluntad de 
denuncia. El otro 
posee dimensión 
culturalista. Se centra 
en especulaciones 
acerca de la 
naturaleza del arte 
y de la creación y 
pone sobre el tapete 
la porosidad entre 

ficción y realidad, conflicto sobre 
el que se asienta la propia novela. 

Con Los últimos días de 
Adelaida García Morales Elvira 
Navarro da un paso más en la 
configuración de un mundo 
literario homogéneo, aunque 
disperso en su apariencia. Su 
preocupación principal, asomarse 
a la oscuridad de los conflictos 
mentales, la aborda con aires 
novedosos y de modernidad. El 
empeño es meritorio, pero todavía 
no ha dado los frutos esperables 
de una narradora tan vigilante y 
arriesgada como ella. n

lecturas

H a pasado con la nueva 
novela de Elvira Navarro 
lo que era previsible que 

ocurriera. La anécdota que sirve 
de arranque a su argumento se 
ha convertido en pasto de cierto 
sensacionalismo mediático con 
el peligro de distraer la atención 
de la complejidad del libro. Se 
trata de un episodio amargo 
sucedido en la circunstancia que 
refleja el título, Los últimos días 
de Adelaida García Morales. García 
Morales fue narradora que tuvo 
un alto reconocimiento en los 
años 80 y pasó de una efímera 
fama (a mí me pareció un caso de 
sobrevaloración) a un enigmático 
silencio. La anécdota penosa 
cuenta (se lo cuenta a Navarro 
una amiga y ella lo refiere tal 
cual) que García Morales acudió 
a los servicios sociales del pueblo 
sevillano donde vivía pidiendo 
50 euros para visitar a su hijo en 
Madrid. La burocracia desatendió 
su solicitud y murió pocas fechas 
después. 

La novela reconstruye, en 
parte, no tanto la biografía 
externa de la olvidada 
escritora extremeña como su 
personalidad, a la vez que se 
agregan comentarios acerca de 
sus obras. Salvo por esta última 
materia, Navarro bien podría 
haber obviado la persona real, o 
al menos evitado señalarla con 
nombre y apellidos, pues lo mismo 
le habría servido un personaje 

imaginario para llevar a cabo una 
exploración en las enfermedades 
del alma, cosa que ya ha hecho en 
obras anteriores. Si adopta esta 
decisión es, creo, porque se ha 
querido sumar al gusto reciente 
por la autoficción y por los relatos 
reales en línea con el Cercas que 
ha marcado tendencia. Pero no 
solo por eso. Aparte presuntas 
concesiones al oportunismo 
comercial, se debe al afán de 
Navarro de distinguirse de un 
novelista tradicional escribiendo 
una narrativa innovadora, algo 

SANTOS SANZ 
VILLANUEVA 

Los últimos días  
de Adelaida  
García Morales
Elvira Navarro
Random House
128 páginas | 14,90 euros

Elvira Navarro.
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NO SOLO UNA  
MENTE ENFERMA

que ya perseguían sus dos libros 
precedentes, La ciudad feliz y La 
trabajadora. 

A partir de esta ideación 
artística general, en Los últimos 
días de AGM se sobreponen 
dos líneas argumentales. Una, 
la derivada de la anécdota 
seminal, y otra, la realización 
de un reportaje (cine dentro 
de la novela) sobre la escritora 
pacense con el testimonio de 
personas que la conocieron. 
Ambas historias confluyen en 
un acercamiento perspectivista, 
suma de voces distintas, a García 
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“Escribir me  
	 permite gestionar  
	 y expiar la vida”

GUILLERMO BUSUTIL
FOTO: RICARDO MARTÍN

— DOLORES REDONDO  

la debilidad, la sombra fuerte del padre. 
Recuerda a El desencanto de Jaime Chávarri. 

—Es verdad, quise buscar una madre 
castradora y omnipresente, diferente a 
la madre terrible de Amaia Salazar pero 
también un monstruo como ella. En el 
seno de estas familias está el enemigo 
que te hace daño, la exigencia de lo que 
deberías ser y no eres, la importancia 
de las apariencias, los celos y la asfixia 
emocional que todo lo controla, como 
esa madre a la que llaman El Cuervo, que 
todo lo vigila, como el de Poe, y produce 
frustración en unos y en otros la sensación 
de que no se puede huir de quien eres.

—En ese sentido Todo esto te daré ¿es 
también una novela sobre la orfandad 
afectiva?

—Hay dos lecciones fundamentales 
para la vida que aprendemos en la 
infancia, sin palabras y en nuestro hogar: 
a qué debemos tener miedo y cómo es 
el amor. A partir de este conocimiento 
crecemos, desarrollamos nuestra madurez 
y nos relacionamos con los otros, con la 
moral y con la felicidad. Sin ese afecto 
natural y auténtico, y sin esa enseñanza, 
cualquier persona será siempre una 
persona huérfana, con un vacío emocional. 

—Lo contrario a esa orfandad es 
la fuerza del amor que une a otros 
personajes como Manuel y Elisa con sus 
parejas.

—Quería rendir homenaje a ese amor 
que resiste por encima de todo. De la 
familia, de las apariencias que colocan 
a la pareja a los pies de la sospecha, de 
los miedos a haber sido traicionados. 
Ese amor que, al contrario, se fortalece 
y vence. Es lo que sucede con Manuel y 
Álvaro, con Elisa y Fran.

—Otro mal que aborda usted es el de 
la cultura religiosa del pecado y su envés, 
del cual cada vez conocemos más abusos 
sexuales cometidos por sacerdotes.

—Quería denunciar este tema que nos 
golpea a diario. Los abusos sexuales a 
menores los convierten en más víctimas 
que otras porque se les niega la queja y 
la resistencia. La marca de la violencia 
que sufren no se supera jamás. Esto 
me produce dolor e impotencia y lo 
escribo porque al hacerlo puedo filtrar 
la indignación y las injusticias. Desde 
pequeña he escrito cada cosa importante 
que ha ocurrido en mi vida para analizarla 
por partes, entenderla y asumirla. Escribir 
me permite gestionar y expiar la vida.

—Sin embargo, como aborda en la 
novela, el escritor no sabe gestionar la 
realidad cotidiana.

—En muchos casos es así, y por eso 
quería reflejarlo. Los escritores se abstraen 
en sus ficciones, en su mundo de mentira, 

Dolores Redondo (San Sebastián) es autora de 
la Trilogía del Baztán, publicada en Destino y 
con la que ha vendido un millón de ejemplares. 
Con Todo esto te daré ha ganado la 65 edición 
del Premio Planeta

PREMIO PLANETA 2016

—Su novela sobre la servidumbre del mal 
está explícita en la cita de Mateo 4:9 con 
la que titula.

—Todo esto te daré si te arrodillas 
ante mí, como dijo el diablo a modo de 
tentación, explica perfectamente que la 
codicia es el pecado capital que somete 
tu alma a vivir para siempre 
de rodillas y a sumar a esa 
condena otros pecados 
parejos que conducen a una 
destrucción moral absoluta.

—Una codicia que 
conlleva muchas mentiras. 
¿Todo lo que se niega pasa 
a ese lado oscuro, como 
dice Manuel, el escritor 
protagonista? 

—Lo entregado al no, 
el título de la novela que 
empieza a escribir Manuel 
dentro de la historia que va sucediendo, 
es un concepto tomado de la mitología 
vasca que dice que todo lo que se finge, 
se miente o se oculta, como los hijos 
bastardos, los amores secretos o las 
tendencias sexuales que se esconden, pasa 
a formar parte del mal. Es como hoy en 
día ocurre con ese dinero de la corrupción 

que se oculta y cuando aflora condena a 
su dueño.

—Un mal que a veces anida en las 
relaciones de familia y el sentimiento de 
pertenencia y tradición que conlleva el 
orgullo.

—Es un homenaje a El Padrino, que 
me impactó con los sentimientos que 
conllevaba ser un Corleone. Ese orgullo 
puede ser tan constructivo como dañino 
porque a veces hay que pagar un precio 

muy alto. Ese vínculo que 
también está en la Trilogía 
del Baztán siempre merece 
que se explore más porque 
pertenecer a una familia es a 
la vez un honor y una carga, 
un código por el que se callan 
cosas. Y con ese orgullo 
también quería poner de 
manifiesto que los pecados, al 
igual que los vicios, nunca van 
solos. En este caso está ligado 
a la impunidad de formar 
parte de una clase superior 

que está por encima de todo y que, como 
sucede con esta familia, requiere tener 
una moral dudosa, ser cortesanos del 
poder de turno y desleal a la institución a 
la que pertenecen. 

—La de los Muñiz de Dávila la preside 
la marquesa y su relación con los hijos 
marcados por la rivalidad, el desprecio, 
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de las exigencias materiales: cocinar, 
pagar las facturas, estar pendientes de las 
revisiones médicas, sacar las entradas del 
cine, y necesitan tener una pareja que sea 
su ancla en las cosas cotidianas y normales 
del día a día.

—¿Escribir es un acto de egoísmo?
—Lo es. La creación es tan íntima que 

incluso te separa físicamente de los que 
tienes cerca. Yo comencé a escribir en mi 
casa en una habitación abierta que ahora 
tiene una puerta cerrada que lo cambia 
todo y que es necesaria. También es 
simbólica porque te aísla de las señales de 
los wassap, de los vinos con los amigos e 
incluso de la familia.

—Un escritor homosexual, un 
sacerdote y un guardia civil jubilado, 
personajes con los que usted aborda la 
construcción de una amistad entre tres 
hombres que superan los prejuicios que 
impiden sus afectos.

verdad turbia que se esconde detrás de los 
sucesos y las apariencias de la historia. En 
esa búsqueda también ellos se descubren 
entre sí y los prejuicios que cada uno tiene. 
Con ellos de protagonistas quería pasar 
de la sociedad matriarcal del Baztán a una 
sociedad patriarcal en la que hablar desde 
la piel de tres hombres distintos. Me ha 
encantado hacerlo, y también para mí ha 
supuesto una liberación de prejuicios.

—Una historia de hombres en la 
que las mujeres tienen un importante 
protagonismo por su fuerza. ¿No son 
ellas las que tienen el verdadero perfil 
heroico?

—Excepto la marquesa, que no siente 
que tenga que plegarse ante nada ni 
ante nadie por su abolengo, las demás 
mujeres actúan contra el sometimiento 
y efectivamente son más valientes y 
heroicas. Laura con la resistencia callada 
hacia su esposo; Elisa que no se marcha 
porque sospecha que debe ayudar a 
resolver algo; Herminia porque ha criado 
a los hermanos y sigue velando por ellos. 
Ninguna abandona y todas luchan. Y son 
a la vez las que sostienen y alumbran las 
dudas, las sospechas, la búsqueda de la 
verdad de los protagonistas masculinos.

—La fuerza del paisaje está presente 
en su obra como un espacio que 
transforma a las personas. ¿Cree también 
que las convierte en héroes?

—Hay lugares de este mundo como la 
Ribeira Sacra de la novela que transforma 
el trabajo con el que domaron la tierra en 
una cultura de la que sentirse orgullosos y 
en la que estar ocioso es una vergüenza. 
Hay lugares del mundo en los que supone 
una heroicidad mantenerse frente a la 
adversidad del clima o a la dureza de 
profesiones como las de marino. Mi 
padre lo ha sido y ha tenido que convivir 
con naufragios, y con otras cosas que 
no deberían ocurrir. Trabajar debería ser 
el modo en el que te ganas la vida pero 
nunca el modo en el que te la dejas.

—¿Por qué pospuso la escritura de 
esta novela de suspense más civil que 
policiaca?

—Esta novela estaba presente en mí 
cuando comencé a escribir El guardián 
invisible, la primera de la Trilogía, pero mi 
marido me aconsejó postergarla porque 
los elementos que trataba en la historia, 
la pederastia, la homosexualidad, el 
matrimonio gay, serían más difíciles de 
aceptar por una editorial teniendo en 
cuenta que era una escritora desconocida. 
Al retomarla quise cambiar con respecto 
a Batzán y me gustaba la idea de que 
la investigación la llevasen personas 
corrientes que no se conforman con las 
sombras de los hechos. n

√
Hay dos lecciones 
fundamentales para la vida 
que aprendemos en la 
infancia, sin palabras  
y en nuestro hogar: a qué 
debemos tener miedo 
y cómo es el amor”

—Inicialmente hay un choque de 
trenes entre ellos porque son perfiles 
contrarios en creencias, en márgenes de 
edad y en profesiones. Quería explorar la 
transformación que se va produciendo en 
cada uno en su propósito de descubrir la 



escritora con dos hijos que acaba 
de publicar un libro de enorme 
éxito en el que narra sin ambages 
la muerte de su madre. Por otro, 
la misteriosa L., —de la que 
únicamente se desvela la inicial—, 
una mujer sofisticada que trabaja 
como negra literaria escribiendo 
biografías de personajes 
famosos. El combate dialéctico y 
psicológico entre ambas mujeres 
es prodigioso y remite, en cierto 
modo, al film Persona de Ingmar 
Bergman pero también, por 
supuesto, a Misery de Stephen 

L a llegada del nuevo libro 
de Delphine de Vigan a las 
librerías de nuestro país 

coincide en el tiempo con una 
densa discusión a propósito de 
los límites de la ficción, salpicada 
por diferentes asuntos no siempre 
estrictamente literarios que 
mueven los cimientos de la crítica. 
Todos ellos están atravesados 
por una misma cuestión: ¿vale 
todo en la ficción? ¿Existe algún 
límite legítimo entre realidad y 
ficción? ¿Puede el autor valerse 

Delphine de Vigan.

absoluta que acompaña al autor 
de éxito, pasando por el pavor no 
solo ante la página en blanco  
—terror recurrente de los 
literatos— sino al mismo hecho de 
escribir cualquier cosa, como si la 
acción concreta desencadenara 
los males más atroces. La agonía 
que recorre la novela está 
acompasada con una escritura 
que inoportuna a un lector del que 
la narradora parece vengarse. Un 
lector fanático encarnado en L., 
invasivo, excesivo y caníbal, que 
ordena los designios literarios y 

vitales de su autora 
predilecta. 

Si bien es cierto 
que el dilema 
de la “literatura 
transgénero” parece 
haber aterrizado con 
fuerza en nuestro 
país, no lo es menos 
que Francia —con 
autores como 
Emmanuel Càrrere, 
Jean Echenoz, Pierre 
Michon—, lleva 
tiempo indagando en 
estos límites. Basada 
en hechos reales puede 
leerse entonces como 
epílogo de toda esta 
tradición: “(...) podría 
ser un proyecto 
literario escribir un 
libro entero que se 
proclamara como una 
historia verídica, un 
libro supuestamente 
inspirado en hechos 
reales, pero en el que 
todo, o casi todo, 
estuviera inventado”, 
afirma la narradora de 
la nueva novela de  

De Vigan. El giro final del relato  
—sutil, inteligente y rotundo—, 
nos devuelve a una realidad 
inesperada y perturbadora en la 
que se constata que el primer 
cómplice —¿o víctima?— de la 
trama no es otro que el lector. 
La atmósfera quebradiza de esta 
historia ha conseguido conquistar 
al cineasta Roman Polanski que 
se encargará de llevar la novela 
de Delphine de Vigan a la gran 
pantalla. Y lo hará teniendo 
que filmar una de las verdades 
literarias más incontestables y 
peligrosas: somos lo que hemos 
leído. n

√
La atmósfera quebradiza  
de esta historia ha conseguido 
conquistar al cineasta Roman 
Polanski que se encargará de 
llevar la novela de Delphine de 
Vigan a la gran pantalla. Y lo 
hará teniendo que filmar una  
de las verdades literarias más 
incontestables y peligrosas: 
somos lo que hemos leído

EL PELIGRO DE  
LA AUTOFICCIÓN

MARÍA JESÚS ESPINOSA 
DE LOS MONTEROS

Basada en  
hechos reales
Delphine de Vigan
Trad. Javier Albiñana
Anagrama
344 páginas | 19,90 euros

de cualquier herramienta de la 
realidad para crear un mundo 
propio? 

Con Basada en hechos reales, 
Delphine de Vigan —una de las 
autoras francesas más aclamadas 
de los últimos tiempos— ahonda 
en el asunto de la autoficción 
hasta convertirlo en la médula 
misma de su nueva... ¿novela? 
He ahí el juego constante que la 
autora despliega para atrapar al 
lector en un thriller angustiante 
sostenido por dos únicos 
personajes femeninos. Por un 
lado, Delphine, la narradora y 
protagonista de esta historia: una 
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King, al que homenajea desde la 
cita introductoria. 

Otros temas igualmente 
esenciales subyacen en esta 
novela cuyo título evoca a la 
verosimilitud que habitualmente 
se asocia a esta expresión. Desde 
la idea del doble o el miedo a 
un lector que avasalla y juzga 
al autor (“Nosotros queremos 
saber a qué atenernos. Es cierto 
o no es cierto, y sanseacabó. Es 
una autobiografía o es una pura 
ficción. En un contrato pactado 
entre usted y nosotros. Pero si 
estafa al lector, éste se lo echará 
en cara”), hasta la vacuidad 



N os vamos al siglo XVI 
(escenario dominado 
por la visión masculina) 

sin movernos del siglo XXI. ¿Cómo 
es posible? Por la vía femenina 
con transbordo en la rebeldía 
y el coraje. Dos mujeres en 
tránsito. Pasado: Oliva Sabuco, 
una joven humanista que firmó 
la autoría del sorprendente y 
revolucionario tratado Nueva 
filosofía de la naturaleza del 

LA SABIDURÍA DEL 
BUEN PESCADOR

TINO PERTIERRA Musa Décima
José María Merino
Alfaguara
416 páginas | 18,90 euros

hombre, que defendía entre otras 
audacias la relación entre cuerpo 
y mente, y a la que Lope de Vega 
llamaba Musa Décima. Cayó en 
el olvido cuando, ya en el siglo 
XX, se encontró el testamento 
de su padre, que afirmaba ser 
el autor, no su hija. Presente: 
Berta, una profesora que siente 
una curiosidad comprensible 
por Oliva mientras lidia con sus 
irreparables problemas de salud. 
Punto de partida: resolver ese 
misterio. Estaciones: investigar 
aquella época contradictoria 
de luces y sombras, indagar en 
los vericuetos de las relaciones 
humanas en la actualidad. Punto 
de llegada: que esa mezcla 
funcione sin que las costuras 
se resientan. Que ambas partes 

triángulo perfecto para una 
novela geométricamente 
perfecta.

El resultado parece anunciar 
el inicio de una nueva etapa 
en la obra de Merino de 
rejuvenecimiento combativo 
que le permite conciliar las 
circunstancias del Siglo de Oro 
(tan creativo, tan oscuro) con el 
día a día actual donde la crisis, el 
futuro maltrecho y las relaciones 
endebles marcan el paso. La 
variante metaliteraria no busca 
en este caso el aislamiento 
intelectual sino la expansión 
narrativa a terrenos donde aún 
queda mucho por explorar. La 
equivalencia está clara: una 
mujer en un tiempo de atrasos 
y censuras, dominado por los 
hombres en todos los sentidos, 
tiene en el futuro una cómplice 
que, a su manera, también se 
enfrenta a la hostilidad y/o 
incomprensión de quienes la 
rodean, incluso de quienes la 
quieren (ay, la familia). Almas 
atrapadas en un bucle temporal 
donde no les queda más camino 
que resistir y luchar aunque sepan 
(o intuyan) el resultado de la 
batalla. Ambas tienen una aliada 
siempre leal: la imaginación. Y a 
ellas se les une con un entusiasmo 
contagioso José María Merino 
dejando que la ficción fluya en 
maridaje perfecto (o imperfecto, 
qué más da si emociona y 
revuelve el pensamiento) con 
lo que creemos que es verdad. 
Por el camino, vías abiertas que 
dejan al lector con ganas de más 
recorrido: el ácido corrosivo de 
la deslealtad en las relaciones 
humanas, la fantasía como 
refugio que nos libera, el coraje 
de hacer lo que deseas aunque 
no lo necesites, la importancia 
de cambiar de rumbo cuando 
la ocasión lo exija… Novela que 
enseña sus propias entrañas (el 
proceso de creación compartido, 
a la vista, sin tabiques para alejar 
al lector) y reflexiona sobre la 
trastienda literaria, Musa Décima 
está en sus resultados a la altura 
de sus ambiciosas pretensiones. 
Parémonos en una frase sin 
aparente trascendencia pero 
que viene al pelo a uno de los 
personajes: “Un pez ya pescado 
que vuelve a ser pescado…”. Qué 
buen pescador es Merino. n

José María Merino.

√
Una nueva etapa en la obra de 
Merino de rejuvenecimiento 
combativo que le permite 
conciliar las circunstancias del 
Siglo de Oro (tan creativo, tan 
oscuro) con el día a día actual 
donde la crisis, el futuro 
maltrecho y las relaciones 
endebles marcan el paso
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respiren acompasadas y sin 
fracturas. 

 José María Merino, a estas 
alturas de la trama, no está por 
la labor de escribir, sin más, una 
novela histórica con envoltorio 
moderno. Que lo hagan otros. 
La experiencia y la sabiduría, 
acompañadas de una contagiosa 
pasión lúcida y lúdica por narrar 
sin corsés, le lleva en su última 
novela a incluir brotes fantásticos 
y aventureros e ilustraciones que 
enriquecen el texto cuando el 
hijo de Berta (Rai, un parado más 
que quería ser dibujante) entra 
en escena y vuelca su afición por 
los comics. Pero aún hay más: el 
personaje de Marina, pareja de 
Rai y novelista que, tras triunfar 
con su primera obra, conoce las 
hieles del fracaso con la segunda. 
Y si Berta encuentra en Oliva 
una confidente y un estímulo, 
Marina vive algo parecido con 
Berta, pero, en este caso, con 
pretensiones lamentables. El 



M irlo blanco, cisne negro 
es la nueva novela 
de Juan Manuel de 

Prada, que regresa a las librerías 
después de El castillo de diamante 
centrada en las difíciles relaciones 
que mantuvieron Teresa de Jesús 
y Ana de Mendoza, la princesa de 
Éboli. En ese momento, De Prada 
parecía haberse decantado por 
novelar la España del Siglo de 
Oro, los años de la posguerra y la 
División Azul (Me hallará la muerte) 
y la pérdida de las colonias de 
Filipinas (Morir bajo tu cielo). 
Con Mirlo blanco, cisne negro, 
De Prada regresa a la actualidad 
y nos sumerge en las miserias 
del mundillo literario y en las 
vicisitudes personales y anímicas 
que genera la creación.

Todo parece indicar que 
el relato posee ingredientes 
autobiográficos. Un joven escritor 
provincial, Alejandro Ballesteros, 
consigue publicar un libro de 
relatos y se traslada a Madrid 

LOS FANTASMAS  
DEL ESCRITOR

TOMÁS VAL Mirlo blanco,  
cisne negro
Juan Manuel de Prada
Espasa
440 páginas | 21,90 euros

en busca de la fama literaria, 
de ese esplendor que no llega 
más que a través de las páginas 
del suplemento Barataria. En el 
mismo viaje en tren, Ballesteros 
conoce a Paloma, una azafata de 
Renfe, a quien la literatura no le 
importa y que supondrá el anclaje 
con la realidad para el ilusionado 
escritor. Como el mundillo literario 
es pequeño, pronto logra acudir 
en Madrid a las presentaciones 
y eventos organizados por las 
editoriales donde cada cual 
pasea su vanidad y su libro. 
Por allí, a modo de personajes 
secundarios y administradores 
de las migajas que caen de la 
mesa de las “estrellas”, pululan los 
nocilleros, un grupo de escritores 
que el lector iniciado no tendrá 
problemas en identificar. Hay 
otros personajes, criaturas 
ridículas que se disputan los 
canapés y las frases sentenciosas, 
que nos recuerdan excesivamente 
a escritores famosos. 

Ballesteros conoce entonces 
a Octavio Saldaña, un escritor 
“retirado” que ahora es locutor 
de radio y que, con una 
entrevista, otorga al joven una 
cierta popularidad. Se inicia una 
tormentosa relación de maestro-
discípulo en la que Saldaña 
vampiriza al joven escritor y éste 
está dispuesto a sacrificarse él 
y a su obra por la desmedida 
admiración que siente hacia 
Octavio. Esa pasión literaria va 
perjudicando tanto su escritura 
—en el fondo la novela de Prada 

es un canto a la simplicidad, a la 
frescura— como a la vida personal 
de Ballesteros hasta conducirle 
casi al abismo que logra esquivar 
en el último momento gracias a la 
ayuda de Paloma.

Mirlo blanco cisne negro es una 
muy interesante novela acerca 
de los peligros que suponen la 
obsesión literaria y el alimentar 
los fantasmas que asedian a todo 
escritor. Mucho más que la sátira 
sobre el mundillo literario, De 
Prada realiza una mirada irónica 
sobre sí mismo, cuajada de 
humor. Con una admirable prosa, 
voluntariamente arcaizante, más 
noventayochista que nunca, 
consigue sumergirnos en la 
historia —que quizás acabe 
un poco abruptamente— y 
desmitificar ese proceso de 
creación que lleva a cometer y 
decir muchas tonterías. n

Juan Manuel de Prada.
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La extravagancia

Francisco Daniel Medina
Siníndice
138 páginas | 18 euros

Una ficción autobiográfica 
que reconstruye la vida 
de Leo Romance y Ana 
Couteau, un funcionario 
que regenta una librería 
de segunda mano y una 
joven dependienta de 
papelería que dejan 
todas sus ataduras para 
ser dos escritores del 
extravagantismo centrado 
en la búsqueda del propio 
universo creativo. Con una 
atmósfera propia del cine 
de la Nouvelle Vague, el 
autor explora la peligrosa 
pasión por la escritura y su 
aislamiento. n
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la prosa contundente de Onetti 
y la plástica poética de Boris 
Vian, Juan Gaitán indaga en la 
imposibilidad de la felicidad, 
en la relación ser/parecer —que 
recuerda al argentino Juan José 
Saer—, en los personajes como 
texto y versión de una misma 
historia en la que el lector es 
el que finalmente tendrá que 
descubrir la distancia y la posición 
del narrador respecto de lo que 
narra. n

E l juego pirandelliano 
de la relación entre un 
autor y su personaje 

es el eje de esta novela a dos 
voces que indaga en las sombras 
de la biografía y de la actitud 
existencial que los escritores 
proyectan en sus criaturas de 
ficción. Moe decide inventar a E.E. 
a modo de coartada para escapar 
de la culpa y experimentar el 
sufrimiento a través de la piel 
de su personaje. No advierte el 
autor que ambos son la voz de 
una misma conciencia, y que se 

irán convirtiendo en el espejismo 
el uno del otro. Ambos, igual 
que púgiles, serán adversarios 
de amores imposibles con sus 
exigencias y vacíos, sujetos sus 
ánimos a diferentes mujeres que 
los van definiendo y representan 
la sombra de un enigma, un acto 
de locura, el mapa de un crimen y 
la única vía de liberación. 

E.E. y Moe se narran entre sí a 
lo largo de una historia con ecos 
kafkianos y de aquella extraña 
novela de Gonzalo Suárez, 
Rocabruno bate a Ditirambo, y 
ambos dejan en medio de su 
pugna al lector, como si este fuese 
un árbitro en ese cuadrilátero 
en el que se desarrollan 
conflictos como la enfermedad, 
el sometimiento, el porvenir, el 
escepticismo, el futuro sin pasión, 
la venganza, la soledad del héroe, 
el extravío, la preparación de 
un crimen y la celebración de la 
libertad. Y sobre todo el ditirambo 
de quién imagina al otro, de quién 
crea a quién.

Con una solvente estructura 
narrativa y el equilibrio entre 

LA FUSIÓN  
DEL DOBLE

GUILLERMO
BUSUTIL

Wolframio
Juan Gaitán
El Toro Celeste
136 páginas | 12 euros

Juan Gaitán.
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E l fenómeno carnívoro 
y asolador que hemos 
llamado con simplificación 

“la crisis” ha inspirado un 
aceptable número de novelas. No 
sé si tantas como para hablar con 
propiedad de la existencia de un 
subgénero donde se han refugiado 
todos los relatos de ruinas 
personales, de consumación de 
las grandes depredaciones y de 
los saqueos que ha causado el 
desperezo mortal del capitalismo. 
Si aceptamos la idea hemos de 
admitir que, aunque haya habido 
notables aportaciones, aún no ha 
aparecido la novela de la crisis 

ANIQUILACIÓN  
A LARGO PLAZO

ALEJANDRO V. GARCÍA

encuentra en las agotadoras 
reuniones de los nuevos partidos 
un fundamento para justificar su 
fracaso sentimental; la peripecia 
de un joven sin cualificación que 
se refugia en la casa de su tía 
para sobrevivir a las acometidas 
de un futuro desesperanzado, 
y la lamentable historia del 
empleado de una de esas 
empresas modernas que basan su 
funcionamiento en el coaching, es 
decir en la amigable instrucción 
para el logro de objetivos 

compartidos, la 
confianza mutua 
y la llaneza en las 
relaciones. 

Ninguna de 
las tres historias 
está determinadas 
por el derrumbe 
económico o, al 
menos, no de una 
forma directa. Cabe 
incluso aceptar 
que sin la crisis la 
pareja tampoco 
hubiera resistido 
una convivencia 
impostada mucho 
más tiempo o que el 
fracaso del moderno 
empresario se 
habría consumado 
igualmente.

La tesis de Julio 
Fajardo es que las 
transformaciones 
originadas por la 
crisis tiene más 

que ver con la percepción del 
mundo, con la idea que tenemos 
de nosotros mismos, con el 
modo en que nos juzgamos 
en secreto cada noche, con la 
moralidad con que afrontamos 
cada jornada, las veces que nos 
tragamos nuestra cobardía o 
incluso con las relaciones de los 
vecinos de escalera. La crisis ha 
ido trastocando aspectos tenues, 
alterando las conciencias o 
desdibujando la reputación del 
prójimo. Y también ha puesto 
en marcha mecanismos de 
autodestrucción a largo plazo. 

Y lo ha hecho con tanto tacto, 
de un modo tan vaporoso, se 
puede decir, que pasará mucho 
tiempo antes de que admitamos 
que nos ha convertido en 
otros seres completamente 
diferentes. n

Asamblea ordinaria, la 
segunda novela de Julio Fajardo 
Herrero (Tenerife, 1979), es una 
exploración de la secuelas menos 
visibles de las crisis, aquellas que 
se confunden con las decisiones 
cotidianas y el libre albedrío y 
que en apariencia no guardan 
relación con la gran esquilmación. 
Respirar, comer, vestirse, saludar 
o arrepentirse son actividades 
inaplazables que en cualquier 
caso hubiéramos acometido, con 
crisis o sin ella pero ¿lo habríamos 

√

Asamblea ordinaria
Julio Fajardo Herrero
Libros del Asteroide 
220 páginas | 16,95 euros
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La lección que se extrae del libro 
es que más allá de la pérdida  
de millones de empleos o del 
fracaso de la reacción popular,  
la crisis ha determinado 
nuestros gestos, las relaciones 
íntimas o incluso la forma de 
contemplar un paisaje
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por definición, la indiscutible, 
aquella que haya condensado ese 
periodo que ha hecho añicos a 
las clases medias, ha degenerado 
los modelos productivos y ha 
mandado a la miseria a miles 
de familias y, lo que es peor, 
ha trastocado el futuro de las 
generaciones venideras de un 
modo difícil de determinar. 
Posiblemente a los creadores aún 
les falte perspectiva para escribir 
qué nos ha pasado e identificar 
cuáles son las consecuencias 
profundas, las causas menos 
evidentes y las complicidades 
solapadas.

hecho de la misma forma, con 
el mismo humor o sentido de la 
solidaridad? 

La lección que se extrae del 
libro de Fajardo es que más allá de 
la pérdida de millones de empleos, 
del fracaso de la reacción popular 
contra semejante sangría, la crisis 
ha determinado nuestros gestos, 
las relaciones íntimas o incluso la 
forma de contemplar un paisaje o 
de agradecer una ayuda.

Asamblea ordinaria es un libro 
compuesto por tres historias 
comunes que se desarrollan 
paralelamente y que, sin la 
existencia de la crisis, hubieran 
seguido teniendo sentido. Solo 
habrían experimentado ciertas 
variaciones en apariencia sutiles: 
la ruptura de una pareja formada 
por una mujer con una hija 
pequeña y un desempleado que 

Julio Fajardo Herrero.



la tumba de John Keats, y quizá 
sea una historia de amor, bastante 
inesperada, a tres bandas.  

Un libro fascinante e 
imaginativo, de imágenes 
poderosas que esparce la 
huella de la inquietud en cada 
página. A veces parece deudor 
de los cuentos de hadas más 
turbulentos. O de esas crónicas de 
familia donde los hijos se mueven 
a sus anchas por pantanosos 
terrenos, de peligros y hechizos, 
de los que nada saben los adultos: 
puede haber un cazador de oro, 
un violador al acecho, grutas 
inciertas, un abismo; puede haber 
extraños rituales religiosos que, 
en realidad, parecen formas 
paganas de crecer. Berta Vias 
Mahou ha construido un mundo 
diferente al de otros libros suyos 
donde la vida tiene algo de 
espacio interior invadido por un 
animal salvaje. n

H ay libros que transcurren 
en una atmósfera difusa: 
en el territorio de una 

imaginación oscura, en el país del 
espejismo o la alucinación. No 
es fácil saber dónde sucede La 
mirada de los Mahuad: es un libro 
de seis relatos que puede leerse 
como una novela y es una novela 
despiezada en seis retazos con 
diversas elipsis y una protagonista 
esencial, Elba, niña, adolescente 
y joven vinculada con el misterio, 
con el drama, con la insondable 
percepción del extrañamiento. 
Tras su presentación, casi aún 
en la barriga de su madre, en el 
primer cuento, que da título al 
conjunto, la vamos viendo crecer, 
moverse en distintos lugares 
—desde las Hurdes a la orilla 
del mar o Roma—, perseguida 
por diversas obsesiones: las 
cambiantes formas del demonio 
(ya en ese primer texto, dice el 
narrador: “Un demonio parecía 
haber anidado en su entrecejo”) 

o el joven Jan, que tiene algo 
de fantasma y de aparición de 
un amor que va y viene, que 
se esfuma y regresa como un 
estandarte del deseo.

La mirada de los Mahuad posee 
un carácter onírico y telúrico. 
En uno de los cuentos le dice 
el citado Jan a Elba: “Cuántas 
veces nos sentimos culpables 
de lo que hemos soñado”. La 
frase sugiere otro aspecto del 
libro: un ámbito sombrío que 
Berta Vias, novelista y traductora 
de formación germana, va 
aquilatando con sutileza. Si el 
primero aborda la relación de sus 
padres con una pareja alemana, 
los dos parecen cautivados por 
la madre Rita; el segundo, “La 
llegada de los demonios” tiene 
el tumulto y la fascinación de los 
días de verano y sus aventuras; 
el tercero, “Padre nuestro”, se 
centra en una operación y en la 
estancia en el hospital; el cuarto, 
“Soldado ruso”, es muy sugerente 
y cuenta la historia de un pintor 
que tiene la facultad de adivinar 
a la perfección la belleza de las 
mujeres y novias de sus jefes y 
de la tropa, y ofrece un desvío 
hacia el absurdo y la locura del 
poder. El quinto, “Sueño robado”, 
es la constatación del amor y la 
idolatría al padre, pero también es 
la crónica escurridiza del “miedo 
a todo, hasta a lo más delicado, 
a los deseos, al mero acto de 
pensar. A los sueños propios, a 
menudo terribles”. Y “Escrito en 
el agua” discurre en Roma, ante 

ELBA Y LOS DEMONIOS 
DEL PARAÍSO

ANTÓN CASTRO La mirada  
de los Mahuad
Berta Vias Mahou
Lumen
144 páginas | 17,90 euros
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Trabajar cansa

Javier Morales
Baile del sol
122 páginas | 10 euros

Amar y trabajar, dos 
destinos del hombre 
trazados en el mapa de 
la juventud. Basada en 
esta realidad colectiva, la 
historia de Silvia, Daniel y 
Félix tendrá que enfrentarse 
a la quiebra de ambas 
seguridades y los empujará  
a explorar lo que supone 
la pareja, la supervivencia 
en el actual mundo laboral, 
el coraje de decidir, la 
renuncia y la lucha por crear 
nuevos sueños en medio de 
la desazón generalizada. n
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De aquella reunión de 
1944 en Bretton Woods, que 

así se llama el paraje, surgió un 
sistema en el que las monedas nacionales 
quedaban referenciadas al oro, con 
permiso de variar sus cotizaciones en un 
1% hacia arriba o hacia abajo. También se 
acordó la creación del Fondo Monetario 
Internacional, con dinero puesto 
por todos los firmantes en distintas 
proporciones, para cubrir los futuros 

baches financieros de los 
países implicados, y de un 
banco para la reconstrucción 
y el desarrollo que luego vino 
a llamarse el Banco Mundial. 

A la reunión llegó como 
representante británico la 
estrella de la economía en 
ese momento, Lord John 
Maynard Keynes, que se las 
tuvo que ver con un correoso 
negociador estadounidense, 
Harry Dexter White. El autor 
de La batalla de Bretton 
Woods, Benn Steil, tira 
de estos personajes para 
contar “cómo se fraguó un 
nuevo orden mundial”. Es 
un recurso dramático que le 
sirve para acercar al lector 
a las discusiones de aquella 
reunión y al periodo de 

estabilidad que se puso en marcha, roto 
por Nixon cuando en 1971, agobiado por 
la factura de Vietnam, terminó con la 
convertibilidad del dólar en oro para así 
manejar mejor su moneda. 

Steil da por sentado que Mr. White, “el 
atrevido y testarudo tecnócrata criado en 
el barrio obrero de Boston por inmigrantes 
judeo-lituanos”, ganó la batalla a Lord 
Keynes, “el elocuente y acomodado 
vástago del mundo académico de 
Cambridge”. Para dar más fuerza a la 
narración, también subraya las simpatías 
de White por los soviéticos, que le llevaron 
a pasar documentos concernientes a un 
posible préstamo para la posguerra. 

 Aunque Keynes se quejó de las 
bruscas maneras de su interlocutor, y 
aunque Bretton Woods abrió la puerta 
al fin del Imperio Británico y al dominio 
del dólar, ambos protagonistas sentaron 
las bases para un orden económico 
que favoreció el empleo estable y la 
protección social. Sin Bretton Woods no 
habría existido lo que Eric Hobsbawn 
llamó —según Edward Said con ironía— 
la “edad de oro del capitalismo”. Puede 
que la expresión sea exagerada pero, 
comparado con lo que tenemos, algún 
reflejo dorado sí nos llega de aquella 
época. n

IÑAKI ESTEBAN

EL BURÓCRATA 
IMPLACABLE  
Y LA ESTRELLA 
DE CAMBRIDGE

L a economía no pasa 
por sus mejores 
momentos, pero si 

alguno quiere consolarse 
pensando en que hubo 
tiempos peores puede 
hacerlo con facilidad 
viajando al fin de la Primera 
Guerra Mundial. Estados 
Unidos había prestado 
mucho dinero a Gran 
Bretaña, que los británicos 
no podían devolver porque 
una parte importante se lo habían 
dejado a sus aliados y estos, caso 
francés, estaban en la ruina. El intento de 
solución vino con el Tratado de Versalles 
de 1919, cuyas páginas se pueden 
resumir en que ya que los alemanes 
habían montado todo el lío de la guerra 
y encima habían perdido que la paguen 
ellos. Una decisión imposible de asumir 
por unos germanos que se sumieron 
en el pozo de donde surgió el nazismo. 
Por si todo esto no bastara, cada nación 
empezó a fastidiar al vecino devaluando 
su moneda para exportar más, entrando 
en otra guerra comercial en la que 
participaba con abundante munición el 
capital especulativo.

Los préstamos irrecuperables de la 
Primera Guerra derivaron en una crisis 
bancaria a la que se sumó el crack del 
29. El desorden mundial campaba a 
sus anchas y ya anunciaba el siguiente 
conflicto bélico, en cuyas postrimerías 
más de setecientos delegados de 44 
países aliados se juntaron en un resort de 
lujo en las montañas de New Hampshire, 
Estados Unidos, para diseñar un plan que 
evitara otra posguerra tenebrosa y letal. 
El resort, por cierto, todavía está abierto, 
por si a alguno le gusta el turismo 
económico.

ENSAYO
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muy preciso. Bakewell data el 
nacimiento del existencialismo 
moderno el día, poco antes de 
la llegada al poder de los nazis, 
en que Raymond Aron, un 
antiguo condiscípulo llegado 
de Berlín, les habla a Jean-Paul 
Sartre y a Simone de Beauvoir 
de su descubrimiento de la 
fenomenología, aduciendo que 
los propios cócteles que están 
tomando servirían como objeto 
de estudio. Los tres veinteañeros 
se entusiasman con la idea de 
prescindir de las teorías abstractas 
para ir “a las propias cosas”, 
formulación tomada de Husserl 
que se convertiría casi en un 
grito de guerra. De este último, el 
maestro repudiado de Heidegger, 
aprendieron a desconfiar de las 
especulaciones intelectuales para 
dirigir la mirada a la experiencia: 
“Mi vida y mi filosofía —anotaría 
Sartre en su diario— son una y la 
misma cosa”. Era lo que la joven 
Iris Murdoch, que pasó un periodo 
de fervor existencialista en el que 
llegó a escribir un libro sobre el 
autor de La náusea, llamó “una 
filosofía habitada”.

Junto a la insistencia en la 
responsabilidad individual, ajena a 
la tutela o la sanción de cualquier 
autoridad, el existencialismo 
defendía la libertad —ejercida a 
través de la cadena de elecciones 
constantes que implica vivir de 
una manera auténtica— como 
el rasgo más específicamente 
humano. El precio a pagar era la 
angustia, esa ansiedad de la que 
ya hablara Kierkegaard —el gran 
precursor, junto a Nietzsche— y 
cuyos efectos no deben asociarse 

M enos ligero de lo que 
sugieren la cubierta y 
el llamativo subtítulo 

de la edición española, que 
habla de sexo y cigarrillos pero 
no menciona los fundacionales 
cócteles de albaricoque, el nuevo 
ensayo de Sarah Bakewell reafirma 
el talento de la autora australiana 
para la divulgación y su capacidad, 
ya demostrada en su exitoso libro 
sobre Montaigne, para trasladar 
al lector no especialista los 
debates de la filosofía. Pese a su 
ambicioso propósito de abordar 
el pensamiento y la personalidad 
de los escritores retratados, 
En el café de los existencialistas 
es una obra amena, sigue un 
hilo narrativo y no elude las 
semblanzas, las anécdotas o las 
notas de época, pero tampoco 
renuncia a plantear la complejidad 
de los temas que los ocuparon ni 
pretende simplificar sus ideas, tan 
cambiantes como vinculadas a las 
traumáticas vicisitudes del siglo.

La historia, que en realidad 
son varias, tiene un origen 

Jean-Paul Sartre y Simone de Beauvoir.

a la imagen caricaturesca del 
pensador atormentado. La moda, 
porque lo fue, apuntaba más bien 
a una resolución compatible con 
el apasionamiento y de hecho 
su éxito espectacular entre la 
juventud de los cuarenta se 
debió a que la escuela proponía 
no sólo una novedosa forma de 
pensar, sino también un modo 
de vida asociado a las relaciones 
abiertas, el mundo de los cafés 
o los clubes nocturnos —las 
cavas, el jazz, los alcoholes, las 
deshoras— y una actitud de 
rebeldía e inconformismo frente 
al orden establecido, extensible a 
los comportamientos e incluso al 
atuendo.

París y el círculo de Sartre 
y Beauvoir, que incluía a otros 
carismáticos personajes como 
Albert Camus o Maurice Merleau-
Ponty, ocupan el centro emocional 
del libro, pero el protagonismo de 
la famosa pareja es compartido 
por un Heidegger estigmatizado 
por sus veleidades nazis, tan 
progresivamente oscuro como 
a la postre ineludible. Bakewell 
contrasta la fascinación juvenil 
que ella misma sintió por los 
existencialistas con una relectura 

√
Bakewell contrasta la  
fascinación juvenil que ella misma 
sintió por los existencialistas 
con una relectura de madurez 
que no los presenta como 
pensadores ejemplares, aunque 
celebra su vitalismo y su idea  
de la autenticidad

UNA FILOSOFÍA 
HABITADA

IGNACIO F. 
GARMENDIA

En el café de los 
existencialistas
Sarah Bakewell
Trad. Ana Herrera Ferrer 
Ariel
528 páginas | 22.90 euros

de madurez que no los presenta 
como pensadores ejemplares, 
aunque celebra su vitalismo, sus 
inclinaciones libertarias y su idea 
de la autenticidad. Manteniendo 
su simpatía hacia Sartre, pese 
a la deriva filocomunista que 
lo convirtió en un dogmático, 
reserva los mayores elogios para 
las contribuciones de Camus, 
paradigma de la honestidad 
intelectual, de Merleau-Ponty, 
el “filósofo feliz de las cosas 
como son”, o de Beauvoir, cuya 
reivindicación del segundo sexo ha 
mantenido intacta su vigencia. n



en los años setenta, una ciudad 
imaginada antes que vivida. O 
tal vez reconstruida a partir del 
relato de los mayores: “La ciudad 
se veía como siempre,/ en tonos 
apagados y brutales./ Inmuebles 
feos, sombras con abrigos,/ 
todo seguía igual, pero lejano”. 
El poema “Fuera de campo” se 
sitúa también en esas fechas 
y tiene como protagonista a la 
madre: “Vives/ en un país cruel 
e incomprensible.// El mundo 
está, lo sabes, en otra parte”. Este 
verso me recuerda a una novela 
de Milan Kundera que se tradujo 
al español como La vida está en 
otra parte, siguiendo de cerca la 
frase de Rimbaud (“La verdadera 
vida está ausente”); el argumento 
nos trasladaba a un mundo muy 
similar al de estos poemas, un 
espacio cercado por el miedo, la 
censura y el hastío (es el caso de 
“Estación abandonada” o “Puertas 
cegadas”).

Sin embargo existe un 
contrapunto en la luz de los 
girasoles, al hilo de una cita de 
Montale, o en la música que 
suena en un puente de París, 
en todo aquello que alumbra 
un presente sin concesiones 
a la nostalgia (“el deseo me 
asalta,/ me arquea por encima 
de los miedos”) o propicia un 
reencuentro feliz con la infancia 

(“Piedras en la playa”), muy 
a tono con el título del libro y 
su evocación festiva. “Huellas 
de un animal sobre la nieve”, 
el poema que da título a la 
segunda parte, aborda el secreto 
e introduce un nuevo tema, el de 
la identidad no cerrada. Y surge 
también lo que se esconde bajo 
la apariencia o la superficie en 
“Fractura”, “La ciudad” y “El jardín 
oculto”, antesala de la reflexión 
metapoética que domina en 
la sección “Fisuras”, a través 
de Walter Benjamin o Sylvia 
Plath, sin que falten alusiones 
a la tragedia de la inmigración 
(“Cadáveres llegaron a la playa”).

La música y el paso del tiempo 
constituyen el núcleo argumental 
del siguiente apartado, “Una 
forma de bondad”. A la manera 
de T. S. Eliot, cuya obra conoce 
muy bien Ioana Gruia, el presente 
contiene el pasado y el futuro, 
como se observa en “Viejos 
tangos” (“Cuando todo acabó/ 
volvió el futuro,/ con el desgarro 
de los viejos tangos”). Y la música 
no es solo un tema en este libro, 
sino también un principio formal, 
un impecable hilo conductor; su 
evocación va tan íntimamente 
unida a la relación amorosa (“Le 
coeur volcan”, “Canto de sirenas”, 
“Granada”) como a la memoria 
familiar (“Herencia”, “Formas 
de vivir”): un tocadiscos o unos 
muebles viejos que guardan 
cartas de amor son objetos 
que tienen su propia historia 
y se convierten en “espectros 
del recuerdo”. Como ya ocurría 
en el libro anterior, El sol en la 
fruta, el amor y el erotismo no se 
disocian: “Las pupilas brillantes, 
el deseo/ aúlla desde el fondo 
de los cuerpos” (“El corazón del 
tiempo”). Pero el amor —un 
aplazamiento de la muerte, se 
dice en el poema “Tu risa”— 
puede ser al mismo tiempo fractura 
y salvación, distancia y plenitud.

Los dos poemas del apartado 
final, “La casa poema”, están 
dedicados a la hija pequeña, 
Kezia. Ahora, la maternidad es 
una forma de vencer el miedo, un 
“segundo país” que se sitúa en 
el “lado luminoso de la noche”. 
Y a tono con el sentido unitario 
del libro viene a decirnos que “la 
poesía es confirmar la vida/ y el 
amor, una forma de bondad”. n

Ioana Gruia.

N acida en Bucarest (1978) 
y residente en Granada, 
donde ejerce como 

profesora de literatura comparada 
en la Universidad, Ioana Gruia 
escogió el español como lengua 
literaria. Al Premio Emilio Alarcos 
de poesía que ha ganado este año 
con Carrusel se suma el Andalucía 
Joven por su libro anterior, El 
sol en la fruta (2011). También es 
autora de varios ensayos y de dos 
novelas, La vendedora de tiempo 
(2013) y El expediente Albertina 
(Premio Tiflos, 2016). 

En cinco apartados se divide 
Carrusel; el primero de ellos, que 
lleva el mismo título del libro, 
enlaza con algunos pasajes de La 
vendedora de tiempo: se nos habla 
de una ciudad anclada en un 
tiempo gris de dictadura, Bucarest 
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Historia, especialmente en los 
últimos siglos.

El paseo es por los cinco 
continentes, y se echa en falta 
alguna otra obra colosal en 
España de donde, curiosamente, 
solo muestra obras periféricas: 
el Guggenheim en Bilbao, el 
Palacio de las Artes, de Valencia, 
y el templo de la Sagrada 
Familia, en Barcelona. n

El año que el mundo  
se vino abajo
Clare Furniss
Trad. Sonia Tapia
Salamandra
296 páginas | 14,50 euros

En El año que el mundo se vino 
abajo Clare Furniss propone 
una protagonista adolescente, 
Pearl, cuya madre muere tras 
el parto de la pequeña Rose. 
La joven, que no conoce a 
su padre biológico, entrará 
en un bache profundo. Todo 
aquello que funcionaba deja de 
hacerlo, o ella así lo considera. 
Deja de estudiar y de asistir 
al instituto, no quiere ver a su 
hermana, a la que llama “la 
Rata”, y también relega a un 
segundo plano la amistad con 
su mejor amiga.

La joven no quiere aceptar 
la nueva y dolorosa realidad: 
todo ha cambiado; los celos la 
corroen, y culpa a cuantos la 
rodean de sus fracasos. Cuando 
la hermana llegue a casa, 
tardará mucho en aceptarla, y 
más en comprobar que debe de 
ocuparse de ella. Es una etapa 
muy dolorosa de su vida, y no 
permite a nadie que intervenga 
para paliar sus sufrimientos.	

Novela de mucho calado, 
que hace reflexionar sobre la 
vida, sobre los cambios que 
ocurren en la adolescencia, 
sobre las necesidades afectivas 
de los jóvenes. Conmovedora. 
Amor y dolor son los ejes que 
vertebran esta historia, donde 
se aprende a asumir la pérdida 
de los seres queridos. n

El misterio del hotel

Martin Widmark
Ilus. Helena Willis
Destino 
96 páginas | 8,95 euros

Lasse y Maya son compañeros 
de clase, hijos de dos 
matrimonios amigos, y han 
montado la Agencia de 
Detectives Quienlohizo, que ya 
ha resuelto algún caso y de la 
que se sienten muy orgullosos. 

En esta ocasión, mientras sus 
padres están de viaje, quedan 
bajo el cuidado de Leif, tío de 
Lasse, y ayudan en el hotel los 
días previos a la Nochebuena. 
El hotel no pasa por su mejor 
momento económico, y los 
trabajadores del mismo tienen 
sus propios problemas y sus 
planes. Al hotel va a llegar una 
familia pomposa, los Golden, que 
tienen un perro muy especial y 
muy delicado, un perro salchicha 
manzana muy caro.

Como en las mejores 
novelas del género, todo se 
complicará muy pronto: el perro 
desaparecerá, y cualquiera de 
los adultos parece culpables.

Maya y Lasse inician su 
investigación en el ordenador 
del director del hotel y 
descubrirán “el pastel”.

Los niños no hacen otra 
cosa que utilizar sabiamente 
los medios electrónicos a 
su alcance. Así darán con 
las claves, y resolverán 
satisfactoriamente el misterio.

Obra inteligente, sencilla, sin 
rebuscamientos de ningún tipo, 
dosificando la intriga y llevando 
a los lectores a una solución 
creíble con amenidad. n

La revolución  
de las perdices
Beatriz Berrocal
Ilus. Raquel Saiz Abad
SM
48 páginas | 7,95 euros

He aquí un libro de poemas que 
consiguió el XIII Premio Luna 

de Aire que convoca el CEPLI 
de la Universidad de Castilla-
La Mancha y publica ahora la 
editorial SM.

Estamos ante un conjunto 
de textos donde la autora se 
plantea revisar algunos cuentos 
clásicos cambiando su final. 
Pero estos cambios parecen no 
convencer a sus autores ni a 
sus destinatarios. Finalmente, 
las perdices se confesarán 
autoras del desaguisado, como 
venganza al famoso dicho: 
“fueron felices y comieron 
perdices” con el cual solemos 
terminar ese tipo de relatos que 
han pasado de padres a hijos.	

Las arrepentidas aves harán 
que Caperucita, Cenicienta, los 
cabritillos, Blancanieves, la Bella 
Durmiente, Hansel y Gretel, etc. 
vuelvan a su situación original.

Versos octosílabos, aunque 
con algunos fallos de medida 
—y rima—, muy narrativos. 
Vistosas ilustraciones de Raquel 
Saiz que complementan el texto 
y le dan alegría. n

Atlas Monumental.  
Récords y maravillas 
de la Arquitectura
Sarah Tavernier 
y Alexandre Verhille
Maeva
44 páginas | 24,90 euros

Un libro tan monumental como 
su título, en la línea de obras 
como el extraordinario Atlas del 
mundo, de la misma editorial, de 
gran formato (37,5 x 27,5), a todo 
color, que nos lleva de la mano 
a cientos de lugares de todo el 
mundo donde encontraremos 
casas, hoteles, museos, 
templos, palacios, monumentos 
conmemorativos, puentes, 
estadios, edificios públicos, etc.

Proporciona un viaje por 
todo el mundo, como suele 
hacer Alexandre Verhille en la 
vida real, y nos permite conocer 
algunas de las mejores obras 
arquitectónicas que el hombre 
ha construido a lo largo de la 
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Ha nacido una nueva librería en España, con-
cretamente en Huelva, junto al Ayuntamien-
to de la ciudad: La Dama Culta, nombre del 

seudónimo de la abuela del escritor y ahora dueño y 
promotor del proyecto, Manuel Jesús Soriano Pinzón. 
Después de ocho años trabajando en una librería de 
libros de texto y a la vista de las necesidades de la 
ciudad en cuanto a actividades, fondos editoriales y 
librería en sí, este onubense se ha embarcado en la 
labor de activar la cultura en Huelva.

Entrar en La Dama Culta es pasear entre libros de 
los más variados estilos —con especial representación 
de todos los sellos y escritores onubenses—, desde 
las novedades del mercado hasta las ediciones a 5,95 
euros, pasando por sus editoriales favoritas como Im-
pedimenta, Periférica y Acantilado.

Entre las actividades que organiza sobresalen los 
cuentacuentos para incentivar a los niños y las firmas 
y charlas de autores onubenses, a la espera de respues-
ta de las grandes editoriales y del Centro Andaluz de 
las Letras para que en la librería haya pluralidad.

Los sofás donde leer algunos capítulos de la novela 
que se desee comprar o la música clásica que suena en 

todos sus recovecos confieren una marca distintiva a 
esta librería que abrió sus puertas el 1 de septiembre 
del presente año.

Una apuesta arriesgada, casi quijotesca, que So-
riano Pinzón comparte con su mujer, María del Valle. 
Juntos inician esta nueva andadura en el panorama 
cultural de la ciudad de Huelva.

Como no podía ser de otra forma, las lecturas reco-
mendadas tratan de libros dentro de las librerías. La 
buena novela de Laurence Cossé en Impedimenta, La 
librería encantada de Christopher Morley en Periférica, 
y La librería del callejón de Manuel Hurtado Marjalizo 
en La esfera de los libros. n

▶ c/ Cardenal 
Cisneros 4, Huelva

La Dama Culta
MANUEL JESÚS SORIANO PINZÓN
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Nueva edición de 
la biografía de 
Miguel Hernández

Con ocasión del próximo LXXV ani-
versario de su muerte, la figura de 
Miguel Hernández (1910-1942) 

vuelve a ser conmemorada para celebrar 
no solo al poeta, sino también al hombre 
excepcional. Publicada por la Fundación 
José Manuel Lara, la edición ampliada 
de la biografía de José Luis Ferris, Miguel 
Hernández. Pasiones, cárcel y muerte de un 
poeta, rescata una obra reconocida como 
la más completa y valiosa, que deshace 
los tópicos y arroja luz definitiva sobre la 
breve y apasionada trayectoria del autor 
de Perito en lunas: las mujeres que inspi-
raron sus versos de amor, los recelos de 
Lorca, Cernuda o Alberti, las circunstan-
cias del proceso que lo llevó a la cárcel o 
las responsabilidades por su fallecimiento 
prematuro. Apoyado en nuevos testimo-
nios, el autor profundiza más que nunca 
y desentraña los misterios que rodeaban 
el itinerario del poeta de Orihuela.

—¿Qué aporta la nueva edición de su 
trabajo?

—Han pasado cerca de 
quince años desde la prime-
ra aparición de este libro en 
2002. La nueva edición es 
una puesta al día y se hace 
eco, por ejemplo, de la publi-
cación en la última década de 
epistolarios inéditos —la co-
rrespondencia entre el hispa-
nista Dario Puccini y la viuda 
de Hernández, las misivas de 
Vicente Aleixandre a Miguel y 
Josefina Manresa o la edición completa de 
las cartas del poeta a su esposa—, así como 
de los diarios de guerra del diplomático 
chileno Carlos Morla Lynch.

—¿En qué se aleja de la imagen este-
reotipada?

—El trabajo de rescate y desescombro, 
de distanciamiento de los tópicos que hi-
cieron de Miguel Hernández una bandera, 

un mártir y un tris-
te poeta-cabrero 
fue la tarea de la 
que partió esta bio-
grafía. Devolverlo a 
su estado natural, 
a su condición de 
militante apasio-
nado de la vida, 
limpio de leyendas, 
fue siempre mi ob-
jetivo. Ya desmon-
tamos el tópico de 
la falsa pobreza y 
el de su limitada 
formación cultu-
ral. En esta edición 
vamos a encontrar-
nos con una nueva 
propuesta de lectura de El rayo que no cesa; 
vamos a profundizar en la polémica rela-
ción de Miguel con los compañeros que no 
lucharon, como él, en los frentes; vamos 

a conocer nuevos datos sobre 
su estancia en prisión, sobre 
su viaje a la URSS en 1937 y so-
bre su participación en las Mi-
siones Pedagógicas. Vamos a 
disponer de pruebas sobradas 
para demostrar el abandono 
que sufrió al acabar la Guerra 
Civil.

—¿Fue Josefina Manresa 
el gran amor del poeta?

—Partimos de que Josefina 
ocupa de modo prioritario su 

vida afectiva, lo que no impide aceptar 
que hubo otras mujeres en su vida, desde 
el primer amor adolescente que encarna 
Carmen Samper Reig a María Zambrano, 
María Cegarra y, sobre todo, Maruja Mallo, 
artista con la que compartió experiencias 
íntimas y artísticas. Josefina fue la novia 
oficial y, tras un tiempo de crisis, su esposa 
y la madre de sus hijos. Cuando Hernán-

dez se instala en Madrid en 1935, se distan-
cia de Josefina. Es en ese tiempo cuando 
la pintora Maruja Mallo entra en su vida y 
cuando recupera la relación con una vieja 
amiga, la poeta María Cegarra. Las tres es-
tán presentes en El rayo que no cesa, pero 
en las proporciones que se detallan en la 
biografía, dando el protagonismo a quien, 
en esas fechas, lo tenía con pleno derecho.

—¿Qué puede avanzarnos de la con-
memoración del LXXV aniversario de 
su muerte?

—La celebración del IV Congreso Inter-
nacional sobre el autor, titulado “Miguel 
Hernández, poeta en el mundo”, se centra-
rá en analizar la imagen exterior del poeta: 
la recepción de su obra en los países his-
panoamericanos; su difusión en el resto 
de países a través de las traducciones, con 
atención especial a su obra en Europa, y la 
divulgación hernandiana en el siglo XXI a 
través de internet y otras tecnologías.

—¿Qué imagen le gustaría que que-
dase de Miguel Hernández?

—La del hombre íntegro y la del poeta 
necesario. n

Con motivo del LXXV aniversario de 
su muerte, José Luis Ferris amplía  
su celebrado trabajo de investigación con 
datos inéditos sobre el poeta y su obra

José Luis Ferris.
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Pablo García Baena y Guillermo 
Carnero inauguran el próximo 
Encuentro Poesía en Vandalia

Premios Domínguez Ortiz  
de Biografías y Manuel Alvar 
de Estudios Humanísticos

La Fundación Cajasol  
y la Fundación Lara  
ponen en marcha la  
IV edición del certamen 
‘Mi libro preferido’

La Fundación José Manuel Lara 
vuelve a protagonizar el otoño 
cultural sevillano con la celebra-

ción de una nueva edición, la sexta, del 
Encuentro Poesía en Vandalia, al que 
acudirán diez autores que contrastarán 
sus poéticas respectivas y leerán a los 
asistentes una muestra escogida de su 
obra. Abierta al público en sus tres se-
siones, la cita tendrá lugar los días 8, 9 
y 10 de noviembre en la sede de la Real 
Academia Sevillana de Buenas Letras, 
institución que colabora en la misma 
junto a la Orquesta Barroca de Sevilla.

El Encuentro toma su nombre de la 
colección de poesía de la Fundación Lara, 
una de las referencias nacionales para los 
amantes del género. Los poetas invitados 
hablarán de cómo enfrentan la tradición, 
eligen a sus autores de cabecera o con-
ciben su labor creadora, aportando una 
perspectiva plural y representativa de las 
distintas propuestas estéticas que convi-
ven en nuestros días.

Dos de los nombres más prestigiosos 
de la poesía española contemporánea, 
Pablo García Baena y Guillermo Carne-
ro, moderados por Jacobo Cortines, pro-
tagonizarán el diálogo de apertura (el 
martes 8 de noviembre, a partir de las 19 
horas) que finalizará con un concierto de 
cámara de la Orquesta Barroca de Sevi-

lla. Las dos siguientes jornadas estarán 
ocupadas por sendas mesas redondas 
en las que participarán Jaime Siles, Jesús 
Aguado, Marta Sanz y Vicente Luis Mora 
(el miércoles 9 de noviembre), y Luis Gar-
cía Montero, Juan Vicente Piqueras, Ada 
Salas y Yolanda Morató (el jueves 10 de 
noviembre), moderados en ambos casos 
por Ignacio F. Garmendia. n

La Fundación José Manuel Lara y la 
Fundación Cajasol han convocado 
una nueva edición de los Premios 

Antonio Domínguez Ortiz de Biografías y 
Manuel Alvar de Estudios Humanísticos, a 
los que podrán concurrir obras escritas en 
castellano, inéditas y con una extensión 
máxima de 350 folios. Los participantes 
enviarán los originales a la sede de la 
Fundación José Manuel Lara en Sevilla o 
a la del Grupo Planeta en Madrid, Depar-
tamento de Relaciones Editoriales. 

El jurado de los dos certámenes estará 
compuesto por destacados profesiona-
les del mundo de la cultura. Los fallos 
son inapelables y se harán públicos en el 
transcurso de una velada cultural que se 
celebrará en la primavera de 2017. Ambos 
premios están dotados con 6.000 euros y 
la edición de la obra ganadora. Las bases 
completas pueden consultarse en www.
fundacionjmlara.es y www.cajasol.es. n

La nueva edición del concurso, desti-
nado a fomentar la lectura entre los 
más jóvenes, se dirige a alumnos de 

1º y 2º de Educación Secundaria Obligato-
ria matriculados en Institutos Públicos de 
Andalucía que estén ubicados en localida-
des en las que solo haya, como máximo, 
tres centros de estas características. Los 
participantes enviarán una breve reflexión 
—un texto de no más de dos páginas o 
3.000 caracteres con espacios— en la que 
comenten cuál es su libro preferido.

Cada instituto seleccionará los cinco 
mejores trabajos de los presentados por 
cada clase o curso, que se irán publicando 
en la web de la revista Mercurio. El plazo 
de admisión de originales comienza el 
15 de noviembre de 2016 y finaliza el 15 
de marzo de 2017. Habrá premios y rega-
los para los ganadores y los finalistas de 
cada provincia. El ganador absoluto reci-
birá una tableta digital, un lote de libros 
y una suscripción anual a la plataforma 
Nubico. En la web de la revista Mercurio  
(www.revistamercurio.es) se pueden con-
sultar las bases completas del concurso. n

Pablo García Baena.

Guillermo Carnero.
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C
arlos III acometió en España un amplio 
programa de reformas de base ilustra-
da, entre ellas la creación de más de se-
senta Reales Sociedades Económicas de 
Amigos del País, “uno de los sucesos 

más notables del reynado” (J. Sempere y Guarinos, 
1789). Las creó como instrumento necesario para 
difundir las ideas de la Ilustración. Estaban inspi-
radas en la Real Sociedad Bascongada de Amigos del 
País (1765), promovida por el conde de Peñaflorida 

a partir de la tertulia de 
ilustrados vascos de Az-
coitia. Diez años después se 
constituyó la Real Sociedad 
Económica de Madrid, la 
Matritense, modelo orga-
nizativo del resto de Socie-
dades Económicas creadas 
en la Monarquía. La histo-
riografía coincide en atri-
buir su matriz y sus líneas 
maestras al Discurso sobre 
el fomento de la industria 
popular (1774) y al Discurso 
sobre la educación popular y 
su fomento (1775) de Pedro 
Rodríguez Campomanes. 

Carlos III, junto con su 
hijo Carlos IV, constituyó 
cerca de un centenar de 
Sociedades Económicas de 
Amigos del País hasta 1808, 
treinta y dos de ellas en 
Andalucía. Se produjo una 
rápida y amplia extensión 

por España y los territorios americanos del Reino 
(Santiago de Cuba, Lima, La Habana, Quito…). Sur-
gieron en ámbitos jurisdiccionales (Aragón, reino de 
Mallorca, Asturias) y también en algunas ciudades y 
pueblos (Granada, Vera, Sevilla, Córdoba, Valladolid, 
León, Cádiz, Málaga…). En todas ellas, una minoría 
social aglutinó a sus más activos elementos para tra-
bajar por el progreso de las ideas ilustradas, con cierto 
carácter elitista, tal como lo entendía Campomanes, 
al dirigirlo “a la nobleza, al clero y a las gentes aco-
modadas”. La estructura social de las ciudades sede 

Amigos del País
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determinó la composición de cada Sociedad, donde 
los grupos de presión más relevantes asumieron un 
especial protagonismo (nobles, autoridades locales, 
eclesiásticos, militares, letrados, hacendados y la 
incipiente burguesía de comerciantes y hombres de 
negocios). Málaga puede ilustrar sobre esa “diversi-
dad” social de Amigos del País: el primer director fue 
el obispo Ferrer y Figueredo y el vicedirector el conde 
de Villalcázar de Sirga; sin embargo, la mayoría de los 
socios pertenecían a la milicia estante en la ciudad, 
al personal de la administración central y al sector de 
los comerciantes naturales y extranjeros.

La Ilustración condujo a las Sociedades Económi-
cas al conocimiento de las ciencias humanas y de la 
naturaleza (“las ciencias útiles”), de la agricultura y 
del comercio. Su propósito era estudiar las causas 
del estancamiento económico y proponer remedios. 
A nivel local o provincial, fomentar la población, 
aprovechar los recursos endógenos y desarrollar las 
actividades económicas. Los Amigos del País apo-
yaron las reformas emprendidas por la Monarquía 
para modernizar España, difundieron la literatura 
económica europea, y defendieron las ideas del fi-
siocratismo y las medidas liberalizadoras que favo-
recerían el crecimiento. 

La principal preocupación que les guió fue la ex-
tensión y mejora de la educación, la beneficencia y 
la cultura para liberar a los hombres de la ignorancia, 
supersticiones, dogmas y prejuicios y, a la vez, me-
jorar sus derechos y condiciones de vida material y 
moral. Todos estos proyectos formaron parte de la 
primera modernización conservadora de España que 
para Antonio Elorza implicó poner “la maquinaria del 
poder al servicio de una racionalización interna de la 
sociedad estamental, siempre dentro de un estricto 
respeto hacia la esfera de privilegios económicos e 
institucionales de nobleza y clero”. A pesar de sus 
logros en los dos últimos siglos de la Historia de 
España, la existencia de estas Sociedades siempre 
estuvo supeditada a periodos de desaparición —ante 
la falta de libertades— y de resurgimiento en demo-
cracia. Hoy apenas perviven en España una veintena 
de ellas. n

José María Ruiz Povedano es catedrático  
de Historia y presidente de la Sociedad  
Económica de Amigos del País de Málaga

JOSÉ MARÍA RUIZ POVEDANO
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La principal preocupación que les guió fue la extensión  
y mejora de la educación, la beneficencia y la cultura para liberar  
a los hombres de la ignorancia, supersticiones, dogmas  
y prejuicios y, a la vez, mejorar sus derechos y condiciones de vida

Estas sociedades 
se preocuparon 
de compatibilizar 
el conocimiento 
teórico y la 
experiencia práctica 
con valores de 
libertad, tolerancia 
y respeto por las 
personas y sus 
ideas.
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